



清明陝西橋山黃帝陵公祭 (袁景智攝)

# 清明慎終禘黃陵

郭興文

清明慎終禘黃陵 上已絕非拜祖日

在清明節以虔誠的心靈祭祖先，藉以表達慎終追遠的情思，是中國自古以來的傳統。「國之大者，在祀與興」，並後世所尊之儒教，崇尚以「孝」治國，更講究祭祖「事死如事生」，所以隆重祭祖，以盡孝道，成為相沿積久的社會風尚，清明祭祖不僅是。

從秦漢以來，歷代帝王在清明節不僅要祭自己的宗廟、祖陵，還要代表國家、民族祭黃帝。漢武帝曾親率文武百官上橋山祭黃帝陵，並立「文武百官到此下馬」碑石，以示尊崇。從漢唐、到宋元明清乃至民國，歷代帝王及執政者，或親臨黃帝陵祭掃，或派朝廷大員「奉詔代祭」。

儘管不同時代的禘黃、祭黃大典，因歷史背景不同而有不同的祭禮觀念和祭儀，但在時間上都是選取清明節。譬如一九三七年民族危亡之際，國共兩黨清明節共祭黃帝，就是尊重中華民族歷史文化傳統，突出中華民族精神！以祭祀黃帝激發同根共祖的民族理性和愛國熱情。

「三月三」是什麼日子呢？「三月三」又稱「重三」，也是古代漢族十分有名的節日。不過它是由中國古代上巳節（又叫「三巳」），是三月第一個巳日，與清明節相近（演變而來。由於一些所謂「專家」不懂中國曆法及傳統節日演變，誤把「三月三」當清明來過，才鬧出「三月三」祭拜黃帝的笑話。



上巳節起源於西周時春天水濱祓禊之風俗，據《周禮·春官·女巫》記載：「女巫掌歲時祓除畔浴」。從兩漢到隋唐時期，上巳節是十分著名春遊踏青的節日。如果說清明祭祖與慎終追遠、祖宗崇拜有關；那麼三月三則與迷信禁忌、驅疫除垢、清污除穢、祓禊不詳、密相關。三月三拜祖祭黃，豈不是把黃帝當成不祥、不潔、污垢之物進行祓除，犯了中華民族幾千年傳統的大忌！如果說在「故里」搞祭拜更是祭掃了地方，那麼在三月三祭黃帝、拜祖宗更是選錯了時間。

公祭黃帝陵為國家祭典之最

在中國的五十六個民族中，有近四十個民族的史料都明確記載與黃帝的血脈淵源，同宗黃帝為祖先。出於對「人文始祖」的崇高敬意，任何地方搞紀念黃帝的祭祀活動都無可非議。但是，紀念活動之「紀」不同於「祭」，更不同於「公祭」。

古代所稱的「禘」是大祭，是公祭中最高規格之祭祀大典。儒家把「禘」提高到「治國之本」的高度，認為「不明其義，君人不至；不能其事，為臣不全」。一個「禘」字，竟將祭祀的含義與國家君主之安危、大臣之生死命運聯繫在一起，足見其重要。

歷代封建帝王執政者「禘黃」只有兩種方式：一種是「廟祭」，即列入祖宗的宗廟進行祭祀；另一種就是到橋山公祭黃帝。廟祭難以昭彰於世，祭黃陵則是「禘黃」之最高規格祭典。

尋根溯源、認祖歸宗是中華民族的傳統美德，所以全世界華人無不尊崇黃帝。特別是在國難當頭時，橋山黃帝陵更象徵整個中華民族的一面面徽大旗，凝聚起全世界炎黃子孫的鬥志士氣！如今，公祭黃帝陵已不僅僅是一國之重典，而且已經成為全世界華人之盛典，整個中華民族之大典！

# 和碩淑慎公主

劉心武

大家都知道，自來有「滿蒙一家親」之說。早在關外征戰、定鼎中原之前，滿族上層與蒙古族上層就不斷以通婚來鞏固雙方的政治聯盟。入主中原、定都北京以後，康熙的二十個公主中，就有七個下嫁蒙古王公。這雖然不好跟「和番」劃等號，但從繁盛的京城嫁到相對艱苦的草原，更何況遇上什麼丈夫自己完全不能把握，無論如何難稱幸運幸福。

父皇的這項將公主下嫁蒙古王公的傳統政策，雍正當然樂於繼承。但雍正登基時已經四十四歲，卻只養了一個女兒，他的下嫁蒙古王公的公主儲備，是大大地欠缺。於是，他立即補充了三位公主，也就是從兄弟那裡過繼來三位侄女。其中兩位是他重用信賴的怡親王的第四女（後稱和碩和惠公主），以及莊親王允祿的長女（後稱和碩柔嘉公主），還有一位，就是廢太子的第六女，也就是弘皙的六妹。

雍正登基前，廢太子已經是政治上的「死老虎」了，況且到雍正二年，他也就死在禁所，樂得追諡他「理密親王」。

那麼，廢太子第六女被雍正收來作為公主，是否能證明廢太子的女兒們都沐新皇之恩，屬幸福之輩呢？

揆諸史料，可知這位和碩淑慎公主生於康熙四十七年正月初二日，就在這一年九月，她父親的太子身份被廢掉，全家處於被圍禁的狀態，雖然過了半年，她父親又戲劇性地被復立為太子了，但她只是個嬰兒，應該全無記憶。到康熙五十一年，她父親再次被廢，那時她有四歲的样子，也許會多少留下一些記憶。那應該是很恐怖的記憶。太子被廢黜被圍禁，他那一大家子人，他的正妻和許多側室，以及這些女子所生下的孩子，包括所有的男女僕役，一律也隨之失去自由，雖然康熙命令豐其衣食、保障供給，誰會甘願過那種禁錮的生活呢？能設法逃離的，一定不會放過任何機會。設若廢太子身邊一位女子恰好在那時生下了女兒，尚未及到宗人府註冊登記，於是其母設法將其運出禁所託付給平日相與親密的官宦人家藏匿起來，就是可能的。如果說太子一廢時家中諸人萬沒想到手足無措，那麼二廢前家中別人應該有方，也是不奇怪的。現在我們雖然未能找到廢太子家族成員設法逃出藏匿的例證，但卻分明可以從《清聖祖實錄》第二百八十六卷裡查到這樣的記載：就在太子被二廢時，太子宮中有個叫得麟的人，通過「詐死」的方式，讓人把自己當死屍運了出來，當時一位大學士高祝，就冒犯王法藏匿了他。當然後來敗露了，得麟處死，高祝被懲治。

雍正真的很同情他那被兩立兩廢的哥哥嗎？真的對這位倒楣的二哥的女兒充滿慈愛嗎？那他登基後為什麼不把那位二哥的六女接來當作繼女？那位姑娘，一直活到她十四歲的時候，仍飽受著被禁錮之苦。她被雍正從禁所接出去，沒過幾年，也就是她十七八歲的時候，在雍正四年，就下嫁科爾沁博爾濟吉特氏親音保，封為和碩淑慎公主。那位額爾親音保到雍正十三年二月就「囉兒屁、潮涼、大海棠」（北京俗語謂死亡）了。那一年和碩淑慎公主才二十七歲，從此守寡，一直守到乾隆四十九年九月初十日去世，終年七十七歲。她一生的七十七年，有十四年隨父被幽禁，有五十餘年守寡。

那天偶然見到一檔電視節目，作為嘉賓的一位學者談及和碩淑慎公主，以諸諳的口氣問道：「不知劉心武是否知道她？」言外之意是康熙朝廢太子的女兒均可以此為例，可知本無生命危機可言，毫無藏匿之必要。

我知道和碩淑慎公主。拋開我從秦可卿入手研究《紅樓夢》的特殊角度，單就這位公主的命運而言，我已感覺到宮廷政治的冷酷詭譎。如何評價雍正的統治非我力所能及，但若把雍正收養廢太子之女兒視為慈行善舉，恐怕是太小覷了他的政治權術吧？

春來抱筍歸 許揚

春筍，潤滑的肌膚，潔白明亮，它披着褐色的衣裳，像纖細的手指在山上奏着春天的歌。

陽春三月，萬物復蘇，春筍上市了。一雙粗糙的大手把它輕輕抱到車上，它一路顛簸，從鄉村來到城市。潔白如玉的春筍，穿着樸素的外衣，與各種靚麗的茶擠在一起。城裡的食物太豐富了，反而容易得富貴病，人們多麼需要吃些春筍通通血脈，消消食眠啊。

二月上旬至四月上旬，是出筍初期，小春筍爭先恐後地從山上的泥土裡鑽出小腦袋。挖春筍的母親，背有點駝，她專挑小徑筍、弱筍、淺籜筍等等，她挖筍時很小心，挖出後又立即填上土。清明節前，封山育竹的日子近了，要趕緊把春筍挖完。這個時令，飯桌上少不了春筍，炒筍尖，燒筍片，煲筍湯，樣樣都行。我眼前浮現小時候的情景，母親坐在小板凳上剝春筍皮，一片一片，不一會兒，幾個嬌嫩的春筍被擗到廚房的砧板上。母親喜歡做筍耳湯，將春筍切成薄片，用溫水泡一泡黑木耳，洗淨。熱油鍋裡放入蔥花、把筍片煸炒一會兒，再放入黑木耳一起炒。加適量水，調入鹽、味精、醬油、黃酒，煮沸即可。易犯春暈的我，日子因為這鮮嫩清香的筍變得活潑起來，一碗筍耳湯下肚，腸胃格外舒服，味道久久難忘。

我喜歡吃母親做的三色筍絲。將春筍、紅辣椒、青辣椒都洗淨切成絲，熱油鍋裡下「三絲」翻炒，最後調入鹽、味精、醬油、料酒即可。這道菜色彩分明，淡淡的辣味非常開胃，米飯吃一粒不剩，對付我這種吃飯慢的人最有效了。

春筍是親近泥土的作物，因為它從渾樸、恬靜的山中來，它身上沾染的是潔淨與自然，讓人特別想親近。如今，我也抱着春筍從菜場歸來，炒一碟春筍，當清甜的味道滑過舌尖時，故鄉的竹林漸漸清晰，當母親挖筍的身影再次浮現時，還有什麼讓我更加想念的呢？

# 永遠的痛

陳昱

我沒有料到今年的春天竟然是與綿綿的悲傷相伴。三月十六日上午，朋友在手機短信中告知：中國腎臟病學的開拓者、中國工程院院士、國際著名腎臟病專家黎磊石於當晨七時五十八分離世。那一瞬，強烈的慌亂令我意識出現短暫空白，第一反應是不可能，立即致電其學生，聽筒裡傳來的哭泣聲證實了這一噩耗的真實，尖銳的疼痛迅疾劃破心頭。我曾經在黎院士任職的醫院做宣傳工作，整整寫了他十年。

那天上午分明是晴天，可陽光在我眼裡黯淡而傷感，一陣緊似一陣的心痛中，我幾乎是機械性地離開辦公室、下電梯、進入地下車庫，開着車來到城東家裡一處不曾居住的屋子裡。登上滿是灰塵、堆放着我曾經十餘年光陰的閣樓，搬出十幾本厚厚的剪報本，直接坐在落滿灰塵的地板上，一頁頁細細翻看着，淚水一次又一次模糊了視線。

那些已經泛黃的舊日報紙上，記載着我在這醫院工作時發表過的所有新聞作品，自一九九一年至二〇〇二年的十餘年間，我撰寫的所有新聞稿中，至少一半以上是寫黎磊石及他所帶領的腎臟病科。我用自己的青春時光與真誠，勤奮地記載着黎磊石創造的一個又一個醫學奇蹟。

在中國醫學界，有著名的「黎氏三兄弟」三位中國工程院院士。大哥黎繁，中國燒傷學創始人、原第三軍醫大學副校長，已於一九九九年去世；二哥黎介壽，中國普通外科專家、中國治療腸外瘻鼻祖；老三黎磊石，中國腎臟病學開拓者。兄弟三人在國際醫學界享有很高的學術聲望，而三個同胞兄弟皆為院士，成為中國當代醫學科技發展史上絕無僅有的佳話。

黎磊石的人生充滿傳奇色彩：一個地道的從洋學堂裡培養出來的西醫，卻對傳統中醫情有獨鍾；一個有半個世紀豐富臨床經驗的名醫，卻同時卷着實驗室工作，直到晚年仍孜孜不倦地鑽研着細胞和分子生物學；一個享有盛名的熱帶病專家在涉獵腎臟病領域後，又成為國際著名的腎臟病專家。

我還清楚地記得，一九九一年，剛調至南京總醫院任新聞幹事的我，第一篇稿寫的就是黎磊石。我的前任張應武告訴我，只要「抓住」腎臟科，每年的報

道任務不愁完不成。熟悉醫院情況後，發現黎磊石和腎臟科果然是醫院裡絕對的「新聞大戶」，於是理理所當然地成為黎磊石辦公室的「常客」。

在與黎磊石的接觸中，令我感觸最深的是，黎磊石從來就「不安於現狀」，他性格堅定、倔強、敢為人先。在醫院裡大多數專家只安於完成常規臨床工作時，他已經創造出一個又一個內地腎臟病學界的「第一」。

一九七八年，中國的腎臟病研究還是空白，黎磊石以一支舊熒光燈和一台普通顯微鏡白手起家，在南京總醫院成立了腎臟病科。就是在這樣簡陋的條件下，他們在中國的腎臟病研究和診治方面，創造出中西醫結合診治腎臟病的全程系列療法，被公認居國際領先水平。

一九九〇年，黎磊石被選為國際腎臟病學會的第一個中國人理事。黎磊石告訴我，病人的需要是他創新的原動力。他始終認為，作為一名優秀的臨床醫學專家，不能僅僅是按圖索驥照着教科書上的方法為病人進行常規診治，而應該有能力運用基礎醫學中的新發展，去探索解決臨床中所遇到的新困難與新問題。這是他屢屢在疑難雜症的治療中創下奇蹟，在醫療技術上不斷創新的重要原因。

黎磊石很重視新聞，對新聞有很好的領悟力。每次，我帶着採訪本去找他，他都會把近期的工作以及他所認為的新聞點所在認真與我討論，稿件完成後，他會在審稿時仔細閱讀並修改。

一九九二年，全國上下都在鼓勵「敢闖敢試」，我為完成切切時代脈搏反映醫院工作的稿件，自然選擇腎臟科作為典型事例。採訪過後，為體現腎臟病科大膽開、大膽試，我為稿件所擬的標題是「敢上九天攬月 敢下五洋捉鯨」，黎磊石看着稿子笑得十分開心，他說「好，有氣魄」。

黎磊石孜孜不倦的創新為我提供了一個又一個「分量重」的報道題材，因為黎磊石，我採寫的新聞報道十年間佔據了相關報紙一個又一個「頭條」位置。一九九六年，《黎氏三兄弟 個個是院士》一稿還為我奪得了「中國新聞獎」。

黎磊石的個性是出了名的強，醫院裡的同事、尤其是腎臟病科的醫生護士們都怕他，他那直截了當、毫不留情的待人處世方式令很多人受不了，許多人都

不敢跟他說話，見了面也都小心翼翼。可他對我卻一直很溫和，從沒有朝我發過脾氣。每次稿件發表後在內地引起反響，他都顯得十分的開心。他不會用語言來表揚我，但從他的神情裡，我分明感受到他對我工作質量的信任與滿意，我也因此擁有「特權」：別人找他必須通過他的秘書，而我，卻可以拿起電話直接撥通他；有慕名而來的病人想請黎磊石親自診治，我可以直接將病人領到他的辦公室裡，得到黎磊石耐心又仔細的診察。每年年終的腎臟病科聚餐，黎磊石總會囑咐一定要叫上我。那時，因為黎磊石在醫院裡的至高地位，在機關裡，能參加腎臟科的會餐絕對是一種待遇，所以，機關的同事們都很羨慕我能得到黎磊石的器重。而平素在醫院裡「傲氣十足」的腎臟科醫務人員們，也因為「老闆」對我「好」，都對我十分熱情，領人去看病全是一路綠燈。

黎磊石辦公室的牆上，掛着一幅邊長一尺左右長方形的工藝品，深紅色的絨面底，依樹根的自然形狀組成的「求索」二字，簡潔自然、溫醇醇厚、氣象宏闊，令我「一見鍾情」，每次去他辦公室，都會情不自禁地多看幾眼。「滴水穿石」，終於有一天，與黎磊石討論完工作，我習慣性地又看了一眼「求索」，他會意地笑了，說「我知道你喜歡它，是我一個學生送的，你拿去把。」我又驚喜，趕緊摘下來，怕他反悔，立即道別走人。其實，我知道，這個「求索」也是黎磊石自己十分喜歡的。

黎磊石醉心於工作，但他又是充滿溫情的，有着一顆浪漫而仁厚的心。常常，晚上，我在他的辦公室該完工作就隨意聊天，他告訴我他喜歡醫生這個職業。他對自己年輕時看過的一幅俄羅斯油畫難以忘懷：一個風雪交加的聖誕節夜間，壁爐裡的火焰熊熊地燃燒着，人們在屋裡縱情歡笑。而戶外冰天雪地裡，一名醫生肩背藥箱，獨自踏著沒膝的積雪出診。風雪中，藥箱上的紅十字格外醒目。黎磊石說，他是從這幅畫裡讀懂了醫生是為病人而存在的。為了病人的生命，遠離溫暖、遠離歡樂是醫生義不容辭的責任。說着這些話的時候，他的目光熱切而神聖，也深深感染着我。在醫院工作的那十餘年中，黎磊石的自信、坦蕩、堅韌、執著及對工作的投入都深刻地影響着我。

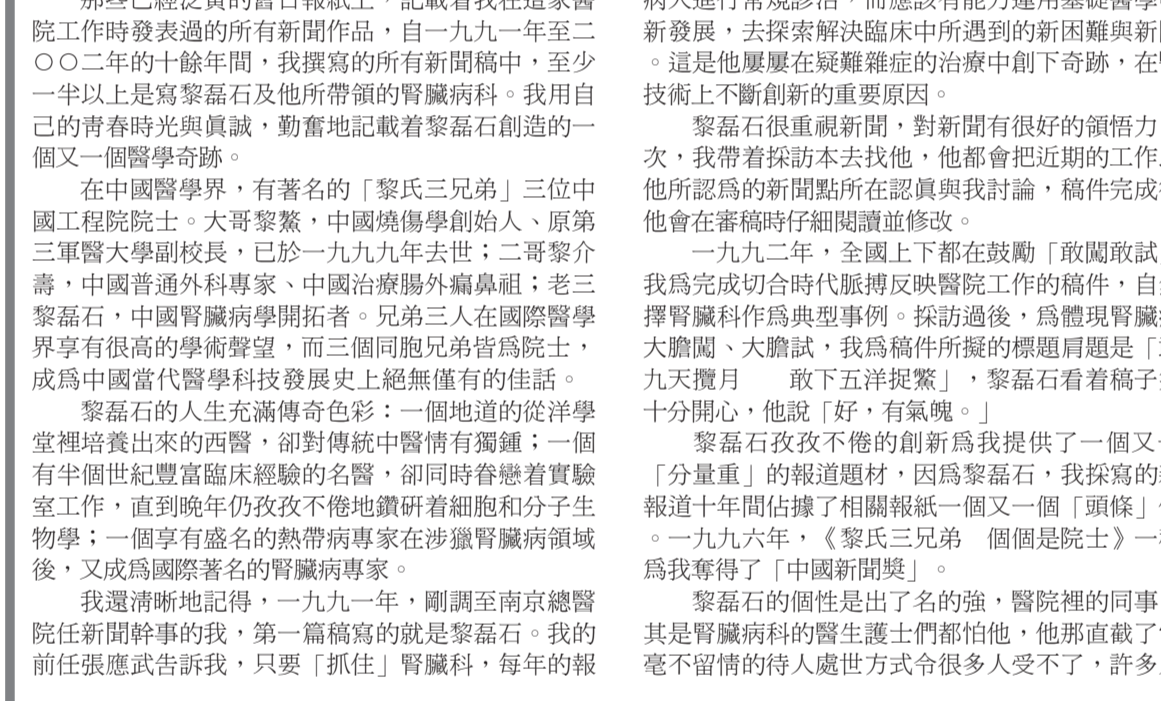
一九九六年，上級機關決定通報表彰黎磊石，撰寫其事跡材料的任務自然非我莫屬。因為事關重大，我寫完初稿後要經過上級機關的領導共同審定。我記得，那是冬天，已經十分疲憊的我在上級機關的辦公室裡連夜加班，我們逐字推敲，每一句都反覆錘煉。有些補充材料，便是我口述、王會能打字、王新海審改，陳忠良校對，四個人「流水作業」，一直忙到凌晨三時才最終定稿，我算是充分領教了上級機關的嚴謹。之後，王會能陪我騎自行車回單位，因為任務順利完成，我整個人處於大腦興奮、身體疲憊的狀態，深夜的街頭，我騎着自行車，總是腳一踩就踏空。王會能還諷諷我「剛寫完黎磊石，騎個自行車都騎不穩，就不知道用他的精神激動自己。」

十年前，黎磊石患病，在手術前，他反對對自己的學生說「如果不能工作了，我立刻死」。手術以後，他以頑強的意志一直在臨床一線為病人診治、帶教學生，直到去世前兩天，還在為病人義診、給學生授課。內地腎臟病界的僅有的四個院士中，除了他本人外，另三人都是他的學生。

今年八十四歲的黎磊石依然是堅毅而剛烈的，他一生都是將命運牢牢掌握在自己手中，從不聽從別人的擺布。當他意識到自己病情的發展將不能再從事心愛的工作時，他不願意佔用和浪費國家的醫療資源，不願意被照顧，就斷然選擇了離開。他走得那樣的堅定和從容，令人們心靈強烈震撼。我攜花籃去他的靈堂悼念，輓聯上寫着內心對他的敬重：「攜春而去花開處一生燦爛 依然家遙星空裡永在照耀」。

這些日子，我一直不由自主地陷入悲傷的回憶之中，我會親身感受到的黎磊石對病人的慈愛、對科研的專注、對學生的嚴格，那一個個細節反覆閃回、重映，心痛至窒息。

黎磊石非凡的一生讓我明白品格決定人生。他的離世，除了留給我們無盡的痛楚，還有更深遠的，便是品格的力量。



黎磊石(右)與本文作者

# 清明

清明正處初春，處處綠油油的，生意盎然，如果這份盎然的氣氛都給死者佔去的話，那可大大的掃興了，所以，死者是要拜祭的，那自己也是要快活的，便去做「青板」吃了。從野外採擷十幾斤我們那裡叫作「抽葉」和「艾草」的野草，清洗乾淨，放進鍋裡用沸水煮熟，剝爛，和上糯米粉，加上糖水，像擀麵團那樣揉成米團，再找一個大大的薄薄盆，盆底抹上一層油，把米團放進去，弄平整，然後放到鍋裡蒸。蒸熟了，便成了滿盆顏色青綠，味道清甜，咬勁柔嫩的「青板」了，它也叫「抽葉板」。用刀切成一塊塊一條條的，拿在手裡，放入口裡咬它一口，味道好極了，更帶有一股清新的自然氣息。

所謂天然綠色食品是也。

如此，清明，是哀日，生者想起自己的親人死了，不免悲從中來；但也是生者的樂日，此時桑葉正綠，桑椹已熟，春蠶就要第一次結繭收成了，不由喜甚！

清明

清明正處初春，處處綠油油的，生意盎然，如果這份盎然的氣氛都給死者佔去的話，那可大大的掃興了，所以，死者是要拜祭的，那自己也是要快活的，便去做「青板」吃了。從野外採擷十幾斤我們那裡叫作「抽葉」和「艾草」的野草，清洗乾淨，放進鍋裡用沸水煮熟，剝爛，和上糯米粉，加上糖水，像擀麵團那樣揉成米團，再找一個大大的薄薄盆，盆底抹上一層油，把米團放進去，弄平整，然後放到鍋裡蒸。蒸熟了，便成了滿盆顏色青綠，味道清甜，咬勁柔嫩的「青板」了，它也叫「抽葉板」。用刀切成一塊塊一條條的，拿在手裡，放入口裡咬它一口，味道好極了，更帶有一股清新的自然氣息。

所謂天然綠色食品是也。

如此，清明，是哀日，生者想起自己的親人死了，不免悲從中來；但也是生者的樂日，此時桑葉正綠，桑椹已熟，春蠶就要第一次結繭收成了，不由喜甚！

不知古人為何把這個時節叫作清明，很明白的兩個字，卻帶着些哀傷似的。

清明是二十四節氣之一，傳說是晉國的百姓為了紀念介子推的忠誠，也在寒食節禁火，清明節插柳，代代相傳後來就成了全國性的大節日。又傳始於古代帝王將相「墓祭」之禮。後來民間亦相效，於此日祭祖掃墓，歷代沿襲而成中華民族一種固定的風俗。其實，在古代，清明的重要性不如其前一年的寒食節，掃墓也是較晚才有的。然而由於清明及寒食的日期相當接近，久而久之便漸漸融合，形成了今日的清明節。

我們鄉下老家的風俗，掃墓的時間，一般是在正月的春節期間開始，一直持續到清明時節。祭祀時還得挺像樣，至少得要五個盤子的祭祀貢品，還有所謂「左魚右肉」的規矩，也就是「一字排開貢品，中間是主貢品，或是全雞，左邊是魚肉，或是其他小食，右邊是豬牛肉或是其他肉食，當然，你家有錢，小食貢品多，多益善也無妨，但個頭最大樣子最顯眼的必是擺在正中的。

貢品也不是亂來的，先是斟中間的碗，然後是左邊，再右邊，也不是一次倒滿，必須斟三巡至滿。在開始倒酒之前，得點香火燭燭，人握着香火朝墳墓鞠躬三次，然後把香火插在墳前；斟第二巡酒的時候，燒香紙和紙錢給地下的人「用」，倒第三巡酒的時候，放鞭炮。

鞭炮放完了，這個祭拜的過程也便完了，收起貢品，裝入籃子挑走，回到家裡，便可把這些貢品擺置一番大快朵頤了。不管逝者是自己老子還是娘子，要到下一年才會想起他，所謂敬拜死人，其實也是後人打着祖宗的幌子吃飽的一個途徑，雖然也有紀念的意思，但最終享用的還不是活人？

清明是掃墓的節日，路上行人都會想到這麼幾句詩：「清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂。借問酒家何處有，牧童遙指杏花村。」——看古人的這幾句詩，同樣可以明白藉着祭拜先人混吃混喝的目的是不假的：天氣不好，雨紛紛，挺壓抑的，心情也很不好，悲傷得很，儘管敬拜，但拜酒喝的雅興仍不減，還特意找有名的杏花村去飲酒——若說這這因為想到自己的某人死了，從而借酒消愁，我才不信這說法，否則，何必一定要很挑剔、也很有雅興似地喝杏花村的酒，而且還辛苦地借問着尋找去，隨處倒幾斤兒白酒喝不就行了？

其實我們那裡也一樣，雖然清明時節會想到先人，心情有點沮喪，但想得更多的是，又到搞「青板」吃的時候了。

春來抱筍歸 許揚

春筍，潤滑的肌膚，潔白明亮，它披着褐色的衣裳，像纖細的手指在山上奏着春天的歌。

陽春三月，萬物復蘇，春筍上市了。一雙粗糙的大手把它輕輕抱到車上，它一路顛簸，從鄉村來到城市。潔白如玉的春筍，穿着樸素的外衣，與各種靚麗的茶擠在一起。城裡的食物太豐富了，反而容易得富貴病，人們多麼需要吃些春筍通通血脈，消消食眠啊。

二月上旬至四月上旬，是出筍初期，小春筍爭先恐後地從山上的泥土裡鑽出小腦袋。挖春筍的母親，背有點駝，她專挑小徑筍、弱筍、淺籜筍等等，她挖筍時很小心，挖出後又立即填上土。清明節前，封山育竹的日子近了，要趕緊把春筍挖完。這個時令，飯桌上少不了春筍，炒筍尖，燒筍片，煲筍湯，樣樣都行。我眼前浮現小時候的情景，母親坐在小板凳上剝春筍皮，一片一片，不一會兒，幾個嬌嫩的春筍被擗到廚房的砧板上。母親喜歡做筍耳湯，將春筍切成薄片，用溫水泡一泡黑木耳，洗淨。熱油鍋裡放入蔥花、把筍片煸炒一會兒，再放入黑木耳一起炒。加適量水，調入鹽、味精、醬油、黃酒，煮沸即可。易犯春暈的我，日子因為這鮮嫩清香的筍變得活潑起來，一碗筍耳湯下肚，腸胃格外舒服，味道久久難忘。

我喜歡吃母親做的三色筍絲。將春筍、紅辣椒、青辣椒都洗淨切成絲，熱油鍋裡下「三絲」翻炒，最後調入鹽、味精、醬油、料酒即可。這道菜色彩分明，淡淡的辣味非常開胃，米飯吃一粒不剩，對付我這種吃飯慢的人最有效了。

春筍是親近泥土的作物，因為它從渾樸、恬靜的山中來，它身上沾染的是潔淨與自然，讓人特別想親近。如今，我也抱着春筍從菜場歸來，炒一碟春筍，當清甜的味道滑過舌尖時，故鄉的竹林漸漸清晰，當母親挖筍的身影再次浮現時，還有什麼讓我更加想念的呢？