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第
二
天
清
晨
，
周
恩
來
還
見
了
詩
人
艾
青
，
安
排
他
去
延
安
的
行
程
。

來
溫
泉
開
會
的
人
真
不
少
，
吃
飯
時
坐
滿
了
五
張
大
圓
桌
。
參
加
座
談
會
的

其
中
有
梁
漱
溟
。
最
後
是
周
恩
來
講
話
，
他
用
清
楚
、
親
切
的
話
語
，
分
析

國
際
形
勢
及
與
國
內
抗
日
戰
爭
可
能
產
生
的
影
響
。
他
對
抗
戰
前
途
的
信
心

，
令
在
座
的
知
識
分
子
大
受
鼓
舞
。
當
晚
，
沙
汀
、
以
群
、
胡
風
陪
着
周
恩

來
在
溫
泉
住
下
。
二
十
六
日
上
午
，
周
恩
來
一
行
乘
車
，
沙
汀
、
以
群
他
們

坐
划
子
，
到
三
十
里
外
的
草
街
子
育
才
學
校
參
觀
。
陶
行
知
親
自
率
領
學
生

夾
道
列
隊
歡
迎
。

一
九
四
一
年
﹁皖
南
事
變
﹂
發
生
後
，
項
英
犧
牲
，
葉
挺
被
俘
的
消
息

傳
來
，
中
央
決
定
迎
接
更
大
的
分
裂
。
南
方
局
貫
徹
﹁蔭
蔽
精
幹
，
積
蓄
力

量
﹂
的
方
針
，
周
恩
來
、
徐
冰
召
集
沙
汀
、
以
群
等
討
論
組
織
重
慶
大
批
進

步
文
化
人
疏
散
。
疏
散
的
地
點
主
要
是
延
安
、
香
港
。
在
周
恩
來
的
安
排
下

以
群
陪
同
茅
盾
去
了
香
港
。
…
…

重
慶
的
戰
鬥
歲
月
在
以
群
的
記
憶
中
是
顛
簸
的
，
忙
碌
的
，
但
又
充
滿

了
激
情
和
責
任
，
他
受
到
周
恩
來
副
主
席
的
充
分
信
任
，
時
時
被
委
以
重
任

。
在
重
慶
主
持
﹁文
協
﹂
工
作
以
後
，
周
恩
來
又
安
排
以
群
輔
助
茅
盾
編
輯

《
文
藝
陣
地
》，
並
於
一
九
四
一
年
陪
伴
茅
盾
夫
婦
去
香
港
。
後
來
，
日
軍
佔

領
香
港
後
，
又
陪
伴
茅
盾
夫
婦
長
途
跋
涉
撤
離
香
港
，
到
東
江
游
擊
隊
所
在

駐
地
。
一
九
四
七
年
下
半
年
，
為
了
避
免
國
民
黨
的
暗
算
，
周
恩
來
又
安
排

以
群
陪
同
郭
沫
若
撤
離
上
海
，
去
香
港
。
以
群
到
了
香
港
，
直
接
在
中
共
地

下
戰
線
的
領
導
人
潘
漢
年
領
導
下
為
安
排
大
批
各
界
愛
國
人
士
回
內
地
，
為

迎
接
新
中
國
建
國
送
往
迎
來
，
做
了
大
量
工
作
。
在
那
段
日
子
裡
，
在
潘
漢

年
的
領
導
下
送
往
迎
來
四
百
多
位
著
名
人
士
中
，
經
過
以
群
安
排
的
人
士
就

有
：
郭
沫
若
、
茅
盾
、
許
廣
平
、
周
建
人
、
馮
雪
峰
、
葉
聖
陶
、
鄭
振
鐸
、

胡
風
、
王
冶
秋
、
余
心
清
，
還
有
陳
毅
早
年
的
友
人
，
作
家
金
滿
城
等
。

一
九
四
九
年
七
月
的
某
一
天
，
以
群
盼
望
已
久
的
日
子
終
於
來
到
了
。

一
度
因
國
民
黨
軍
隊
封
鎖
江
西
而
停
航
的
輪
船
又
通
航
了
。
他
提
着
輕
便
的

行
裝
，
匆
匆
辭
別
了
幾
度
輾
轉
停
留
的
香
港
，
途
經
天
津

去
北
京
。
行
前
他
替
電
影
導
演
和
演
員
顧
而
已
、
顧
也
魯

找
到
住
處
，
交
給
他
們
一
件
任
務
。
以
群
說
：
﹁我
很
快

就
要
離
開
香
港
，
並
且
我
也
希
望
很
快
在
新
中
國
的
土
地

上
看
見
你
們
。
在
我
走
以
前
，
一
定
請
你
們
替
我
辦
成
一

件
事
，
請
你
們
以
我
的
名
義
向
李
麗
華
、
孫
景
璐
、
陶
金

、
歐
陽
沙
菲
發
出
邀
請
，
歡
迎
他
們
回
到
新
中
國
來
。
﹂

顧
而
已
和
顧
也
魯
望
着
面
前
這
位
熟
悉
的
朋
友
，
體

味
着
他
話
中
的
分
量
。
儘
管
他
們
先
前
也
依
稀
猜
測
着
他

的
身
份
，
現
在
他
們
更
確
信
這
一
點
了
，
他
就
是
地
下
黨

。
他
們
答
應
了
以
群
的
要
求
，
先
後

向
四
位
在
港
的
著
名
演
員
發
出
了
邀

請
。
結
果
孫
景
璐
和
陶
金
不
久
回
到

了
上
海
，
李
麗
華
和
歐
陽
沙
菲
，
仍

居
留
在
香
港
。
以
群
離
開
香
港
不
久

，
一
夥
國
民
黨
特
務
衝
進
了
顧
也
魯

的
住
處
，
要
他
交
出
葉
以
群
、
趙
樹

理
和
歐
陽
予
倩
。
所
幸
的
是
他
們
都
已
離
開
了
香
港
。
不

然
的
話
，
以
群
又
將
再
度
被
捕
入
獄
。

二荒
煤
和
以
群
，
從
﹁文
協
﹂
舊
址
出
來
，
又
來
到
曾

家
岩
周
恩
來
的
辦
事
處
。
荒
煤
回
憶
道
：
以
群
站
在
周
恩

來
的
辦
公
室
桌
前
，
一
隻
手
顫
抖
着
輕
輕
撫
摸
着
桌
面
，

他
似
乎
重
又
憶
起
了
二
十
多
年
前
的
一
個
個
晨
曦
，
一
個

個
夜
晚
，
他
來
這
裡
彙
報
，
他
來
這
裡
接
受
指
示
，
他
似

乎
想
再
一
次
對
周
恩
來
說
：
我
想
到
解
放
區
去
。
想
說
：

恩
來
同
志
，
我
該
怎
麼
做
，
請
指
示
！
可
是
恍
然
間
他
又

清
醒
地
意
識
到
：
畢
竟
已
經
不
是
二
十
年
前
的
重
慶
了
，
他
和
周
恩
來
之
間

相
隔
着
千
山
萬
水
，
他
無
法
對
總
理
說
什
麼
。

臨
離
開
時
，
以
群
戀
戀
地
望
着
桌
前
的
座
椅
，
好
像
在
心
裡
說
：
﹁再

見
了
，
恩
來
同
志
！
﹂
就
如
同
歷
史
上
有
過
的
那
樣
，
他
走
出
了
曾
家
岩
，

到
白
區
去
了
，
去
從
事
艱
險
的
地
下
鬥
爭
。
可
是
這
一
回
荒
煤
驚
奇
地
發
現

，
他
眼
裡
蘊
積
着
淚
水
，
閃
動
着
淚
光
。

從
周
公
館
回
來
，
以
群
和
荒
煤
一
起
吃
晚
飯
，
可
是
飯
桌
上
的
話
題
總

是
圍
繞
着
抗
戰
時
期
在
重
慶
的
許
多
往
事
，
圍
繞
着
周
恩
來
對
文
藝
工
作
的

關
懷
。
以
群
喝
了
點
酒
，
臉
色
微
紅
，
他
說
起
了
上
海
的
一
些
情
況
：
張
春

橋
一
夥
在
上
海
文
藝
界
整
風
，
在
電
影
界
號
召
要
批
什
麼
﹁夏
衍
、
陳
荒
煤

路
線
﹂
，
要
批
什
麼
﹁通
天
幹
部
﹂
︱
︱
指
文
藝
、
電
影
界
能
夠
經
常
見
到

周
總
理
反
映
上
海
情
況
的
人
；
市
委
書
記
柯
慶
施
有
句
名
言
：
﹁他
們
究
竟

是
聽
黨
的
，
聽
我
們
市
委
的
，
還
是
聽
誰
的
？
﹂

以
群
突
然
地
激
忿
起
來
，
敲
着
桌
子
提
出
一
連
串
質
問
：
﹁周
總
理
難

道
不
能
代
表
黨
？
我
們
為
什
麼
不
能
向
他
反
映
情
況
，
不
能
聽
他
的
話
？
一

個
黨
員
對
市
委
領
導
人
有
些
看
法
不
同
意
，
就
是
不
聽
黨
的
話
？
我
們
…
…

我
，
夏
衍
和
你
要
反
黨
？
…
…
﹂
不
易
激
動
，
溫
和
的
以
群
此
時
慷
慨
激
昂

，
聲
色
俱
厲
。

﹁以
群
，
不
要
講
了
！
﹂
陳
荒
煤
大
聲
地
說
。

於
是
，
他
們
沉
默
不
語
地
悶
坐
着
，
直
到
分
手
。
重
慶
的
深
秋
是
濕
冷

難
耐
的
，
茫
茫
大
霧
籠
罩
了
天
空
，
纏
繞
了
城
市
，
在
迷
霧
繚
繞
的
路
邊
，

以
群
和
陳
荒
煤
告
別
。
這
時
的
以
群
已
經
恢
復
了
平
靜
，
臉
上
又
漾
起
了
和

往
常
一
樣
的
溫
和
的
微
笑
，
他
緊
緊
握
着
陳
荒
煤
的
手
，
不
願
鬆
開
，
最
後

輕
輕
嘆
了
一
口
氣
說
：
﹁你
還
是
應
該
給
總
理
寫
封
信
！
﹂

以
群
轉
身
走
了
，
他
邁
着
平
穩
，
快
捷
的
步
伐
無
聲
地
走
了
。
待
到
陳

荒
煤
領
悟
着
他
最
後
的
話
，
抬
起
頭
來
時
，
以
群
已
經
被
滔
天
滾
滾
的
霧
浪

吞
沒
了
…
…

（
四
之
二
）

前幾天和幾位朋
友一起吃飯，不知怎
麼就說起中國南北方
文化的不同來。一位
上海朋友率先發言，
說他曾經聽說蘇州人
瞧不起南京人，覺得

那裡的 「北方人」生活不夠精緻。南京
素有六朝古都的美譽：長江鍾山，龍蟠
虎踞；斜陽草樹，銅駝巷陌；江山如畫
，文彩風流。它不但與蘇州同在一省，
而且還是江蘇的省會，竟然也被看成粗
陋的 「北方」，讓人不知是否該感嘆某
些南方人的地域偏見何等頑固。當然，
這位朋友是 「姑妄言之」，我們也是
「姑妄聽之」，不一定就能因此得出所

有蘇州人都排外、歧視北方人的結論。
然而，中國南北的文化傳統、生活習慣
的不同，確實有目共睹。兩種地域文化
的反差甚至在歷史上的衝突也是有據可
查的。到了美國之後，我才知道這裡的
南北文化也迥然相異。

美國的南北方分界線叫做梅森—狄
克森線（Mason-Dixon Line）。它是為
了調停英國在美國的各個殖民地之間的
領土權益之爭，由梅森（Charles Mason
）和狄克森（Jeremiah Dixon）兩人在
一七六三至一七六七年間勘察之後劃定
的。這條界線如今蜿蜒於美國的四個州
之間：賓夕法尼亞（Pennsylvania）、

馬里蘭 （Maryland）、德拉威爾（Delaware）和西弗
吉尼亞（West Virginia），也包括弗吉尼亞（Virginia
）州的一部分，歷來是美國南北文化的分野。

以此劃分，我其實一直住在美國的北方，朋友中
卻有在南方工作的美國北方人。聽他們說起 「一個北
方人在南方的生活」，覺得很有意思。比方說，南方
人普遍比北方人待人更加親熱，對陌生人的稱謂不是
一本正經的 「先生」、 「女士」，往往會有 「蜜糖」
（honey、sugar）一類的暱稱，讓我的朋友們覺得不
太自在。南方人的生活節奏比北方慢，好像也更喜歡
社交，時不時要搞點茶敘、酒會、燒烤之類。如果過
分重視個人空間和時間，恐怕會被當地人視為自大傲
慢、目中無人。所以有位朋友悲嘆說，為了當個 「好
同事」，自己都沒有時間做研究了。

不過也不要被美國南方人表面上的友好所迷惑。
雖然美國北方人認為南方工業不發達，經濟不景氣，
對南方人的偏見是 「一群沒受過教育的鄉巴佬」，更
有種種貶稱如 「稻草籽」（hayseed）或 「山居比利」
（hillybilly）之類。但南方人卻自認為保持了歐洲的
優雅文化和一個逝去時代的美好人情，而覺得北方人
粗魯、野蠻，沒有文化。有些固執的美國南方人至今
還把解放黑奴的南北戰爭（the Civil War）稱為 「北
方侵略戰爭」（The War of Northern Aggression）。
可見，南北差異不光是中國有，美國也有。因為我在
美國南方只有過蜻蜓點水似的短期訪問，所以也無法
判斷美國南北方人互相之間的看法有多少事實根據，
又有多少是出於歷史原因或地域偏見。反正我交朋友
，是 「地不分南北，人無論東西」的。倒是有個在華
盛頓上學、工作的朋友曾經抱怨，說美國首都的 「潑
婦刁民」皆具南北方人的缺點：北方人的臭脾氣加上
南方人的慢節奏，真是不可救藥云云。

青苔斑斑
上百年，數百年的老宅

；白色的牆壁，青灰的瓦片
，飛翹的屋簷，高聳的馬頭
牆；院小牆高，一座老宅內
三兩個幽靜小巧的庭院。徜
徉於歙縣老街那些古舊民居

中，不能不歎服徽派建築的精妙。緊湊的格局
，從外看頗有氣勢，從內看又頗為精緻，折行
其間情趣盎然，並給人一種恰到好處的美感。
做為古徽州府治的歙縣，擁有眾多各式的古舊
民居，有世代官宦的府邸，有殷實富足的商賈
住宅，有文人墨客的庭院，有普通百姓的祖居
。老宅中都建有大小不一的天井。

雨天，水順着天井四周的廊簷傾瀉而下，
匯於天井，名曰：聚財。想雨天懶懶地坐於廳
堂，沏一壺香茗，聽雨水、雨絲、雨滴從簷上
滑下叩擊石板的聲音，一定激越、清幽、悅耳
。令人身心具靜。老宅的石灰牆已不似當年那
般雪白了，被歲月沖刷出了一條條青蒼蒼的痕
跡。給我印象最深的則是老宅中隨處可見的青
苔。青苔在潮濕的牆基石和地磚上斑斑駁駁地
發綠，從高牆的陰影裡透出一種濃艷，似一枝
筆重重地抹上去的，充滿生機，又飽含滄桑，
讓人見了心中悠悠地生出一股思古之情。

牌坊眾多
牌坊是傳統文化的一種表徵，它蘊含了太

多歷史內容，有孝慈的溫馨，亦有人性的扭曲
和禁錮。歙縣的牌坊是當地旅遊的重要景點之一，到歙縣不看
牌坊，此行的意義至少失去了一半。據史料記載，歙縣先後共
建過二百五十多座牌坊，如今仍保存有八十餘座，故素有 「牌
坊之鄉」的美譽。歙縣的牌坊尤以棠樾牌坊群最為著名，曾做
過多部影視劇的外景地。棠樾牌坊群共七座相連，它記錄了當
地旺族鮑氏家族多位祖先的事跡，建造的時間跨度為明清兩代
數百年。

歙縣的牌坊散落於各處，古城的老宅旁；村落的民居間；
鄉間的田野裡，年代久遠至元代。那些牌坊不僅為了旌表恪守
封建禮教的貞節烈女，也有旌表在忠君、孝慈、樂善好施等各
方面事跡突出的縉紳名流。

品味歙縣的牌坊，總覺得它與古徽州文化有一種密不可分
的淵源。徽州是新安理學的發祥地，新安理學不但對中國思想
史產生過重大影響，對國人的社會道德觀也有着深遠的影響。
而這一學派的奠基人程顥、程頤，及集大成者朱熹的祖籍均在
徽州。新安理學提升了徽州文化的理性思維，形成了當地仁厚
慈愛的民風，建立了更鮮明的道德觀。而眾多的牌坊則是這一
民風和道德觀的物象表現。

筆墨溢香
歙硯、徽墨、字畫、磚雕、木雕……擺滿了出售古玩的店

舖，這類店舖在歙縣老城隨處可見。
徽州古地，文風昌盛，並形成了強烈的徽派文化特色。歙

縣縣城的主幹道兩側樹立了許多宣傳牌，每個牌上介紹了一位
出生於歙縣的歷史人物，其中許多是我們耳熟能詳的名人。中
國畫壇極負盛名的揚州八怪有兩位出自古徽州，其中汪士慎就
出生於歙縣。新安畫派的發源地為徽州，而新安畫派的現代後
繼者黃賓虹大師，就出生於歙縣的練江之濱，隔江相望的則是
中國現代教育家陶行知的故里。

當地喜好書畫者頗眾。遊覽民居，客廳裡多懸有中堂，中
間一幅畫，兩側一副對聯，全部是真跡，紙泛黃，顏色也暗淡
了，看去總有百多年的歲月了。當地店舖子裡出售的歙硯，也
多是店主人自己雕刻的。

回津時，在火車上遇到一位古董商，專搞字畫。談起徽州
的文化，盛讚當地文風濃郁，尤以小楷，更勝出其他地方。本
地不論明清，還是現代倣造前人的字幅，都要比其他地方的見
功力。他此次雖是首行，卻一次買了數萬元的字畫，直至身上
的銀行卡取空。

上 海 辭 書 出 版 社 出 版 的
《政海拾零》中，記述了上世
紀中期毛澤東的一段軼事。當
年，毛澤東經常參加中南海周
末舞會。有一次，他和幾個歌
舞團演員分別跳舞，其中有個

小演員叫朱立剛，另一個小演員叫王君苗，是獨生
女，深州人。

河北深州盛產水蜜桃，當年曾為皇室貢品。於
是，毛澤東就以深州水蜜桃為名，隨口念出一首打
油詩：深州水蜜桃／獨生一根苗／遇上朱（豬）八
戒／吃了。毛澤東即興所念的這首打油詩，就是當
年在群眾性說唱文藝舞台上風行一時的 「三句半」
。這種曲藝形式表演者只須四人，道具也不過一套
鑼鼓傢什。上台來，先敲擊一通簡單的鑼鼓點子走
圓場，到前台排成一行後鑼鼓點驟停，亮相。然後

，前三位表演者依次說出一句五至七言韻白，第四
位表演者則用兩三個字的韻白收場。接着再敲起鑼
鼓點走圓場，如此數個回合，表演方告結束。由於
在每個回合的表演中，前三位各說一句，最後那位
只說半句，所以稱作 「三句半」。表演的諧謔效果
，全在最後那一位表演者的韻白上，雖說只用兩三
個字，卻須生動俏皮，滑稽好笑。由於這種曲藝形
式簡便易行，饒有風趣，一時間頗為盛行。原以為
「三句半」是現代人的發明創造，經查考得知，這

種曲藝形式古已有之，不過那時不叫 「三句半」，
而叫 「十七字詩」。

明武宗正德年間，有個人好作十七字詩，不論
看到什麼都能出口成章。當時大旱，太守為民求雨
無果，他就作詩嘲笑說：太守出禱雨／萬民皆喜悅
／昨夜推窗看／見月！太守知道了這件事，就讓人
把他抓來，訓斥說： 「你不是善於作十七字詩嗎？

現再試作一首，如果作得好就放了你。」太守別號
「西坡」，那人就以 「西坡」為題，隨即吟道：古

人號東坡／今人號西坡／若將兩人較／差多！太守
聽後大怒，令人把他責打了十八大板。板子打完，
那人又吟誦出一首來：作詩十七字／被責一十八／
若上萬言書／打殺！

太守聽了，哭笑不得，判他誹謗，發配到鄖陽
，其娘舅來給他送行，兩人把持不住，都流下了眼
淚。觸景生情，他又吟道：發配到鄖陽／見舅如見
娘／兩人齊下淚／三行！

原來他娘舅是個獨眼龍。 「十七字詩」屬於詼
諧詩體，前三句莊重嚴肅，後一句雖然只有兩個字
，但結構突兀，機鋒驟現，幽默詼諧，頗有 「畫龍
點睛」之妙，尤為普通老百姓所喜愛。後來，這種
變體詩最終發展成為一種順口溜式的民間曲藝形式
，即人們通常所說的 「三句半」。

綽號，又稱外號、諢名，往往是按
照人的容貌氣質、性格特點和一貫做派
所取的別名和戲稱。讀唐史，讀到一些
官員的綽號，既形象地展現了他們的個
性特徵，也反映出當時的社情民意，官
風政聲。捧腹之餘，引人深思。

武則天的時候，官來得容易，腦袋也掉得容易。一些
官員為了自保，怕擔風險，說話辦事就模稜兩可，生怕被
抓住把柄。時任宰相的蘇味道，就是老奸巨猾之徒，處事
圓滑，凡事都沒有一個明確的態度。一次，他的門客問道
： 「天下醫生們開的藥方子有那麼多，藥物的搭配又那麼
複雜，請問相公這其中調和配方的原理是什麼？」蘇味道
佯裝糊塗，只是用手摸着床的框稜，卻一語不發，於是人
稱其為 「模稜手」。其自述也頗有心得地說， 「處事不欲
決斷明白，但模稜以持兩端可矣」。

當時有一個宰相叫王及善，才學平庸，行為猥瑣，精
神遲鈍不清醒，完全靠父蔭起家。在文昌台（尚書省）任
右相時，不去做國務政柄大事，而是馬伕一般，只去監管
令史們（未入流的低級事務官）騎的驢子，防止進入都省
官署。每日吆五喝六，整天樂此不疲，成為朝野笑柄，於
是就有了 「驅驢宰相」的綽號。後人用 「驅驢宰相」專門
形容那些紈袴子弟出身、不學無術又不務正業的人。

封建時代的官吏，大多貪婪無恥。唐時密州刺史鄭仁
凱，特別摳門小器。有一天，家奴的鞋子穿壞了，請求他
再給自己買一雙。慳吝成性的鄭仁凱哪裡捨得自掏腰包？
過了一會兒，他看見看門人腳上穿着一雙好鞋過來了，便
靈機一動，吩咐看門人到庭院裡一棵大樹上去捉鳥。看門

人不明就裡，聽了鄭大人的話，就脫鞋上樹。鄭刺史立即
安排奴僕把他的鞋拿走。此事傳開後，鄭大人便有了 「偷
鞋刺史」的雅號。

這還只是惡作劇似的卑鄙，更惡劣的是私慾得不到滿
足，就藉機報復，把人家整得傾家蕩產。有一叫王弘義的
，本是鄉間無賴，武則天稱帝的天授年間，鼓勵告密，重
用酷吏，王弘義就靠誣告他人起家。先被授予游擊將軍，
後又被任命為御史，與來俊臣一起專幹誣告士大夫的勾當
。有一次，王弘義曾在鄉間向瓜農要瓜吃，瓜主很鄙視他
的為人，當然不肯給他。王弘義本是無恥之人，鬼點子也
多，為了報復，回來後就向縣衙繪聲繪色地編造故事，說
在瓜園裡看見有白兔。縣衙一聽，興致勃勃，立即集合人
去追捕，頃刻間瓜秧瓜果被糟蹋一地掃蕩一空，瓜農欲哭
無淚。人們非常憤恨，稱王弘義為 「白兔御史」。

唐朝已經開始科舉取士，一般來說，靠考試做官的人
，筆墨之事當屬本分，但有時也不盡然。當時有個名叫陳
希閔的，曾擔任司刑司直的官職。此人是無才無能之輩，
各種公務到了他的手上，不知如何處理，手頭積壓甚多。
他辦公時一手執筆，一手支住額頭，半天都不知道如何下
筆，同衙門的人戲稱其為 「高下筆」。而且，凡是由陳希
閔經手的公文，刪改之處甚多，時間又拖得很長，以致紙
張穿破，針刺一般，出現很多孔洞，所以又被稱為 「按孔
子」。還有一個中書舍人（即為皇帝起草制敕的官員）叫
陽滔，一次，皇帝急令他抄製詔書，可是拿着庫房鑰匙的
令史去了別處，取不出舊的稿本參考，無法依樣畫葫蘆，
完不成任務就要丟官降俸挨板子。陽滔情急之下，也顧不
得為官之尊，親自找來一把斧子，將窗框砍斷鑽了進去，

將稿本取出來。時人稱之為 「斫窗舍人」。
為了朝廷的威儀，唐朝對錄用官員有身、言、書、判

四條標準， 「一曰身，謂體貌豐偉；二曰言，言辭辯正；
三曰書，楷法遒美；四曰判，文理優長」。這四條中，第
一條便是 「體貌豐偉」。但到了武則天稱帝，為了以祿位
收買人心，用人不拘一格，也就管不得相貌好壞，是否有
損朝廷形象了。貝州有個舉人名叫趙廓，身材極為短小，
大概是個侏儒，一開始就被授為監察御史，人稱他為台穢
（穢，醜陋之意）。李昭德形容他是 「被霜打了的穀束」
，又稱 「穀束御史」，說他個兒跟一小捆穀子高矮差不多
。鳳閣侍郎王方慶，身材瘦弱難看，語言粗魯遲鈍，智不
超俗，才不出眾，又愚頑怯懦，行動遲緩，若凍僵的蒼蠅
，被稱為 「凍蠅侍郎」。

泄露國家機密，古稱 「漏泄省中語」或 「漏泄禁中語
」，是為官之大忌，歷來為執政者所嚴禁。唐德宗的時候
，竇參為相，擁有人事權，可以任免一些中高級官員。竇
參有個遠房侄子名叫竇申，為人幹練，曾官至京兆少尹，
不久又遷為給事中。竇參十分喜愛他，經常把一些官員任
命的決定提前告訴他，竇申因此想出一個發財的歪點子。
每當竇參將任命某人為官的消息告訴他後，竇申就立即將
這個消息透露給那個即將被任命的人。那人為了能順利做
上官，便會趕緊向竇申行賄。由於竇申每說必中，時人便
給他起了一個綽號叫 「喜鵲嘴」。報多了喜，當了皇帝老
兒的家，以國為家的皇帝當然不會高興。於是， 「喜鵲嘴
」便成了 「報喪鳥」：竇參、竇申最終因此落得個被賜死
的悲慘下場。

這些佩戴着形形色色綽號的唐朝官吏們，或尸位素餐
，或驕奢淫逸，或暴戾專橫，或驕縱枉法，或趨附諂媚，
或貪位苟且，或愚癡昏聵，或懶惰無為，不是昏官貪官，
便是冗官庸官。穿過歷史的千年時空，解讀這些綽號後面
的軼事，至今仍能清晰感受到封建專制統治的黑暗，官場
小人的無恥狠毒，百姓的愛憎好惡，和民間的智慧幽默。
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挑
一
個
擔
子
，
每
日
走
街
串
巷
，
大
聲
吆

喝
，
生
活
很
是
艱
辛
。
一
旦
攬
到
生
意
，
他
們
便
放
下
挑
子
，
在
街
角

、
巷
尾
一
隅
擺
開
﹁戰
場
﹂
，
打
開
工
具
箱
，
拿
出
小
摺
椅
，
雙
膝
上

鋪
一
塊
帆
布
，
立
刻
忙
活
起
來
，
四
周
也
會
圍
攏
不
少
觀
望
人
群
。
看

他
們
操
作
還
真
有
意
思
：
把
破
損
的
碗
細
心
拼
接
好
，
用
繩
子
緊
緊
捆

住
，
然
後
用
專
門
的
金
剛
鑽
，
小
心
翼
翼
地
沿
着
接
縫
的
兩
邊
鑽
出
隻

隻
小
孔
，
再
用
一
種
小
扒
釘
穿
進
小
孔
中
敲
牢
，
最
後
再
抹
上
防
水
塗

料
，
便
完
成
任
務
了
。
張
家
看
李
家
，
破
碎
的
碗
還
真
不
少
，
生
意
好

的
時
候
，
工
匠
們
常
常
一
幹
幾
個
小
時
不
歇
手
。

這
個
行
當
早
銷
聲
匿
跡
，
可
是
，
由
補
碗
時
，
工
匠
們
用
金
剛
鑽

在
瓷
碗
上
鑽
孔
運
作
時
，
所
發
出
的
悅
耳
的
，
吱
咕
吱
咕
的
聲
音
所
演

繹
的
歇
後
語
，
還
不
時
從
老
南
京
們
的
嘴
中
蹦
出
來
，
抨
擊
只
顧
自
己

，
毫
不
顧
及
他
人
的
言
行
，
人
們
譏
諷
道
，
這
是
江
西
人
補
碗
︱
︱
自

（
吱
）
顧
（
咕
）
自
（
吱
）
。

霧都重慶的崢嶸歲月
葉 周

﹁
南
北
戰
爭
﹂

馮

進

唐朝官員的綽號 姜少勇

﹁
三
句
半
﹂

記
趣

王
兆
貴

南京歇後語溯源 谷萬中

歙
縣
‧
印
象

魯

人

二〇一〇年四月十三日 星期二

收穫希望 （攝影）高鶴雲


