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最
近
美
國
的
高
爾
夫
球
星
老
虎
活
士
（T

iger
W

oods

）
犯
了

﹁天
下
男
人
都
會
犯
的
錯
誤
﹂
。
據
說
他
和
太
太
大
吵
一
場
之
後
，
氣

沖
沖
地
凌
晨
開
車
出
門
，
發
生
了
交
通
事
故
。
太
太
用
球
棒
擊
碎
車
窗

玻
璃
，
不
知
是
為
救
人
還
是
為
打
人
。
由
此
想
到
一
位
師
兄
十
二
年
以

前
喜
得
貴
子
，
絞
盡
腦
汁
，
為
長
子
起
名
的
往
事
。
那
時
正
是
活
士
打

遍
天
下
無
敵
手
，
冉
冉
上
升
、
意
氣
風
發
的
時
期
。
師
兄
也
愛
打
高
爾

夫
，
又
喜
得
﹁虎
子
﹂
，
顯
然
為
孩
子
取
名
為
﹁老
虎
﹂
（T

iger

）
再

合
適
不
過
了
。

可
是
師
兄
和
師
嫂
都
是
文
化
人
，
不
願
意
起
這
麼
直
白
明
顯
的
名

字
，
於
是
拆
散
英
文
老
虎
一
詞
的
拼
寫
重
新
組
合
，
最
後
定
名
為
﹁格

來
特
﹂
（G

reti
）
。
他
們
很
得
意
，
認
為
又
別
致
又
有
意
義
。
不
知
如

今
他
們
對
孩
子
的
這
個
名
字
又
觀
感
如
何
。

古
代
中
國
人
起
名
的
花
樣
是
很
多
的
。
在
家
有
乳

名
、
小
名
，
上
了
學
有
大
名
、
學
名
。
講
究
些
的
，
父

母
取
字
，
自
己
取
號
。
出
了
家
或
者
做
在
家
居
士
可
以

有
法
號
，
寫
文
章
可
用
筆
名
，
唱
戲
要
有
藝
名
。
皇
帝

可
以
給
臣
民
賜
姓
賜
名
，
他
們
自
己
死
了
有
廟
號
，
皇

孫
貴
族
也
能
有
謚
號
。
現
在
網
絡
上
則
多
的
是
馬
甲
，

怎
麼
怪
怎
麼
來
：
也
是
標
新
立
異
，
凸
現
個
性
的
一
個

辦
法
吧
。
去
年
春
晚
姜
昆
說
相
聲
，
聲
稱
：
過
去
我

們
管
兒
子
叫
﹁狗
子
﹂
，
現
在
管
狗
叫
﹁兒
子
﹂
。

可
見
起
名
雖
是
個
人
行
為
，
也
能
說
明
中
國
文
化

和
社
會
的
變
化
。
在
美
國
教
中
文
，
也
要
給
學
生
起
中

文
名
字
。
我
的
同
事
研
究
先
秦
文
化
，
取
名
時
往
往
用

字
雅
馴
，
甚
至
不
免
晦
澀
。
比
方
說
，K

evin
叫
克
範

；Stephen

叫
修
文
；C

aroline
叫

家
璘
。
我
起
名
就
通
俗
多
了
。
為

難
的
是
學
生
重
名
的
很
多
，
需
要

想
出
發
音
響
亮
、
意
頭
好
、
又
不

重
複
的
中
文
名
字
頗
有
難
度
。
譬

如
，
學
生
叫Benjam

in

的
太
多
，

我
曾
起
過
的
中
文
名
字
有
：
本
傑

、
邦
傑
、
柏
民
、
奔
等
等
。
我
自
己
較
為
得
意
的
名
字

是R
yan

叫
雷
揚
；N

eil

起
叫
寧
遠
；C

ynsia

叫
靈
姍
，

Sarah

叫
雪
麗
。
後
來
才
發
現
在
我
們
這
樣
的
私
立
學

校
，
學
生
中
名
字
重
複
是
有
原
因
的
。

美
國
父
母
如
果
希
望
孩
子
將
來
成
功
幸
福
的
話
，

多
半
會
在
起
名
時
表
現
出
這
樣
的
期
待
。
根
據
經
濟
學

家
的
分
析
，
有
些
名
字
彰
現
族
裔
，
有
些
名
字
顯
示
家

庭
的
經
濟
狀
況
。
那
些
模
仿
上
流
社
會
，
為
自
己
的
孩

子
取
了
﹁人
上
人
﹂
愛
用
的
名
字
的
父
母
，
雖
然
現
實

中
並
沒
有
那
麼
富
裕
成
功
，
但
都
望
子
成
龍
、
決
心
下

本
錢
投
資
孩
子
的
教
育
。
這
樣
的
家
庭
，
孩
子
在
學
校

學
習
成
績
好
不
足
為
奇
。
例
如
，Benjam

in

就
是
﹁上

層
﹂
白
人
社
會
給
兒
子
起
名
常
用
的
名
字
之
一
。
不
過

，
說
到
底
，
名
字
只
是
一
個
標
誌
，
不
是
決
定
生
死
成

敗
的
關
鍵
。

所
謂
英
雄
不
論
出
身
低
。
﹁搞
怪
經
濟
學
﹂
（freakonom

ics

）
專

家
斯
蒂
文
列
維
（Steven

Levitt

）
講
了
這
樣
一
個
意
味
深
長
的
真
實

故
事
。
兩
個
孩
子
，
一
個
出
身
於
白
人
家
庭
，
父
母
聰
明
慈
愛
、
重
視

教
育
；
另
一
個
出
身
破
碎
的
黑
人
家
庭
，
母
親
不
知
去
向
，
父
親
酗
酒

、
虐
待
。
最
後
這
兩
人
都
進
了
哈
佛
。

後
者
叫
羅
蘭
多
福
萊
爾
（R

oland
Fryer

，
一
九
七
七
—
）
，
出

色
的
經
濟
學
家
，
哈
佛
歷
史
上
獲
得
終
身
教
職
最
年
輕
的
黑
人
教
授
。

前
者
叫
泰
德
卡
欽
斯
基
（T

ed
K
aczynski

，
一
九
四
二
—
）
，
從
小
號

稱
神
童
，
哈
佛
本
科
畢
業
、
密
西
根
大
學
博
士
畢
業
，
被
美
國
聯
邦
調

查
局
逮
捕
的
﹁大
學
和
航
空
炸
彈
手
﹂
（the

U
nabom

ber

）
：
因
為

他
在
一
九
七
八
到
一
九
九
五
年
之
間
向
大
學
和
航
空
公
司
寄
出
十
幾
個

炸
彈
，
炸
死
三
人
，
炸
傷
二
十
三
人
。

三
以群當年對陳荒

煤所抱怨的來自上海
的壓力，其實是當年
上海文藝界許多曾與
周恩來有較多聯絡的

藝術家的共同感受。
黃宗英曾經回憶過這麼一段：一九五

九年江青來上海。有一天，江青派車把鄭
君里，黃晨夫婦和趙丹與她接到永福路上
的一個深宅大院。進門後見到了江青和一
位市領導二人，他們也未介紹這是什麼地
方，但憑我們的感覺，這可能是那位市領
導的宅邸。

在一桌與時代極不協調，極盡奢華的
家宴上，江青突然指着趙丹和鄭君里，對
那位市領導說道： 「我在上海只有這兩個
最好的朋友了。今天我就把他們倆託付給
你老了。」然後江青又煞有介事地對趙、
鄭二人說： 「你們今後在上海有什麼事需
要幫助的話，可以直接找他。我希望你們
今後一定要多聽我們的，不要去聽他們的
。」

「江青嘴裡冒出來的 『我們』和 『他
們』，讓我們四人一頭霧水，着實有點懵
，但又不便當面究其詳。」

後來這位領導聽說上影準備拍攝于伶
創作的表現地下工作者茅麗瑛的《七月流
火》， 「立即沉下臉拍着桌子厲色地斥責
道：……我們早就說過不要去寫什麼古人
和死人，應當大寫十三年嘛，但你們還是
要寫死人。你們就是不聽我們的，還是聽
他們的！」

一九六五年初，第三屆全國人大會議
期間，江青在人大會堂山東廳——山東省

的代表團會議上，突然一反常態，拍着桌子，當眾歇斯底里
地衝着趙丹怒斥： 「你搞什麼名堂！這幾年你們搞來搞去還
是搞他們的那套，就是不聽我們的。」趙丹又一次被江青所
指的 「他們」搞懵了。

又是 「我們」和 「他們」。其實，對於上海文藝界來說
，江青嘴裡的所謂 「他們」的矛頭所指十分明確，就是指向
周恩來。江青咬牙切齒痛恨的所謂 「通天幹部」，所通之處
也就是周總理。

四
一九六六年六月以群被提前從 「四清」工作隊召回，回

來之後當時擔任上海市委書記、宣傳部長的張春橋找他去談
話。他陰沉着臉對以群說：你已經無須工作了，回家寫交代
，接受審查吧。他指定以群交代 「與周揚的關係，你的歷史
問題，你與潘漢年的密切往來，你在重慶的活動……」

以群愕然了。多少歷經艱難險阻，用年輕的生命出生入
死的敵後工作經歷，頃刻之間成為負擔，成為是否是反革命
的質疑，使他無法理解。

也許是長年地下工作養成的習慣，父親素來很少與我母
親談工作上的事。可是接受審查後的一天，以群神色黯然地
問： 「文化大革命還有多久結束？」

「可能還有半年。」劉素明說。
以群深深地嘆了口氣， 「要我再寫半年交代怎麼寫得出

呢？他們要我將三十年前的事情全部詳細交代，我精神不好
，寫不出，而且也實在沒有什麼重要材料可寫了。我並沒有
做過對黨不利的事，寫流水帳又沒有意思，假造又不行，怎
麼辦？重慶的事總理和張穎（她當時是周恩來副主席的文藝
秘書）都是了解的，可是現在又找不到證人，怎麼辦？他們
要我揭發周揚，也可以揭發別人，但是，我怎麼能隨便揭發
呢？」無休止的逼供，使以群疲於應付，從《魯迅傳》到
《文學概論》；從周揚又追到廣州會議，可廣州會議是周恩
來總理到會講了話的呀！以群迷惘了。他終於痛苦地擱下了
筆。並且張春橋特別點出要以群交代重慶的活動。可是在以
群的心目中，重慶的事是周恩來領導的，有什麼需要交代，
又有什麼可以交代。當年，在周恩來的領導下從事地下工作
，許多都是單線聯繫，組織的機密不能隨便泄露，現在難道
要對張春橋之流去交代周恩來安排的工作？以群的長年地下
工作經驗不容許他這樣做。並且他也絕不會違心地去說誣陷
周總理的話。

如同又一次從曾家岩周恩來的辦公室走出來，走向充滿
生死危險的敵佔區，這次以群選擇了沉默，選擇了死亡……

以群死後，張春橋則悻悻地說： 「一根線斷了。」
（四之三）

這天中午，加拿大國會山莊的餐廳擠
滿了人，議員們暫時收斂剛才在嚴肅的議
事大廳中僵硬的面容，享受一頓以海豹肉
為主題的特別午餐。執政黨和反對黨議員
罕有地歡聚一堂，並非為品嘗該餐廳百年
一見的新菜式，而是在攝影機前爭相表態

，以示自己的愛國情懷和對部分民眾的支持。
加拿大地處寒帶，有的地方是厚厚的冰川，生活在這片

冰天雪地中的居民，不少以捕捉海豹為生。海豹在零下幾十
度的環境中生存，經常在冰上水下流竄，毛皮保暖防水。又
因毛質光滑細密有光澤，深受皮草商青睞和顧客喜愛，傳統
上每年都大批銷往歐洲，單前年對歐盟的輸出金額就達到五
千五百萬加元。超過一萬五千人領有海豹捕獵證。海豹捕獵
業成了加國的傳統產業，每年約捕殺三十萬頭。

但國際動物倡權組織極力反對捕殺海豹的行為，認為人
們為要獲取完整的毛皮，在圍捕時往往將海豹活活打死，十
分殘忍。有關組織曾多次到渥太華國會山莊舉行示威抗議活
動，加國政府無動於衷。理由是，捕捉海豹是當地居民傳統
正當的生活方式。而歐盟卻在動物倡權組織施壓和游說下，
於去年立法禁止海豹產品入口，包括海豹的皮、肉和油等。
這無疑對加拿大是一大打擊。

從各自的角度看，很難斷定誰是誰非；但作為維護國家
利益，加國政府的立場是可以理解的。去年聯邦總督到原住
民社區訪問，曾在公開場合把海豹肉放入口中嘗試，引起一
陣轟動。現在國會議員爭吃海豹肉，用意也許同出一轍，對
歐盟和動物倡權組織表示不滿。

不少人批評國會的 「海豹肉午餐」只是一場政治秀。實
際上，國會既是國家的決策機構，所有影響國計民生的法例
都在此誕生，但同時也是各政黨政治表演的最好地方。不會
做政治秀的人，恐怕連要進入議事大堂佔上一席都很難。像
近日國會復會，因前段宣布延長休會時間而備受抨擊的總理
哈珀，在國情咨文中令人意外地加入要修改國歌歌詞，一時
引起激烈反對聲音。兩天後，總理辦公室發表聲明，表示
「順應民意」，立即取消該條款。明眼人一看就知道，這是

在玩政治遊戲，轉移民眾對政府用拖慢國會會期來中止關於
在阿富汗虐俘問題聆訊的不滿。有人笑稱政府做 「秀」確實
做到家。

議員嘴裡一片肉，民眾口中一聲笑。免費午餐吃了，貿
易糾紛癥結仍未解決，因為國際間的爭端靠做秀是解決不了
問題的。一陣掌聲過後，生計受影響的原住民依然睡不
着覺。

又到 「清明」吃螺螄的時
候了。

老家地處江南水網地區，
縱橫交錯的河塘裡，生長着許
許多多的螺螄。螺肉十分鮮美
，無論是清蒸、生炒，都十分

可口，是尋常百姓餐桌上一道既經濟又實惠的鄉土
美食。

記得小時候，要想吃螺螄，是一件十分便當的
事情。家前屋後就是塘河，碧波粼粼的河裡，水草
豐茂，螺螄成群，每當清晨或傍晚，一粒粒褐青色
的短尾硬殼螺螄從河底的污泥中爬上灘岸，爬滿了
水棧的一個個淺水石階，它悠悠自得，慢慢掀開頭
頂的硬蓋，吐着兩根短短的、軟軟的觸鬚，把大半
個身子露出殼外，安詳地棲息在水中。每天傍晚，
我就拿着臉盆，到屋後的水棧石上，花一刻工夫，

就可摸來一二碗肥壯螺螄，拿回家用清水洗淨，倒
入盛滿水的盆子裡浸養一夜，讓它把殼體內的污物
全部吐盡。第二天再剪去螺尾，洗淨後放入葱、薑
及油鹽醬清蒸，或放入葱、薑、糖等佐料生炒。這
樣燒出的螺螄，味道十分鮮美，你只要在碗中抓起
一粒，把螺口對準嘴邊，輕輕一吸，一團鮮美的螺
肉就吸出來了。

當然，也有考究人家細相吃法的。把螺螄用開
水燙熟，再用針尖把殼內的螺螄肉挖出來，去掉螺
蓋。用螺肉同筍絲、韮菜等生炒，也是一種美味佳
餚。鄰居大伯每天下班，手裡總是提着一袋從農貿
市場買回的帶尾螺螄，大伯把螺螄炒熟當作下酒菜
。昏黃的燈光下，大伯一手端着酒盅，一手拿着小
竹籤，呷一口酒，拿竹籤挑出一粒螺肉送到嘴裡，
吃得笑咪咪的。

「清明」前後，是螺肉最肥嫩季節，自古就有

「清明螺鮮如鵝」的美稱。這時節，家家戶戶吃螺
螄，飯桌上總能聽到 「吱、吱、吱」的吸螺聲。母
親是熟調螺螄的高手，經她手燒出來的螺螄，不但
沒有泥土味，而且還好吸，味道鮮美。她還能用螺
螄做出一道道好菜，最拿手的要數螺肉蒸蛋了。拿
一二個鮮雞蛋搗碎把蛋汁倒入碗中，用溫開水沖後
搗碎成糊狀，再放進二十多粒出殼的螺螄肉，然後
放在鍋中蒸煮，旺火燒開後再燜一刻鐘，一碗黃澄
澄的螺肉蒸蛋就好了，一粒粒青墨晶瑩的螺螄肉鑲
嵌在淡黃色的蛋汁中，真像一幅名家筆下的水墨丹
青。

近年來，工業發展，河塘的水質污染嚴重，河
中的螺螄越來越少了，街頭集市上賣的螺螄，失卻
了以前的鮮美味道。但願這昔日農村十分普通的河
中 「一鮮」不能像鰣魚、刀魚一樣難覓蹤影，永遠
出現在千家萬戶的餐桌上。

上海世界博覽會將於今年五月一
日開幕，歷時半年時間。這將是一次
規模空前的盛會，屆時前去觀展的遊
客可能達到近億人次。由此，我翻閱
了一些資料，了解了中國最早參加世
博會和八十一年前在浙江省杭州市舉

辦的第一屆中國西湖博覽會的歷史。尤其是西湖博覽會
，盛況空前，影響久遠，是近現代以來在中國內地舉辦
的規模最大的博覽會，也可以說是中國會展業的開端。

世界性的博覽會開始於一八五一年的倫敦水晶宮博
覽會，至一九二六年的費城世界博覽會，共計舉辦過十
八次。在倫敦水晶宮博覽會上，中國商人徐榮村以 「榮
記湖絲」參展，曾奪得金、銀大獎。一九○四年，清政
府派出代表團參加了美國聖路易斯世界博覽會。一九一
五年，國民政府派出四十人的代表團參加美國巴拿馬太
平洋博覽會榮獲一千二百一十一獎項，位列各參賽國之
首。這些世界性的博覽會，一些有識之士呼籲展示實業
發展成就，以激勵民眾，提倡國貨，保護民族工業。一
九二八年，浙江省建設廳提出動議，擬舉辦西湖博覽會
，得到浙江省政府主席張人傑的支持。

一九二八年九月，浙江省政府為獎勵實業，振興文

化，接受了建設廳的提議，決定籌辦西湖博覽會。籌備
工作於十月十五日開始，成立西湖博覽會籌備委員會，
籌備處設在省政府建設廳內，由建設廳長程振鈞為籌備
委員會主任。籌備處下設總務、工程、財務、場務、交
際、宣傳、館所籌備、駐滬辦事、駐京通訊等機構，確
定負責人，開展工作。安徽、湖北省、上海市及浙江省
內七十五個市、縣各設西湖博覽會籌備分會，蘇州、無
錫、常州、鎮江諸城以及安南（今越南）南圻、爪哇
（今印度尼西亞）萬隆等地同時設立徵集西湖博覽會出
口委員會，廣泛徵集展品。參加籌備人員先後達數千人
，其中在杭州直接參加工作的有六百餘人。籌備處專門
設計了西湖博覽會的會旗、會徽、紀念章和紀念冊，發
行西湖博覽會有獎遊券和紀念明信片。會場設有臨時郵
局，凡加蓋 「民國十八年西湖博覽會開會紀念」戳記的
明信片，可免貼郵票，投遞國內各地。

一九二九年六月六日下午二時，西湖博覽會舉行了
盛大開幕儀式。參加典禮的有國民政府代表孔祥熙、國
民黨中央黨部代表朱家驊、行政院代表蔣夢麟、監察院
院長蔡元培、浙江省主席張人傑和各部、各省、市代表
、來賓共計數百人，觀眾達十萬餘人。

在開幕儀式上，首先奏樂、鳴禮炮，由國民黨中央

委員林森升旗，國民政府代表孔祥熙行啟門禮，代表和
來賓由軍樂隊前導入場，接着，奏國歌、致禮、致開會
詞，報告籌備經過，唱會歌（會歌的歌詞為南京中央大
學教授、詞曲家吳瞿安所作）；還舉行武術表演，國內
武術名家參加拳、劍、鞭、棍、槍、刀、鈎、戟等各項
表演。入夜，分別舉行京劇、歌舞、音樂、電影、雜技
、跑驢、跑冰、交際舞、新式遊藝、清唱等表演，並舉
行水陸提燈會，施放焰火，滿湖燈船，歡歌四起。

西湖博覽會設在裏西湖的四周，它包括斷橋、孤山
、岳王廟、北山、寶石山麓與葛嶺沿湖地區。這裡青山
綠水，園林古跡星羅棋布，是西湖的精華之處，周長四
公里，面積約五平方公里。整個西湖博覽會主要設置在
平湖秋月、中山公園至西泠橋和岳廟、裏西湖一帶，大
門設在白堤斷橋堍。全展共設八館、兩所和三個特別陳
列處。應徵展出物品，遍及全國各省，國外僑商亦有部
分物品送來展出。全部展品合計共為十四萬餘件。展覽
物品以國產為主，在參考陳列所中陳列有外國物品，以
與國產物品比較。設有商店百餘所，展銷各種產品，供
參觀來賓選購。

西湖博覽會原定十月十日閉幕，因遊客踴躍，參觀
者絡繹不絕，賓客紛至沓來。參觀者不僅有全國各地各
行各業代表，還有海外商人、華僑團體，有美國華僑參
觀團、美國記者團、日本考察團、日本教育考察團、英
國商務考察團、朝鮮考察團、支那考察團、萬隆考察團
等前來參觀、考察、洽談業務。因此，博覽會延至十月
二十日結束，前後歷時一百三十七天。參觀人數總計達
二千餘萬人次。

西湖博覽會大大提高了中國商品，特別是浙、杭產
品以及杭州西湖的知名度，給慘淡的工商業注入了新鮮
的活力與血液。對於經營者來說，博覽會是一個推銷產
品與改進企業發展的良好商機。為了鼓勵實業，振興國
產，提高質量，博覽會特成立審定委員會，對展品進行
評定，共評出：特等獎二百四十八個，優等獎八百零二
個，一等獎二百四十個，二等獎一千六百個，分別給予
獎勵。

西湖博覽會不僅展品豐富，而且建築宏偉，景點壯
觀，構思新穎，引人入勝。西湖博覽會閉幕後，組織會
務結束委員會仍由省建設廳長程振鈞主持，決定結束後
的人員、財務、房層、財產、工務、材料、展品、商品
、獎品等一切處理事項。經浙江省政府批准，決定建立
西湖博物館（即今浙江博物館）、浙江經濟圖書館、杭
州電廠用戶娛樂電影院等三個機構。各館的部分展品，
徵得各出品者的同意，轉贈給西湖博物館和浙江經濟圖
書館，作永久性陳列，供人觀摩。此外，博覽會中的紀
念塔、博覽會橋予以保留，點綴湖山景色。

自一九二九年舉辦過第一屆西湖博覽會至一九四九
年新中國成立前，由於國內政治形勢的影響，博覽會就
沒有再舉辦。直到二○○○年，在時隔七十一個春秋之
後，在杭州又恢復舉辦西湖博覽會，賦予了新的內涵。
第二屆西湖博覽會是二○○○年十月二十日在杭州舉行
的，為期二十二天。

據統計，第二屆參會人數達五百七十萬人次，展覽
項目成交額達五十六億元。二○○九年十月十七日至十
一月七日，杭州舉辦的第十一屆中國杭州西湖國際博覽
會，是慶祝新中國六十華誕、 「西博」品牌誕生八十周
年、西博會恢復舉辦第十屆等重要歷史節點，是品牌影
響力強、形式新穎、內容精彩、成效顯著、百姓參與度
高的一屆博覽。在二○○○年以後的各個年份舉辦的西
湖博覽會，已成為杭州市的標誌之一。
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西湖博覽會正門 （資料圖片）


