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榜
樣
的
力
量
是
無
窮
的
。
一
個
人
只
要
還
想
有
點
出
息
，
想
幹
成
幾
件
事
，

就
一
定
會
有
一
個
或
幾
個
學
習
的
榜
樣
，
以
此
來
激
勵
自
己
，
作
為
自
己
前
進
的

標
桿
。
但
平
心
而
論
，
並
非
所
有
的
成
功
人
士
都
適
合
於
當
楷
模
的
，
因
為
人
與

人
之
間
差
異
很
大
，
有
些
個
榜
樣
是
沒
法
學
的
，
硬
要
去
學
，
就
容
易
誤
入
歧
途

，
成
為
邯
鄲
學
步
。

老
愚
公
不
能
學
，
因
為
你
壓
根
吃
不
了
那
個
苦
。
愚
公
移
山
，
精
神
執
著
，

鍥
而
不
捨
，
不
知
感
動
了
多
少
人
，
但
那
種
做
法
實
在
不
可
學
，
那
種
苦
你
也
吃

不
了
。
以
一
家
之
力
，
靠
肩
扛
手
提
的
原
始
工
具
，
想
移
掉
一
座
大
山
，
那
是
不

可
能
的
，
要
不
是
有
上
帝
出
來
幫
忙
，
怕
是
愚
公
的
後
代
至
今
還
在
挖
山
不
止
呢

。
當
然
，
更
有
可
能
的
是
，
老
愚
公
的
開
竅
子
孫
也
早
就
不
吃
那
份
苦
，
搬
家
到

山
外
去
了
。

姜
太
公
不
能
學
，
因
為
你
根
本
沒
那
個
機
遇
。
姜
太
公

大
器
晚
成
，
八
十
出
山
，
輔
佐
周
武
王
奪
得
天
下
，
何
其
瀟

灑
，
但
那
是
小
概
率
事
件
，
可
遇
而
不
可
求
。
還
是
趁
年
輕

力
壯
趕
快
幹
事
業
、
建
功
勳
，
像
張
愛
玲
說
得
那
樣
﹁出
名

要
趁
早
﹂
。
免
得
年
老
體
衰
，
精
力
不
支
，
回
首
平
生
，
一

事
無
成
。
所
以
，
姜
太
公
不
能
學
，
因
為
你
即
使
有
姜
太
公

那
樣
的
本
事
，
也
未
必
有
那
樣
的
機
遇
。

李
太
白
不
能
學
，
因
為
你
沒
那
個
才
氣
。
李
太
白
斗
酒

詩
百
篇
，
﹁繡
口
一
吐
，
就
是
半
個
盛
唐
﹂
，
可
他
憑
的
是

才
氣
過
人
，
一
般
人
學
不
了
。
不
要
以
為
李
詩
仙
也
有
鐵
杵

磨
成
針
的
勤
奮
之
舉
，
就
可
以
效
法
，

別
忘
了
﹁詩
有
別
腸
﹂
，
太
白
那
樣
的

詩
才
也
是
千
年
一
遇
啊
。
真
要
學
詩
，

陶
淵
明
啊
，
陸
放
翁
啊
，
那
種
半
賴
用

功
半
靠
天
賦
的
詩
家
還
是
可
以
學
一
學

的
，
而
李
太
白
那
種
半
人
半
仙
的
榜
樣

，
索
性
不
學
也
罷
，
學
不
了
。

牛
頓
不
能
學
，
因
為
你
忍
受
不
了

那
份
寂
寞
。
每
一
個
有
作
為
的
科
學
家
都
是
寂
寞
的
，
他
常

常
可
以
在
實
驗
室
裡
一
呆
就
是
一
星
期
，
可
以
十
天
半
個
月

不
說
一
句
話
，
你
行
嗎
？
牛
頓
就
行
，
而
且
習
以
為
常
，
天

天
如
此
，
年
年
如
此
，
最
後
甚
至
連
家
也
沒
成
，
一
個
人
孤

獨
一
生
。
羨
慕
他
的
人
，
總
喜
歡
津
津
樂
道
他
在
蘋
果
樹
下

被
一
個
蘋
果
砸
出
萬
有
引
力
定
律
的
佳
話
，
可
是
就
沒
想
到

他
為
了
這
偉
大
的
一
悟
而
付
出
了
多
少
個
不
眠
之
夜
。

錢
鍾
書
你
不
能
學
，
因
為
你
沒
那
個
資
本
。
錢
鍾
書
傲

睨
天
下
，
素
以
狂
傲
而
出
名
，
年
輕
求
學
時
，
就
頗
瞧
不
上

他
的
老
師
，
放
言
﹁吳
宓
太
笨
，
葉
公
超
太
懶
，
陳
福
田
太

俗
﹂
，
清
華
研
究
生
院
他
都
不
屑
於
去
讀
，
因
為
覺
得
沒
人
能
教
他
。
成
年
之
後

，
更
是
眼
高
於
頂
，
沒
幾
個
學
者
、
教
授
能
入
他
法
眼
，
還
從
來
不
接
受
媒
體
採

訪
，
哪
怕
是
中
央
電
視
台
，
他
覺
得
那
太
俗
。
沒
辦
法
，
人
家
就
是
有
這
個
資
本

，
學
富
五
車
，
才
高
八
斗
，
博
聞
強
記
，
滿
腹
經
綸
，
他
就
是
想
不
狂
也
不
行
。

比
爾
蓋
茨
也
不
能
學
，
因
為
他
離
我
們
太
遠
，
簡
直
是
天
壤
之
別
。
他
曾
是

世
界
首
富
，
如
果
以
他
為
奮
鬥
目
標
，
那
你
恐
怕
奮
鬥
終
生
也
只
能
收
穫
失
望
加

絕
望
；
他
能
考
上
哈
佛
而
毅
然
中
途
退
學
，
哪
怕
是
世
界
第
一
學
府
，
你
我
肯
定

都
不
會
有
這
個
決
心
和
勇
氣
；
他
是
電
腦
奇
才
加
經
營
管
理
天
才
，
別
說
是
普
通

人
，
就
是
商
界
精
英
也
都
難
以
企
及
；
他
能
夠
把
絕
大
部
分
財
產
都
捐
獻
給
慈
善

事
業
，
說
實
話
，
普
天
下
沒
幾
個
人
能
有
這
樣
的
胸
襟
與
氣
魄
，
要
學
也
難
，
不

學
也
罷
，
還
是
換
個
更
現
實
一
點
的
榜
樣
吧
。

「如果我擁有了一項
權力，我要消滅網絡文學
。」在四月七日上午舉行
的 「網絡時代的文學處境
」研討會上，作家麥家一
語驚人，聲稱 「網絡的興

盛，是人類進入末日的證據之一」。麥家說
，網絡文學百分之九十九點九九是垃圾，只
有百分之零點零一是好東西。

麥家的這番話讓人吃驚，有理說理，怎
能一副氣急敗壞的樣子？這也說明，一些傳
統作家，面對蓬勃興起網絡時代，不能夠理
解、接納和適應。

作為當下傳統文學的暴發戶，麥家因作
品《暗算》、《風聲》被改編為電視劇和電
影大為風光。按講他不應該是被網絡文學逼
得走投無路的人，怎麼也這樣地仇視網絡文
學呢？

人類已經進入網絡時代，這是誰也無法
逆轉的現實。面對這樣的新時代，中國的傳
統作家，不去認真研究新情況，適應新發展
，卻大放厥詞，一味攻擊網絡文學，不是在
示強，而在示弱。文學是要拿作品說話的，
讀者才是真正的裁判員。你惡毒攻擊人家網
絡文學，就一定能夠證明傳統文學更偉大嗎
？我看未必。

相比較而言，網絡文學作家攻擊傳統文
學的極其罕見，人家有那功夫，可以多寫一
些作品，是非功過，讓讀者評好了。網絡文
學作家既不攻擊別人，也不誇耀自己，這才
顯得有風度。這也是有信心的表現，對別人
破口大罵，不僅不能證明自己的高雅和文明
，也是不自信的證明。

麥家對網絡文學的態度很有代表性。他
的看法，實際上也是許多人對於網絡文字的
看法。許多人總以為，網絡上的東西，問題
多多，低級下流，不可信。要不是網絡時代
已經是世界潮流，有人恨不得把中國的網絡
統統關了。這正是麥家們對網絡文學仇視的

根源所在。直說了，網絡文學（文字）之所以那麼的遭有些人
忌恨，是因為它敢於直面人生，不媚強權，直斥社會的假醜惡
，大力歌頌真善美。網絡上所表達的觀點，大都是一些個性化
的真實思想。這樣當然違背了一貫的 「統一要求」， 「統一認
識」，違背了所謂主流的願望。網絡，正在成為拒絕奴役的世
界。

儘管一些傳統文學作家自恃清高，對網絡文學表現出極其
鄙視態度，但這並不能掩蓋他們在新時代的無為和落伍。有些
人因為在傳統生態中生活慣了，對於別人的 「越軌」行為，總
是嗤之以鼻。殊不知，穿着皇帝新衣的恰恰可能是自己。作家
不敢面對時代，不敢面對讀者，這才是最悲哀的。你們對網絡
文學的謾罵，阻礙不了網絡文學的發展，相反你們對新事物的
拒絕，可能最終會給自己帶來失敗的命運。網絡的興盛，是今
天人類社會進步的一個重要證據。它的出現，打破了許許多多
的神話和假話。對於那些寄生於傳統優越生態中的人來說，這
無疑是一種威脅和挑戰。只有 「傳統」下去，那些人才能夠永
遠享受已有的好處。不論麥家是不是這樣想，許多對網絡既恨
又怕的人，是有着這種沉重心結的。平靜對待網絡的存在，或
許才是我們應該積極倡導的態度。

京劇大師梅蘭芳、
周信芳都生於甲午年，
都屬馬。一九四三年，
梅蘭芳等人在上海曾發
起成立了一個 「甲午同
庚會」。發起人中還有

外交家張君謀，作家范煙橋等，參加同庚
會的人生肖都是屬馬，當時都是五十歲。
他們邀集入會的都是滬上一些有愛國志向
，不為敵偽效力的文化人和實業家，除了
以上的發起人之外，有周信芳、《萬象雜
誌》發行人平襟亞，國畫家吳湖帆、汪亞
塵，作家孫伯繩，實業家尤懷皋等，總共
二十人，加起來正好一千歲。這個會也叫
「馬會」、 「千歲會」。

一九四三年中秋節，甲午同庚會在尤
懷皋開設在戈登路上的自由牧場裡舉行第
一次集會。會上梅蘭芳等會友們相互贈送
禮品，大多為扇子、墨盒、畫卷、印章、
筆硯等。那次，周信芳專門親筆畫了二十
把扇子，分送給大家，畫的是蘭花、修竹
、頑石等。平時，會友們經常過從往還。
梅蘭芳一九四二年從香港回到上海後，仍
住在馬斯南路的梅宅內。梅蘭芳一向喜愛
繪畫，早年就師從王夢白、齊白石等學畫
；在這一時期他與國畫家吳湖帆、葉玉虎
等交往頻繁。當時梅蘭芳蓄鬚明志，暫別
舞台，家庭經濟發生嚴重困難。朋友們勸
他賣畫以解決生計。他下苦工夫臨摹陳老
蓮、惲南田等前輩的真跡，每天晚上鋪紙
磨墨，揮毫作畫，有時甚至通宵達旦。他
與吳湖帆、葉玉虎曾合作《歲寒三友圖》
，吳湖帆還多次為梅蘭芳的畫題詞，如吳
湖帆在梅蘭芳摹改七薌的《雙紅豆圖》上

題曰： 「玉壺雙紅豆圖為蔣生沐所作，梅兄可謂攝神之作
。」吳湖帆還在梅蘭芳所繪的《紈扇仕女圖》上題詞曰：
「……近作已入六如、老蓮門庭，駸駸度玉壺前矣，驚嘆

觀止。」梅蘭芳自己在臨摹姚茫父的《達摩面壁圖》上題
詞曰： 「穴居面壁，不畏魍魎，壁破飛去，一葦橫江」，
表現出此時此地梅蘭芳不畏魍魎的精神。這一時期，周信
芳與會友們也頗多交往，他曾向吳湖帆學淡墨山水，向汪
亞塵學畫金魚。周信芳十分欣賞范煙橋優美秀麗的文筆，
很想與他合作編寫京劇劇本，後來因為范煙橋就任中學校
長，沒有空暇寫劇本，這個願望未能實現。

時隔十餘年後的一九五五年四月，文化部、全國文聯
、中國劇協在北京舉辦梅蘭芳、周信芳舞台生活五十周年
紀念演出。此時梅蘭芳、周信芳已逢花甲之年，當年 「甲
午同庚會」的會友們已經星散。但一些有心人知道梅蘭芳
、周信芳、洪深三位同庚，都屬馬。有人就提議乘此次紀
念演出，搞一個 「三馬」合演。這一提議立即得到大家的
熱烈贊同。

這次三馬同台合演是別開生面的。因為洪深主要是搞
話劇的，他客串京劇就尤為引人矚目。其實，洪深雖然是
個搞 「洋」劇的，但他又酷愛祖國民族戲劇，特別是京劇
，不僅學演學唱，而且還能上台票戲。這次演出在北京飯
店的小禮堂舉行，戲碼是《審頭刺湯》。洪深飾湯勤，梅
蘭芳飾雪艷，周信芳飾陸炳，這天的戲，是梅、周陪洪深
唱的。梅、周的台上功夫，當然是不用說的，洪深雖然是
個京劇的票友，可是演出也十分出色。湯勤是以袍帶丑應
工的，洪深出場後，無論嘴裡、身上，都給人以 「丑中見
美」的感覺。他臉部表情豐富，念白富於韻味，走台步時
，從抬腿畫圈等動作看，功力不凡。特別是洪深所刻畫的
湯勤這個形象，很有深度，甚至超過了一般京劇丑角演員
的水平。這一台戲堪稱珠聯璧合。演出那天，小禮堂裡座
無虛席，著名戲劇家田漢、歐陽予倩、馬彥祥、金山等都
出席觀看。行家們眾口一辭地讚揚這場演出別開生面，十
分精采。這也可以看作是當年「甲午同庚會」活動的延續。

去葡萄牙首都里斯本開國際
學術會議的時候，順便到西班牙
一遊，深刻地感受到這兩個相鄰
國家的大不同。

同樣是住市中心的三星級賓
館，里斯本一天約七十至八十歐

元，而西班牙馬德里則要一百二十至一百四十歐元，
幾乎貴了一倍。

在內地住賓館，一般都包括免費的早餐，大家可
以憑房卡吃飯。雖然早餐質量各有千秋，但總是可以
吃飽的。這一點，葡萄牙人也和我們一樣大方，早餐
免費不說，還豐盛得不得了，最絕的是，隨便什麼人
，只要臉皮足夠厚都可以去吃，根本沒人查房卡！可
見葡萄牙人的純樸。

相比之下，西班牙人就小氣多了，根本不提供早
餐，用他們的話說：提供早餐的賓館房價貴多了，至
少要多十幾個歐元，到外面的咖啡屋兩個歐元就解決
了。足見西班牙人比葡萄牙人精明。

在葡萄牙賓館寄存行李不但免費，管理也非常好
。他們的行李票和機場一樣，一式兩份，一張貼在行
李上，一張自己保管，到時候就憑自己保管的那張提
取。不管你一次存幾件，取幾件，全部取還是部分取
，都悉聽尊便，而且存放多久都是免費的。我們從里
斯本去馬德里，然後回到里斯本，中間折騰了幾次，
他們都管理得井井有條，不急不躁。

而西班牙的行李寄存雖然也是免費的，但管理上
就有點不太規範，行李的取放基本是憑房間號和記憶
進行。我們只寄存幾個小時，他們倒是記得哪些是我
們的行李，但時間若間隔幾天呢？我有些懷疑他們的
記性。

在內地，絕大多數賓館都提供簡易的洗漱用品，
而葡萄牙和西班牙的賓館都不提供牙刷和拖鞋，但肥
皂、毛巾還是有的。他們還有內地三星級賓館不常備
的電吹風，還有一樣東西，也是內地賓館罕見的，就
是和抽水馬桶並排安裝的洗臀部的 「池子」。另外，
西班牙的賓館在大門內，衛生間外的走廊上還安裝有

一道門！估計有三重作用：一、讓睡覺和洗漱的互不
干擾；二、充當更衣室；三、降低走廊噪音。在葡萄
牙住賓館，我們遇到最頭疼的問題是賓館無法續訂。
我曾提出要多訂一兩天，但同事只肯預訂三天。到第
三天晚上，我們要續訂，服務生說：sorry，明天已經
被訂滿了。

我們都傻眼了，這裡上網不方便，在賓館打了幾
分鐘當地電話用了八歐元，投幣電話也用不利索，只
好求賓館的服務生幫忙聯繫一下。還好我們會議的組
委會另給了幾個賓館的電話，我們就請他從低價的賓
館起，開始聯繫，當服務生打第四個電話還沒有房間
時，同事臉上的汗都沁出來了，好在第五家說有房，
雖然貴點，但總算有了，我們這才舒了一口氣。

這次經歷對我們來說是有些不方便，但是將心比
心，如果賓館只顧眼前利益，對預訂不誠信，那麼我
們也可能會碰到預訂了而沒有房間的尷尬。

歐洲賓館的優點，或許我們也可以學習一二，讓
客人更有賓至如歸的享受。

楊家將的故事在我國可謂家喻戶
曉。說起楊家將，則必要說到蕭太后
，她是個繞不過去的人物。

遼國有諸多蕭皇后蕭太后，這裡
所說的蕭太后，名綽，小字燕燕，她
公元九五三年出生在一個貴族家庭，

死於一○○九年。她天生美貌，自小受到良好的教育，
不僅擅長射箭、打獵之類，而且精通詩文琴藝。綜觀其
一生，似可以用一句話來概括：這個女人不尋常。

公元九六九年，遼穆宗被刺身亡，燕燕的父親蕭思
溫時任遼國北府丞相，在擁立穆宗次子耶律賢繼位中發
揮了重要作用，為報此擁立之功，一繼大統的景宗隨即
選其十六歲的女兒燕燕為貴妃，僅過三個月後，又立為
皇后。十六歲做皇后，不尋常。

成為皇后的燕燕很快就顯示出了她的文武全才。遼
景宗自幼體弱多病，不時地不能上朝處理政事，外人不
放心，於是屢屢託付燕燕處置，這給了燕燕展示其政治
才能的機會。公元九七九年夏，宋太宗發動對遼的第一
次大規模進攻，以優勢兵力圍攻遼國苦心經營的南京
（今北京），在此情勢下，遼景宗打算放棄救援，但蕭
燕燕動員強大兵力，力主抗擊。結果是，這一戰下來，
宋太宗身中數箭，乘毛驢車才得以逃生，而遼軍則是大

勝。這讓蕭燕燕的威望大增，塑造了她既能文治國又能
武臨敵的形象。事實表明，這個形象絕不是徒有其表，
而是名副其實，表裡如一。能文能武，不尋常。

公元九八二年，遼景宗病逝，臨終頒詔：軍國大事
聽皇后命。這也就意味着，他把軍政大權交到了二十九
歲的燕燕手裡。皇子繼位，即遼聖宗，蕭太后被尊為皇
太后輔佐年幼的聖宗。雖然她已治理國家長達十三年，
但她知道非常時期時局的危險性。一是內政不穩。蕭太
后沒有兄弟，所以沒有外戚力量可借助，而此時諸王宗
室近百人都擁兵掌權，可謂是個個虎視眈眈；二是外有
勁敵北宋，隨時可能乘機發大軍而來。如此形勢，如何
應對？這讓她想到了一個人。

蕭太后想到的這個人是韓德讓。韓德讓是遼太祖耶
律阿保機時著名漢臣韓知古的孫子，他年少時就文化修
養深厚，文韜武略均名冠一時，此時為南院樞密使。為
什麼蕭太后會想到他，因為他們二人有着特別的關係。
當燕燕十四歲時，二人就定有婚約，且二人互相愛慕，
但由於她被選入宮，婚約也就只有讓位於皇權。她流着
淚對韓德讓說：咱們少有婚約，由於天意，沒能成為一
家人，如今皇上歸天，作為臣子，你的才華，應當為國
效力，從個人感情上講，我願與你重修舊好，我的兒子
也就是你的兒子。現在幼帝當國，我需要你來幫我。隨

後，蕭太后讓韓德讓統管南北兩院，又拜為大丞相總理
朝政。韓德讓不負所託所望，在他的輔佐下，蕭太后實
行了一系列的改革，獎勵農耕，倡導廉潔，治理冤獄，
解放部分奴隸，重組部族……加之每當她聽到誰有好的
建議必定採納，以功論賞並賞罰分明；這位年輕太后的
「明達治道，聞善必從，兼習知軍政」的才能為她贏得

了全民的忠心，也使有才之士對她欽佩得五體投地。她
掌政期間，也是遼國的鼎盛時期。化危機為鼎盛，不尋
常。

一旦強盛，就會想到擴張，蕭太后治下的遼國，自
然也莫能例外。公元一○○四年，蕭太后與其子遼聖宗
率軍大舉南下。遼軍一路上勢如破竹，直逼澶州（今濮
陽），下一步的目標則是宋的國都開封。這時的宋真宗
慌了神，欲將國都南遷，是寇準力爭，才御駕親征。宋
軍士氣大振，大戰遼軍，使其傷亡慘重，連遼大將先鋒
官也被宋軍用箭射死，這使遼軍士氣受挫。戰況的急轉
直下，蕭太后的處境極為不利。但她看透了宋真宗急於
求和的心態，於是一邊以 「罷戰言和」與宋朝談判，一
邊又派兵攻打宋境其他防守薄弱的城池，以加重自己談
判獲勝的籌碼。最後，經幾番交鋒，達成了史稱的 「澶
淵之盟」。結果是，宋割地花錢買和平，每年給契丹銀
十萬両、絹二十萬匹，兩國皇帝以兄弟相稱，北宋皇帝
稱契丹太后為叔母，承認遼國對燕雲十六州的合法統治
。就是說，蕭太后不僅由此擺脫了困境，其軍隊可以平
安地撤回，而且還得到大量的財物，一切都如願以償。
她的智慧，她的才能，她對事物進程的把握，她的魄力
，一展無遺。變不利為有利，讓一切按自己的預期行進
，不尋常。
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