玩火自焚

舒　非

一向思想傳統的女友，電話中跟我說「換偶」，嚇我一大跳。聽仔細了才知道原來「換偶」的不是她，而是她剛看的一個電視節目，那個節目以此爲題，現場討論熱烈。吾友餘興未盡，問我看法。

我衝口而出的是：這不關別人的事。假如他們夫婦有此興趣，又取得共識，那眞是「干卿底事」？局外人能說什麼？但是我說，最好這對「異於常人」的夫妻沒子女。他們可能還有其他親人，父母、兄弟、姐妹，這些人反對或許沒用，但是，如果影響子女心理，或者影響了與子女的感情，那就不能不「正視」了。走筆至此，想起新聞報道說，內地有個十四歲的強姦犯，強姦四歲女童，他被捕後就說，是受了父親「嫖妓」影響。做父親的竟把妓女帶回家，還跟十四歲兒子同房而眠！

女友說，上電視提倡「換偶」的男人說，他是太愛妻子了才叫妻子「換偶」。因爲感情有階段性，不同階段應享受不同的感情生活。說的眞是好聽，似是而非。假如這名好丈夫，自己沒有情人，也沒有「換偶」的對象，但是妻子卻有，他眞的會如此大方？很實際的舉個例，太太請大假陪情人外遊度假，丈夫沒其他對象，獨留家中做家務，抹窗洗燙衣服，有沒這個可能？有一個可能性是存在的，太太跟情人越來越融洽，最後決定跟情人另組家庭。

采蘋

2000年

雲家洛

笑語風雲

回想起來，公元二〇〇〇年，是對香港影響深遠的一年。

原因並非什麼世紀之交或千禧年代，在這個數字上翻開新頁的特別年份，香港碰巧實行了兩項新政策：強積金計劃、公務員減薪兼凍結人手。

當下熱談「八十後」世代之爭，一代人的際遇難以用出生時代劃分，但以二〇〇〇年爲界，我們大可有信心作此結論：在二〇〇〇年以前投身職場的，泰半有穩定工作，經濟生活算是較有尊嚴；二〇〇〇年以後才投身社會的人，長工難覓，合約工變成主流，就算有長工，付出與收入不成比例，加薪幅度可憐，十年來幾無寸進，前路錢路兩茫茫。

這種分野，強積金供款是主因，爲逃避供款，僱傭合約越來越短，僱主索性把工序外判，免去供款責任；政府當年凍結公務員人手後，亦親自示範，大量聘請短期合約工，既造成同工不同酬，又帶頭壓低工資，成爲僱傭新潮流，植根香港。當年，接二連三的金融與科網泡沫，亦令人心浮動，僱主不作長期打算，打工一族亦不敢奢望。於是，總有一大批人，工資低微，朝不保夕；較有能力的，則成爲自由工作者，同時打五、六份工，拚命抓住今天的機會，因爲不知明天景況。

十年積累下來，怨氣可想而知，這些深層次矛盾，需要超乎常人能力的政治家，凝聚社會共識去解決，這點，也是不敢奢望了。

讀小說

姍　而

雅俗坊

現在讀小說的人是越來越少，讀傳統意義小說的人就更少了。一個沒有統一價值標準的社會，對什麼是小說，結論可以百花齊放。也因爲如是，各種風格的小說，讀者群就會被分難，一書獨大、獨領風騷的現象也很難再現。想以文維生，不但在香港，在相對較愛讀書的台灣和內地，也不易實現。

我長期訂閱內地一南一北兩份有代表性的大型文學刊物，大致了解一點內地小說創作的動向。說動向其實是無動向。當年一個走俏的題材或風格或會帶出創作上的一窩蜂，現在則不是。這情況不同於電視劇製作。電視劇一時忙於拍宮幃片，一時忙於拍間諜片或者是戰爭片，幾個台甚至十幾個台都是播着同一種題材的作品。小說倒是不慌不忙地各走各路。也許小說是更個人化的勞動，也就更不易被潮流左右。所以在時下的小說熱衷的是展覽各種光怪陸離的生活現象及人們的生存狀態，不忙於去追求挖掘傳統的精神價值。

但這種題材又很難有社會效應，於是也有人沿用「文藝爲政治服務」的套子借文學說事，如《駐京辦主任》，就觸動了中國官場腐敗黑暗的這一塊老大難，「跑部錢進」（跑步前進）也成了小說中一句最火的台詞。中國內地不少讀者還是習慣從小說讀出政治，所以這類作品往往會比有文學價值的作品轟動，吸引了一些作者去經營。

旅遊盲點

王　渝

紐約拾懷

跟旅遊團出遊，每到一個風景點，導遊提高聲音，指向特定的方向：「這裡景觀最好，最適合拍照。我們停留十五分鐘。」於是一群人蜂擁而上，都想搶佔一方最好的地點。多數舉起手裡的相機，調鏡頭，喀嚓喀嚓。每團必有幾位重裝備的專家，那就看他們忙着搭相機架子，搬弄各式器材，多半剛拍攝下美景，導遊已經在催促大家上車，或者往另外一處前進。

自從傻瓜相機問世，出外幾乎人人一機在手。針對這種想要留下美麗印象的心理，導遊都熱衷指點適合拍攝的景點。旅遊歸來，人人都拿得出幾張傲視親友的風景照。可是實地美景的觀賞卻在搶鏡頭之際流失，所以旅遊歸來的人有照片爲證，卻談不上感覺和印象。

還有一種遊客，處處拿遊歷的地方與自己居住的地方相比，總是這也不對勁，那也不及家裡。去年參加旅遊團去日本，有位同胞吃了神戶牛肉後抱怨不已，一再聲稱沒有他家裡的鹵牛肉可口。到了京都，興高采烈去那條以藝伎著名的花見小路，他緊追藝伎拍個不停，而在車上導遊介紹藝伎文化時他却是呼嚕大睡。後來去看和服秀，他又拍照拍得不亦樂乎。事後大家談及某一位模特兒最爲典雅秀麗時，他責怪太太怎麼沒及時告訴他。

男孩子總得有點氣力

阿　濃

南墻集

香港超胖的孩子不多，偏瘦的倒是不少。這跟他們的生活習慣有一定關係。女孩子有些是刻意節食，男孩子卻因爲愛吃零食、三餐不正經、夜眠、缺乏運動而身體瘦弱。瘦弱的男孩長大後變成瘦弱的青年，面青青，古代所謂文弱書生，眞的手無縛雞之力。我覺得作爲男子，瘦也好，胖也好，總得有點氣力。我的要求是：

能把一包二十公斤的米搬上購物車，再把它搬上汽車尾廂，再把它托上二樓。能捧一個普通紙箱的書走半條街（約一百五十呎）。能搬一部三十二吋舊電視機上手推車然後再去棄置站。能把四十磅重的行李從機場行李帶上拉下來。能抱起一百磅以下的新娘。

有這樣的氣力，爲美酒開個瓶蓋，單手抱起四十五磅侄仔侄女，很爽的樣子。這些並沒有什麼了不起，但起碼像個男人。想有氣力，不一定要舉啞鈴練健身，在日常工作時故意加大力度，像擦浴缸、抹窗門、拖地板時，都不要吝嗇氣力，久而久之，氣力自會增加。我相信前人平均比今人氣力大，就因爲前人勞動比今人多。

苦難的答案

葉特生

尋找苦難答案的人，一定是正陷於苦難。所謂「無語問蒼天」。可惜大多數情形下，蒼天亦無語。不是沒有答案，而是答案通常不由問而得。愛斯基摩人不必問爲什麼天氣那麼冷。

當他們習慣了零度以下酷寒天氣而毫不畏懼，繼續在冰河上釣魚時。根本不必問這個問題。只有當寒流驟然襲港，人們才會問：點解咁凍？

「人生點解咁苦」，問這問題的人，因爲未經過苦，一點點就受不了。天氣惡劣以鍛練體魄，習慣了，人就變得強壯。苦難鍛練心靈，習慣了，人就變得堅強。賽場上的運動員，一天練七八小時，滿身傷疤。你問他何苦來哉？他笑你不懂事。習慣熬苦的人早就知道答案，未經歷過苦，再研究一百年也沒有結果。

寒天飲冰水，點滴在心頭。有些東西，自己知道就夠。人是在經歷中成長的。苦難的發生，可能是因，也可能是果。一個天生殘障的嬰孩，可能是造物令他如此，也可能因他的母親長期服藥，但不管如何，不應追究，而是面對。壞的後果，可轉化成好的原因，而結出好的果子。

海倫凱勒十九個月大時，因病失去視覺和聽覺，在一百二十年前，盲人教育還是十分落後。盲人通常靠聽覺與外界溝通，她卻同時失去兩種功能。但她以頑強毅力克服心中的疑問，堅持學講話，最後在哈佛大學畢業，並掌握了英、法、德、拉丁、希臘等五國語言；完成一系列著作；致力爲殘疾人造福；建立慈善機構。

生命特寫

被《時代周刊》評爲美國十大英雄偶像。從苦中走出來，就是強者。這就是答案。

研究朋友

黃子程

傳媒按摩

……而不是一些自信已經找到了「答案」，如同讀過了一本書（kill a book）一樣說：我殺死了你（kill a man）般了解了你，說不會錯的了。

對於這種所謂好朋友，你知道嗎，這就是友誼的局限。你能直斥其非，說you know nothing about me嗎？你默不作聲，不表示他說他明白就是明白，而是他的明白正正就是不明白。你只有暗自告訴自己，算了吧，多說也沒用，反正他也不是眞的想明白，他其實只是想告訴身邊的其他朋友：他明白，特別是他明白了我的一切，他成爲我的專家，我已給他研究得一清二楚了。

朋友，有時也有季節性，因爲氣候不宜。某個特殊的季節，怕見某類朋友，季節過去，下一季卻又懷念他們起來。朋友這怪異的東西，往往就是有着此等奇趣。

說起來，一個朋友對你的了解，能有幾成——即是百分之一百的你，他認識有百分之幾？對不起，恐怕基本不多，一丁點而已，而偏偏這個人，總愛在你面前、在人面前大言不慚說：我已認識他了。

當然不是，執其一端，就此概括其他，以此觀人，失之子羽。

眞正相知的朋友，倒是有較多時間一對一、面對面，不慌不忙，談上一個一個的深夜，而言猶未盡，會相約改天再聚，還有很多話說。

另一八十後

平　關

東風西風

有一位相信屬於八十後的「羊」小姐（Miss Sheep），在互聯網上發表了一篇談個人買樓經歷的網誌，成爲熱門話題，文章被到處轉貼，幾萬人回應討論。可見香港新一代對買樓置業很關心。

「羊」小姐○五年大學畢業，當時經濟疲弱，找月薪八千的工作也到處碰壁。她不嫌辛苦，騎牛搵馬，夜間進修，多拿些專門技能文憑，才轉工成功，三年內還清上大學的學生貸款。「羊」小姐第二個目標是買樓，她了解自己的局限，把搜尋範圍鎖在市區，二百萬，十年樓齡，結果得償所願，買到一個不怎樣要裝修，還有點「景」的單位，現正計劃結婚。

「羊」小姐自道，在買樓前後，她除了認清自己的局限，鎖定目標外，也節衣縮食，不買名牌衣服手袋，不外出吃飯，就算與男友外出晚飯，也是兩個人分一個飯盒。她不去旅行，也不買新款無線電話和電腦。與男友出街，主要節目是看樓盤。

看網上的討論區，當然有人對「羊」小姐的做法大不爲然，但贊成她意見才是絕大多數。可見年輕一代的確重視置業，同時也與上一代一樣，相信要憑自己的努力，認清目標，不辭勞苦去達致。

閨閨新天地

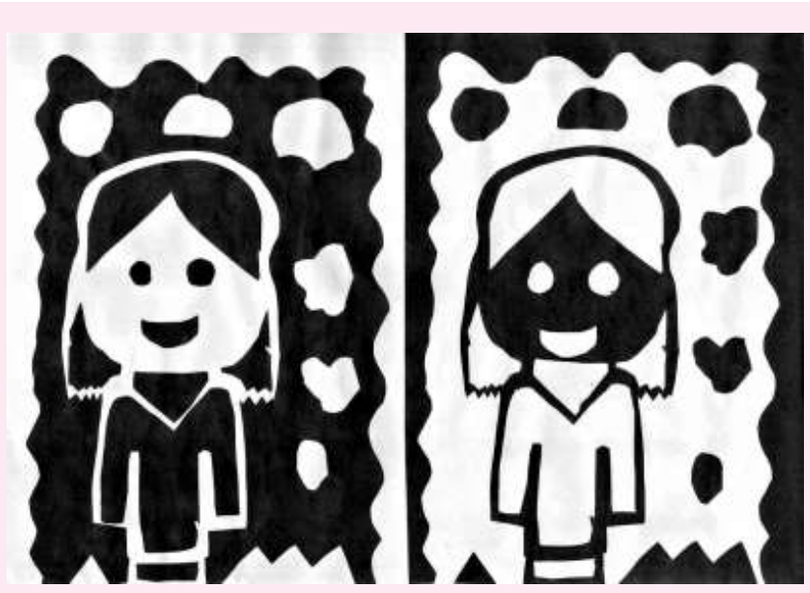
中六領袖訓練營

香港中大校友聯會張煊昌中學 6A 葉志斌

烈日驕陽下，一葉輕舟載着五十多張年輕的面孔，從西貢碼頭開往黃宜州青年營舍，開展我們三日兩夜的領袖訓練。在之後的數十個小時中，這群互不熟悉的中六生會得到什麼？

甫到達目的地，迎接着我們的是一項接一項的挑戰。首先我們將要用自己的一雙手建造羅馬炮架，大家親力親爲，在短時間內溝通、合作、努力、奮鬥以完成目標，從合作中初步融化了大家面上陌生的表情。另外，十尺高牆，橫亘在我們面前，要跨過它絕非一己之力能獨力完成。要衝破難關，達到成功，便要用每一個人的雙手，緊緊相扣，熱汗交織，團結一心，爲同一目標而拼盡汗水，摘取成功的果實。挑戰難題一而再，再而三出現。我們要在限定時間下，齊心完成一艘自家製木筏，在碧波中盪漾。也許在挑戰前，我們必須抱着永不放棄，絕不輕降的鬥志，以剛毅意志面對考驗，親力親爲開創成功。每個人努力不懈，在汗水的見證下，投奔怒海。面對未知的海洋，仍然有勇氣膽識去挑戰，這就是年輕的氣魄。

時光荏苒，數十小時在不斷的挑戰、持續的合作下匆匆而去。我們在踏上離開黃宜州的小艇時，帶走的是什麼？是面對困難，絕不言敗的剛毅？是溝通合作，團結力量共破難關的互勵互勉？還是知道自己在未來高考路上，原來絕不孤單，有着夥伴的支援協助，共同面對挑戰？抑或明瞭汗水的光輝會照耀前路，前途可以憑雙手打拚出來？這群年輕人的心中均有答案，得到了很多很多……



同學　鴨脷洲街坊學校 5A 郭麗寧

參與巡遊後感想

香港道教聯合會圓玄學院第一中學　中四　梁翠恩

大家有否觀看過巡遊表演？又有否嘗試過參與巡遊活動呢？

在我的印象中，巡遊活動是聲勢浩大，場面熱鬧，讓人感到鑼鼓喧天，連綿不絕；而且巡遊隊伍整齊，人數衆多，沿途還有不少市民圍觀。

究竟巡遊活動是否這樣的呢？

在這個學年裡，我參與過兩次巡遊，而兩次巡遊都給我不同的感覺，令我留下深刻的印象。記得我第一次參與的，是在石籬舉行的賀誕活動。巡遊隊伍龐大：有舞獅、敲鼓，還有扮演八仙等的人物出巡。我跟着巡遊隊伍，隨着隊伍圍繞着安蔭邨一帶巡遊；隊伍途經不少地方，寓意是祝願居民身體健康。

第二次參與的巡遊是大角咀廟會。廟會場面很熱鬧，而我更有幸能參與其中，成爲巡遊隊伍的一分子。在巡遊當天，我走在巡遊隊伍的前面，負責高舉區旗。當我踏上紅地氈，高舉着區旗時，有種突如其來的快感。我沿巡遊的路線，跟着獅隊，顯得格外精神。我這刻才知道：原來能參與巡遊活動，也是一種榮幸。巡遊的隊伍同樣很整齊、很龐大，醒獅的數目也很多，是一次盛大的巡遊活動。

對我來說，兩次巡遊都是很好的經歷和嘗試，讓我感受到傳統的巡遊文化，我覺得收穫很豐富。

茹素的層次

葉澱澱

ABC 英語百子櫃

上周，一位友人告訴筆者他再也不吃紅肉。聽罷，我的第一個反應是：你吃魚嗎？老實說，我對他的決定感到驚訝。這位無肉不歡的朋友，實在難以想像他以後不吃紅肉。其後，看見他在自己的MSN分享個人信息欄上寫着「Pescetarian」，筆者就知道他還會吃魚。「Pescetarian」指的是魚素者。

一般來說，一個人說自己吃素，可以說自己是一名「vegetarian街」（素食者，不吃肉的）。然而，素食還有數個層次，是筆者過去籌辦午餐工作會時學回來的。

有些人是非常嚴格的素食主義者「vegan」，他們不但不吃肉（所有肉類），就連魚、蛋、奶類製品和蜂蜜都一概不吃（即所有動物製品）。不少vegan是不會沾洋葱和蒜頭的。這些純素食者都會特別注意自己的餐單，務求達到營養均衡，不會缺乏某些維生素。要注意的是，極度嚴格的vegan甚至不會使用動物製品，如皮革、絲綢、羊毛及從動物身上提取任何部分煉成的健康或美容產品。

另外，有些素食者是「Lacto-vegetarian」或「Lacto-vegetarian」。他們可以選擇吃奶製品，即牛奶、芝士等，但他們並不吃肉（所有肉類）、魚和蛋。「Lacto」是拉丁語，指奶。還有一些朋友說自己的「Lacto-ovo-vegetarian」。即是說他們是會吃奶製品及蛋的素食者。「Ovo」是拉丁語，指蛋。

雖然筆者並非素食者，但在可選擇的情況下，多會選擇不吃紅肉。

書海遊蹤

元　和

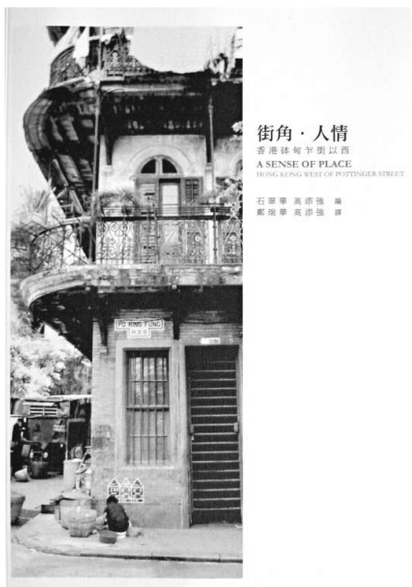
《街角・人情》

香港是國際都會，人煙稠密，不少舊有的建築物需要重建，以配合時代的發展，幾乎每天都有拆卸與重建的工作，於是，昔日的畫面只能在舊照片內找到。

究竟昔日的香港島是怎樣的呢？

《街角・人情——香港砵甸乍街以西》一書，就是一本圖片集，書中除了收錄逾二百張香港中西區的舊照片外，還有很清楚的文字解釋，是認識舊香港島的重要文獻。

書中圖片精美，內容淺白，以深入淺出的文筆，將舊香港的面貌告訴給讀者知道，當中有不少畫面，更是已消失的建築物。《街角・人情》以圖文並茂的形式，把舊香港重現於讀者眼前，是一本不錯的歷史資料冊。



書名：《街角・人情——香港砵甸乍街以西》
作者：冼玉儀、石翠華等
出版社：三聯書店（香港）有限公司
出版日期：2010年2月
售價：港幣168元

東亞運聖火耀張中

香港中大校友聯會張煊昌中學　6S　廖嘉傑

聖火象徵光明、團結、友誼、和平、正義。適逢四年一度的東亞運動會在香港舉行，我校獲大會贈送火炬作學生幹事「薪火相傳」環校傳送「聖火」之用，而我則有幸當選火炬手，更是無上的光榮。

十月七日，天公造美，萬里無雲。在蔚藍的天空下，熾熱的聖火在火炬上熊熊地燃燒着。當前任學生會會長余奕怡同學從伍德基校長手上接過火炬後，傳遞聖火的活動便正式開始了。接着去屆學生會幹事與應屆學生會幹事的交接，則象徵新舊交替，薪火相傳，生生不息。稍後，火炬分別傳遞到四社代表及新舊領袖生代表手上，表示全校團結一致，上下一心。而整個活動的高潮就在應屆領袖生總隊長湯浩峻同學跑往看台的一段路。湯同學率領大夥兒在全校同學們的跟前跑過，大家都報以熱烈的歡呼聲。最後，一衆火炬手雲集看台，高呼我校今年的目標：「張中人，展潛能；新學制，共前行。」場面既熱烈又感動。

隨着工作人員扭動火炬上的開關，火炬上的聖火徐徐熄滅。但我相信，星星之火，可以燎原，聖火的精神已燃起同學們的奮鬥心。同學們，衝啊！向着自己的目標努力前進吧！

熟年離婚

日本國際教養大學 郭智英（香港大學交換生）

1 2 3 大專雜誌

二次世界大戰結束後，日本出現了嬰兒潮，這個時代出生的人，稱爲「團塊世代」，爲了使經濟迅速復蘇，社會奉行「男主外，女主內」的政策——丈夫在婚後會成爲肩負家庭生計的一家之主、早出晚歸的「企業戰士」，整天在公司加班打拚；妻子則會成爲專業家庭主婦，負責料理家事、照料家人的起居飲食。

近十年間，日本每年都會有廿多萬宗離婚案件。當中的七成，是由女方所提出的。當中三成爲「熟年離婚」——妻子多會在丈夫退休那天提出離婚申請，原因是丈夫在退休後長時間待在家中而引發家庭衝突，爲免一時間無所適從而毅然求去。日本女性的平均壽命達八十六歲，離婚的女性有足夠時間再次呼吸自由的空氣。加上，這時的小孩已經長大成人，有自己的家庭，母親的家庭責任亦已完成。她們會萌生追求自我、享受個人生活的心態，餘下的日子亦只想爲自己而活。

不過，長期在外拚搏的丈夫往往不能理解妻子提出離婚的眞正因由。他們多年來對妻子不聞不問、無視她們的存在價值、不體諒、不欣賞妻子在家中的角色及苦況、甚少感謝她們爲家庭的付出及犧牲；他們下班後沒有回家分擔家務，反而在外拈花惹草、花天酒地、醉酒後更虐打妻女、以嚴厲言詞及粗暴語言抹殺她們對家庭的貢獻：「你之所以能夠待在家裡過着舒適的日子，是因爲我在外邊辛勤工作的緣故！」

二〇〇七年四月，日本政府通過名爲「年金分割制度」的養老金法案。根據新法案，妻子在離婚後可以獲得丈夫年金總額的一半，此法案爲現代社會男女平等注入一項嶄新元素。不過，這亦間接鼓吹年長婦女申請離婚。在可預見的將來，日本的離婚率實難有下跌的空間。再者，新法案令離婚後的婦女具備一定程度的經濟來源，有能力「熟年再婚」，追求安逸的生活、享受餘生。