香港的阿福

舒　非

電視機前，我們都被捨身救人的「阿福」深深感動。過了一陣，有朋友幽幽地說：假如眞有神明，就該保護這位救人英雄，怎麼能讓他被壓死？我眞懷疑「惡有惡報」「善有善報」的說法。我說即使沒有神明，沒有報應，就能隨便幹傷天害理的事嗎？何況，宗教不管是佛教還是其他，都有另外的說法，好比會成佛成仙或者去了天堂，等等。

香港人黃福榮最令人動容的是默默行善，出自眞心實意，沒有任何功利目的。這種善心和善舉是做給自己看的，不是做給別人來看，或者專門爲傳媒而做的。我想大部分香港人都會像我，深深敬佩這位救人英雄，永遠記住這位「阿福」。

香港「不易居」，樓價物價從來都高企，是全球最昂貴的都市之一。生活不容易，社會因此也很現實和功利。很難得也很幸運的是，香港還是有「阿福」這種人——擁有一顆高貴的心，堅持低調做善事。阿福也令我想起當年的「沙士英雄」——殉職的謝婉雯醫生等，還有一些不願出名的「無國界醫生」。

假如香港只有暴發戶，只有「一夜成名」，沒有「阿福」，那就很不平衡，也不健康。社會完全倒向「賺錢」，倒向「唯利是圖」。所幸香港還是比較平衡的，每個人可以選擇自己喜歡做的事，自己認爲有意義的事，按自己意願去規劃人生。

采蘋

名校生寧有種乎

雲家洛

笑語風雲

曾經碰到一位高官，素未謀面，第一次談天，不到兩句，他問我：「你唸哪間大學的？」我如實回答，他略帶猶疑，又問：「你唸哪間中學的？」我也如實回答，都不算名校，他「啊」了幾聲，還未認眞談過什麼，竟而找了個藉口掉頭就走。他是唸劍橋大學的，報章不時會提到，大家都知道；他喜歡攀附拉關係，也是大家都知；但說話語氣生硬、溝通技巧拙劣，則是出乎意料。

日常生活，常碰到一些名校生，談天的話題，很快拉到自己母校。漸漸發現，香港的牛津劍橋哈佛生，爲數不少，而且家境富裕的比例甚高。你以爲名牌大學嚴格以學業成績作收生標準，其實天下烏鴉一樣黑，學業固然重要，但你父母的校友關係網與家底是否夠厚、捐錢是否夠多，往往有決定性的影響力；家裡環境好，從小接受像樣的教育，浸淫於適當的學習環境，也無疑是出類拔萃的重要條件。這些大學背景，糾結政商界的各種權勢，一代傳一代，形成了一個自我繁殖與互惠互利的關係網。很多「社會賢達」，佔領社會重要角色，其業績從來不見突出，但地位牢固，只因其家族一早建立的錢權關係網。

我們常迷信於香港有「社會流動」這回事，勤奮努力，定必有回報，這是今天家底豐厚「上晒岸」一族的甜蜜回憶。但這些人爬上去，就不會退下來，那些滿地機會的時代過去，「出身成分」又在主宰這代人的命途。

寫小說

姍　而

雅俗坊

如何寫小說？大致是教不會的。教小說寫法的人，如果不是爲了騙錢，便只能講一點心得體會來做引子，啓動學習者的思維自己去摸索。

小說大致會有個故事。但成功的小說不在於「寫什麼」，而在於「怎麼寫」。「怎麼寫」裡就有對語言文字的掌握和運用，也就是小說的敘事方式。作者可以用哪種方式敘事，與經歷、眼界、教育背景都有關。而他的敘事方式，又大致地鎖定了他的讀者群。一般來說，老一輩讀者慣於讀一個有頭有尾的故事，人物也是鮮明的可以捉摸的。年輕讀者追求的往往不是人物和故事，而是對人對世界的感覺，感覺越虛渺越豐富越得他們的心，認爲好比是王家衛電影的效果。

王家衛電影常被認爲沒有什麼完整的故事，鏡頭也分析不出什麼套路，可是才華橫溢。於是有人誤會那種電影容易拍些。其實舉重若輕背後，需要成套的思路和功力。

讀過一些人寫的小說，先不談他們的故事只說手法，就常在有意摹仿王家衛電影，但王家衛電影的細節常以一當十，而他們正好相反，是以十當一，說不下去時則用省略號，六個小圓點看似意味深長，其實是無話可說。年輕人在初學寫小說時自然是稚嫩的，但最好一開始就要探索：自己善於怎樣說故事。找到那個路子可能出手起點就高，省去了在低窪地爬行的時間。

純粹快樂

王　渝

紐約拾懷

我對快樂很執著，也容易快樂，譬如看見美麗的人和事。記得上個世紀八十年代，家居曼哈頓蘇荷（So Ho）區，有天迎面走過來一個絕美的女子，我的目光被吸引着再也移動不開，直到撞上路邊的停車告示牌，方才如夢初醒。那個女子對我一笑，進入一座大樓。原來是我的芳鄰。回到家我興奮地報告對街住了一位美女，家人笑道：「那是胡茵夢。」原來如此。怎麼比電影上更漂亮，更靈氣？那一剎間感受到的美，常駐我的意識裡，現在想起來還快樂無比。

企菁、美蓉、圓圓和我四個高中死黨，竟然在洛杉磯不期而遇，在美蓉家裡廝混一整天。我們一面敘舊，沉醉於青春歲月，一面可也不忘現實，圓圓和我異口同聲對廚房叫道：「蘿蔔絲餅多做幾個，我要帶回去。」美蓉跑出來指着我們兩個說：「你們兩個姓王的，以後先交錢才准進門。」企菁正回憶着圓圓和我打掃教室的糗事。圓圓負責倒字紙，我掃地。圓圓從來不倒，而是跳進字紙箱去狠命踩幾腳，後來箱底都脫下來，而字紙則紋絲不動地塞在裡面。至於地，我也是不掃，只顧灑水，灑它一地水漬，蒙混過關。有一回王民強導師來檢查，美蓉排的桌椅，橫豎不成直線，企菁擦的窗玻璃像一幅一幅抽象畫。老師氣呼呼問：「這樣的教室你們坐得下？」美蓉應聲道：「老師，沒問題，正好一人一桌椅。」

人到七十學拒絕

阿　濃

南牆集

孔子說過：「七十而從心所欲，不逾距。」我正處於生命的這個階段。「不逾距」是肯定做得到的了，這是畢生修養的結果。

「從心所欲」卻難得多，因爲有客觀條件的限制。有些很卑微的要求，也不一定能實現。

不過「從心所欲」可以分兩類，第一類是我想做的事，恐怕至少有一半做不到。而且隨着年齡的增長，力不從心的事只會更多。

第二類是我不想做的事，倒是有條件隨着自己的心意，不想做便不做。只要稍爲努力一下，堅持一下，就可以做到。

俗語說：「人在江湖，身不由己。」人生到了七十，該是退出江湖的時候了。金盆洗手，沒有金盆，什麼盆都好，總之洗手不幹，人家又能奈你何？不要耳朵軟，不要相信那些恭維的話，這世界沒有誰，地球都會照樣轉。要堅持「老頭子話唔出就唔出」，試多幾次，人家就會死心。

不要勉強自己去見不想見的人，去做不想做的事，去吃不想吃的飯，去出不想出的名。時日無多，要讓自己全盤支配餘下的日子。切記，切記！

別人光明是我太陽

葉特生

什麼是信心？當大雨滂沱，烏雲密布時，眼睛能看到雲上太陽。這就是所謂信心之眼。阿Q和信心的不同就在此。信心之眼不是肉眼，所以精明的醒目人，反而不知信心是什麼。

海倫凱勒的名言「能看得見的人和看不見的人不一樣」。不是感覺不一樣，而是使用感覺的方法不一樣。看不見的人，有一種想像力，是超越感覺的。所以她可以「把別人眼中的光明當作我的太陽，把別人耳中的音樂當作我的樂曲，把別人唇上的微笑當作我的幸福。」這不但是想像力，更是一種超絕的愛。她也曾憤懣難平，很快就想通了：「只要朝着陽光，便不會看見陰影，面對光明，陰影就在我們身後。」「殘忍的命運擋住了入口，我會不甘願地質問命運爲何作這樣專橫的宣判，因爲我的心尚未馴服，仍是狂熱的；但刻薄無情的話到口裡，我的舌頭卻沒有說出來，像還未落下的淚，又流回我的心中。」「只看我擁有，不看我沒有的。」「人生最大的災難，不在於過去的創傷，而在於把未來放棄。」

「我的任務是練習，練習，不斷地練習。失敗和疲勞常常將我絆倒，但一想到再堅持一會兒就能讓我所愛的人看到我的進步，我就有了勇氣。」她雖不幸，但看見一些愛她的父母和老師朋友，就心存感激，忘記一切痛苦憂傷，更是努力活得更好，回饋那些愛她的人。仇恨是上進的動力，愛也能成爲上進的動力，她選擇了後者。選擇仇恨的人，可以出人頭地，成爲人上人，但一生利己，內心不會平和安息。選擇愛，會把愛與人分享，成爲偉大的人。她走遍美國和世界各地，爲盲人學校募集資金，成爲慈善家和教育家。她告誡身體健全的人們應珍惜生命，珍惜造物主賜予的一切。

生命特寫

香港書獎我見

黃子程

香港電台的「香港書獎」，是從名人推薦的「十大好書」演變出來的。「十大」最大的毛病是名人掛帥，宣傳了名人（名爲名人，其實與閱讀可以毫無關係），反成了陪襯。「書獎」再回歸書是主角，不再掛名人的招牌。

報上文化界、閱讀諸君子談「書獎」，各有情懷。像謝安（中大第二書店讀書會會長），他說：讀書節目現在我不做了，因爲都沒人看書，這是個影像的世界。港台負責人羅曼穎、鄭曦輝的底牌還是那句：畀一個書單大家，也皆能鼓舞業界。洪清田則坦言最重要是報道了思潮的轉變。書獎功能，於此盡見。

最有趣的，還是有評審在「批」評書，他指出，有些「書獎」評審不理解書獎的正確玩法，是屬於「外行人領導內行人」，他要求所有評審，評書時要全部坐下來討論及商議，在意向投票後，各評審得互相說服對方！書的喜愛在乎個人閱讀情趣，個人人生閱讀與思想深度亦決定了某人對某本書的評價，這怎能討論與商議，人生經驗與思想內涵如何商議統一？再說，這位內行人建議「書獎」的書要與香港有關，不能在書中看不到香港文化界。但何以要這樣設限？凡書可觀，皆可被選，什麼香港文化界，究有何重要？所謂「內行人領導」，這樣的「內行」，不要也罷！

傳媒按摩

新加坡例子

關　平

東風西風

香港有八十後呼籲特區政府出手，幫助他們解決買樓困難。觀乎近日推出的夾屋居屋貨尾銷售申請反應熱烈，看來實際上有需求。

有報章特別拿新加坡政府推動的置業計劃與香港比較。新加坡居民沒有很大的置業困難，大多數居民都購置了由政府興建的組屋，定價低廉，人人都買得起，每個單位起碼接近一千呎，比香港的四、五百呎狹窄小單位舒服得多了。新加坡的組屋計劃，其實源自香港。六十年代立國之初，他們也曾爲解決居民的居住問題大傷腦筋，後來看見香港大量興建公共房屋，於是照辦煮碗。不過，他們更進一步，把政府興建的公共房屋賣給住戶，便成爲今天以置業女居爲主的組屋。

居民買了單位，更加重視保持組屋的內部質素和周圍環境，自己住得舒服，他日出售也能保持價值。以港幣五、六十萬的屋價，可以買到一個一千呎不到的市區單位，首期可以用自己的強積金擔保，的確令香港有意購置房子的市民羨慕不已。問題是，對那些已經擁有物業的市民，房子價格平穩，沒有多少升幅，是否可以接受？香港不少人置業的目的，除了自己居住外，也當作投資。他們能接受房子失去投資賺錢的意義嗎？

看準內地合拍片發展新趨勢

浸大致力培訓電影生力軍

鍾燕冠

香港電影業素有「東方荷里活」之稱，享譽國際。過往電影人全憑在製作「實戰」中訓練出來，現在大部分具經驗的電影人和著名導演差不多全是「紅褲子」出身，他們在拍攝現場從低做起，從親身體驗中領悟出拍電影的技術和風格，成就了香港電影的光輝歲月。其間從外地和本地院校出身的電影人投身製作，爲香港電影帶來不少衝擊，例如上世紀八十年代初的香港新浪潮電影，就爲香港電影注入不同的養分，從技術到創作概念都有全新的面貌。

內地電影市道暢旺

去年浸會大學正式成立電影學院，全力爲電影及電視訓練專業人才，配合政府提倡教育產業的政策，藉香港電影過往的光輝吸引本地、內地和外地的學生，也藉此提高香港電影製作人的水平。浸大電影學院高級講師陳家樂表示，本港電影業地位一直舉足輕重，可惜上世紀九十年代香港電影業經歷衰退期，迫使行內人紛紛轉行，令業界損失很多擁有專業知識的人才，就連畢業的學員也要面對就業的困難，學院中人都曾表示難爲學員尋找工作而感到無可奈何，可見情況嚴重。但他說，隨着近年合拍片崛起，加上《歲月神偷》揚威柏林影展，本地又再掀起電影熱潮，票房亦有上升趨勢，令華語電影工業似有復蘇新氣象。「近年內地與本港合拍片的發展和中小型製作的電影復興，使業界需求大量新血，所以本港多所院校都增辦電影電視課程，加強培訓人才，塡補影視圈出現的人手斷層。」

投資億元購高清設備

近年內地電影產業迅速增長，國家廣電總局早期亦撤銷港產粵語片引入廣東省內的配額限制，預計未來內地市場對港產片的需求只會有增無減。陳家樂指，合拍片將成爲電影界新趨勢，對修讀電影的學生無疑是多了一個選擇，「現在是合拍片的年代，好多港商都往內地看，我們希望學生可以早點接觸這行業，把握機會到內地發展。」而中央重視電影發展，現時內地每日平均增設1.75個電影大銀幕，電影市道極爲暢旺，單是本年至今，電影業已有六十億元人民幣收益，若將電影邊際產品如發行影碟計算在內，總收益更高達一百億元人民幣，爲本港電影業人才帶來發展機會。

浸大電影學院看準有關契機，投資逾億元，購入多部高清拍攝器材及數碼攝影實驗室，提高學生的技術水平和競爭優勢。而該院今明兩年亦將增辦四個電影專業高級文憑課程，當中包括因應3D電影熱潮開辦的數碼媒體課程會加入3D元素，冀打造成「培訓電影人才王國」。陳家樂說，內地電影業求才若渴，盼望課程能培養一班電影生力軍，「內地是一個龐大市場，相信學生有足夠空間發展他們的專長，學校亦會聯絡廣告公司、電視台和內地製作公司，安排學生到當地實習，讓他們畢業前有足夠的實戰經驗，而且學校亦與內地的電影學院定期舉辦交流團、聯合展覽等，讓學生多了解不同地區的電影電視發展，提供不同的發展渠道給學生選擇，以助他們就業。」

▲（左起）譚加汶、王德建、陳家樂及章思峰

深圳電視主播來港修讀

來自深圳的章思峰，看好未來市場的發展趨勢，他本身是深圳電視都市頻道的新聞主播，也專程來港修讀浸大的電影製作管理高級文憑課程。他表示，自小已對傳媒深感興趣，但受家人影響，才選擇到北京修讀工商管理課程，但最終發現還是不適合自己，所以決定重拾傳媒行業。「本身對影視行業很有興趣，加上近年內地電影事業發展蓬勃，希望自己都可以參與其中。」他指，香港的創作空間較自由，而且製作技術具國際級水平，所以選擇來港進修，冀學得更多相關的專業知識，「內地的課程一般較少實踐和過時，沒有香港這麼多機會和與時並進。」

章思峰說，現時在電視台工作，每天都要處理大量的攝錄素材，工作繁瑣、複雜，剛好在學校學習到的知識可幫助自己解決困難，有效管理資源，「課程教授的管理知識，可以在現實生活中實踐，對工作很有幫助。」

除了在職人士來港報讀電影課程外，也有遠自馬來西亞的學生王德建，慕名千里迢迢來港修讀編劇及導演課程。他說，自小酷愛電影，由於香港電影享負盛名，又聽聞浸大在電影人才培育方面頗有名氣，人才輩出，故特意來港修讀。在馬來西亞長大的他，鮮有接觸電影，修讀後機會大增，令他眼界大開。雖然本港電影業衰退期未過，但他表示，不擔心畢業後找不到工作，「學校安排我們（學生）到不同的機構實習，學習編劇、導演、前期拍攝和後期製作的工作，可以給我累積經驗，而且一些實踐課，讓我及早掌握拍攝技巧，我相信自己較別人更具優勢。」

同是修讀編劇及導演課程的本港學生譚加汶，中五畢業後便決定到浸大讀高級文憑課程，她指，小時候十分喜歡看電影，而中學時也經常參加拍攝工作，所以希望早點接觸自己喜愛的學科，「以前只會看電影的內容，覺得很感人，但現在會識得分析鏡頭運作和它的象徵意義，眼界比以前闊了，希望將來可以拍攝自己的作品。」

▲（左起）章思峰、王德建及譚加汶都表示，喜歡拍攝工作，希望將來投身電影或電視行業

◀陳家樂指，近年內地與香港合拍片的發展，提供了廣闊的發展空間給電影學生

東華沙田屬校舉行滙展

【本報訊】東華三院沙田區屬校於日前在沙田大會堂廣場百步梯舉行「東華三院教育在沙田」開幕禮，邀請教育局沙田區總學校發展主任陳慕顏主禮。

東華三院主席兼名譽校監梁定宇表示，東華的教育理想是「有教無類」，學校以關愛共融的精神，致力把學生培養成才。學校推行「全人教育」，爲學生提供完善的學習環境，並透過優質的課程設計和多元化的學習活動，使學生不但有理想的學業成績，而且還會得到全面和均衡的發展。

東華三院主席梁定宇表示參與今次聯校展覽的沙田區共有七間學校，包括馮黃鳳亭中學、黃鳳翎中學、邱金元中學、冼次雲小學、廖恩德紀念幼稚園、馬陳景霞幼稚園及呂馮鳳紀念幼稚園。梁定宇期望透過是次教育展覽，加深市民對東華三院學校的認識和了解，期望各界人士提出寶貴意見，使該院學校的教育素質不斷提升。

▲學生在開幕禮上表演

音事處招募新團員

【本報訊】康樂及文化事務署音樂事務處轄下的十六隊樂團及兩隊合唱團，現正招收二〇一〇／一一團員，訓練年度由今年九月起至明年五月底。年齡二十五歲或以下及具備一定音樂資歷的青年樂手，可申請接受不同程度的中、西樂團及合唱訓練。除每星期一次的排練外，團員亦有機會參與不同的文化活動和表演，以及與訪港的內地及海外青年樂手交流演出，擴闊音樂視野。

現正招募團員的十八隊樂團及合唱團分別爲：香港青年交響樂團、香港青年弦樂團、香港少年室樂團、港島青年弦樂團、九龍青年弦樂團、新界青年弦樂團、香港青年管樂團、九龍青年管樂團、新界青年管樂團、香港兒童管樂團、香港青年中樂團、港島青年中樂團、九龍青年中樂團、新界青年中樂團、音樂事務處少年中樂團、音樂事務處兒童中樂團、音樂事務處青年合唱團及音樂事務處兒童合唱團。

有興趣報名的人士，可於音樂事務處各區音樂中心索取章程和報名表格，或從音樂事務處網頁www.lcsd.gov.hk/musicoffice下載。

合資格之申請者將於五月中開始獲邀參加試音，內容包括音階、視奏或視唱及一首自選樂曲。申請者將於八月底前獲通知申請結果。截止報名日期爲四月三十日。