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劉曉慶重獲自由學會感恩劉曉慶重獲自由學會感恩
□劉曉慶（口述） 流水潺（整理）

1975年，劉曉慶第一次試鏡拍攝電影《南海長城》，踏足影壇，先後拿
過五次百花獎、一次金雞獎。有評價說，1980年代的中國電影屬於 「劉曉慶
時代」 。1990年代，劉曉慶投資房地產、拍攝電視劇、拍賣書稿等，成為
「中國的億萬富姐」 ，被列入美國《福布斯》雜誌 「中國富豪榜」 第45位。
2002年劉曉慶因涉逃稅，被拘押北京秦城監獄，2003年8月保釋出獄，前後
失去自由共422天。
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唔食羊肉一身臊
□宋郁文
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鄉郊的早晨 陳柏榮 攝

廣州市西關，車水馬龍的第十甫有一家富麗堂
皇，名聞海內外的百年老字號酒樓──它就是外面
古色古香，裡面設備和食品卻堪稱現代化的陶陶
居。

金漆生招牌
這陶陶居的招牌，卻有一段和康有為有關的故

事。
據說康有為第一次上書光緒不達，返回廣東，於一八九一

年在廣州創辦學館，取名 「萬木草堂」，通過講學闡發變法思
想，撰寫變法文章。閒中，也常到陶陶居品茗。陶陶居的老闆
黃靜波見康有為時時來品茗，久仰其大名，兩人竟成了好朋友
。黃靜波見康有為學生多、名氣大，想藉他的聲譽提高自己的
店譽，便懇請他書寫店號招牌，康有為欣然命筆，揮灑而就，
寫下 「陶陶居」三個大字，一直流傳至今，高懸酒樓門額。

不過，又有人認為 「陶陶居」三個字，不一定出自康有為
的手筆，因為學康體的書家不少，懷疑這三個字乃別人偽託。
但後來，有人找來了康有為的嫡傳門生、著名國畫和書法大師
劉海粟，以及許多著名的書畫家專門研究、鑑別，均認為 「陶
陶居」這三個字筆法連貫，一氣呵成， 「居」字左邊一撇尤有
氣勢，此乃大家手筆，非同凡響，相信這是康有為的墨跡。

生意更興隆
自康有為寫的墨漆金字招牌掛起後， 「陶陶居」果然生意

更加興隆，加上黃靜波經營有方，別出心裁，其中有兩招尤其
值得一提：

一是創經營特色。他刻意 「洋為中用」，將西餐移植到中
菜，首創中菜 「全餐」。一席 「全餐」，先上一碗蟹肉魚翅，
然後是四款時菜，炒飯或脯魚淨麵、水果、瓜子，再以名茶句
尾。此全餐味美價廉，方便快捷，很受大眾歡迎。

其二，黃靜波獨創以山水名菜招待顧客。歷來廣州人中的
上等品茶者，要求茶靚水靚，上等茶葉泡以名貴山泉，那水還
要煮至剛冒小如蝦眼的氣泡為宜（俗稱「蝦眼水」），據說這樣
泡出來的茶最醇最香。黃靜波有感於此，便不惜高價僱人，每
天遠從白雲山上白雲寺內，汲取九龍泉水回店作泡茶之用，並
以宜興茶壺、潮州炭爐作烹茶用具，派專人侍候於廳堂雅座。
這使 「陶陶居」名聲大噪，遠近茶客爭來一試 「山水名茶」。

徵聯廣宣傳
黃靜波還很會做廣告。為了使顧客對山水名茶加強信心，

他專僱挑夫數十人，每天分上下午兩次，用木桶盛載九龍泉水
，上面貼上白雲寺和 「陶陶居」的封條，呼喝着招搖過市，於
是更使 「陶陶居」的大名及其山水名茶街知巷聞了。黃靜波還
以 「陶陶」兩字作 「鶴頂格」，公開在報上徵聯，藉此擴大茶
樓的知名度。當時獲得冠軍的對聯是：

陶潛善飲伊尹善烹恰相逢作座中君子；
陶侃惜分大禹惜寸最可惜是杯裡光陰。
黃靜波將此聯及另外幾對佳作掛在廳房門前，供茶客欣賞

，一時傳為美談。
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于喁前後五先生
後勁翩翩十二子
這詩句，選自清代一首題為《春日訪南

園故址》的長詩，讚的是南園詩社，南園是
歷史名園，其故址今廣州文德東路以北，聚
賢北街以西一帶，它前臨清水濠，背枕護城
河，茂林修竹，垂柳依依，環境幽美，因這
園林佳景在羊城南廂故稱南園。元、明兩代
詩人，常在這裡雅集唱和，並結盟為南園詩
社。 「前後五先生」和 「翩翩十二子」就是
前、後南園詩社著名詩人的雅稱。

南園詩社元末創立
「前五先生」是孫蕡、王佐、黃哲、李

德和趙介。元朝末年，他們在南園建了一座
「抗風軒」，創立南園詩社，一掃當時靡曼

之音而開嶺南詩壇新風。因此，人們稱讚他
們 「盡掃淫哇出正聲」。在反抗元朝暴政鬥
爭的暴風驟雨中，黃哲放棄了過去那種 「長

吟間劇飲」、 「臨水釣游魚」的消極方式的
反抗，而積極投身到革命洪流中去。他加入
朱元璋領導農民起義軍，擔負教育工作。當
朱元璋派兵南下時，孫蕡則努力促使元朝的
廣州守將何真起義。他代為撰寫起義文告。
結果，化干戈為玉帛，和平解決了廣東問題
，為祖國的統一作出了貢獻。

「前五先生」除趙介外，在明朝初期都
擔任官職，官聲頗好。特別是黃哲和孫蕡二
人，因積極推行休養生息政策， 「民樂其寬
」，受到百姓的愛戴。黃哲曾任山東東阿縣
縣官， 「剖決如流，案牘無停者」。他曾捐
出俸祿，修築水利。因勤政愛民，所以，當
他調離東阿縣時，人們硬是要輪流抬轎相送
。趙介則是陶淵明式的詩人，他遨遊林泉，
賦詩自娛，恥於攀附達官顯貴，從不為權貴
題詩作字。 「前五先生」的人品詩文都被人
們所敬重，為紀念他們，後人在南園詩社舊
址建了一座 「五先生祠」。

十二詩人復興詩壇
明嘉靖年間，人們在南園建起一座祭祀

宋末名臣文天祥、陸秀夫、張世傑的 「三
忠祠」。於是，名園與名祠相互輝映，詩
人詞客競相唱和。不久，歐大任、梁有譽
、黎民表、吳旦和李時行，因追慕 「前五
先生」而重結南園詩社，在 「抗風軒」雅
集豪吟，被專稱為南園 「後五先生」。這
「後五先生」不僅是詩壇高手而且又是難得

的清官。歐大任、李時行以執法公正，不屈
從於權貴的壓力著稱。歐大任任大理寺評事
時，就平反了不少冤案；梁有譽則為抵制奸

相嚴嵩而託病引退；黎民表為官 「淡泊自甘
」 「貧約如寒士」。他們重振南粵詩壇，不
在腐敗的官場隨波逐流。其氣節詩才都受人
們敬仰。他們死後，均被列入鄉賢祠和南園
前後五先生祠，受後人祭祀。

明末，陳子壯、黎遂球等十二位詩人，
重結南園詩社、復興南粵詩壇。這 「十二子
」中，以陳子壯和黎遂球兩師生的事跡最為
動人。為反抗清朝統治者的血腥屠殺，他們
投筆從戎。黎遂球率領兩廣水陸義師赴贛抗
清，英勇陣亡。陳子壯則在家鄉南海縣九江
組織義軍、圍攻被清兵盤踞的廣州城。後來
兵敗被俘。慷慨就義。被列入 「明末嶺南三
忠」。南園詩社的中堅先後力支危局，共赴
國難。後人有詩讚云： 「詞客舊多亡國恨，
騷人今有禮魂篇」。

元末至明末的二百多年間，南園詩社幾
度繼起，聚集着一批又一批高風亮節、德才
兼備的賢人，其中一些 「賢人」死後，又被
列入 「南園前後五先生祠」，受到後人的尊
崇拜祭。這祠不僅恰好建在他們生前雅集的
「南園」，而且與祭祀名臣的三忠祠相鄰，

可謂群賢雲集，所以後人便把南園詩社故址
譽為 「聚賢」之地。於是，清代便出現了聚
賢坊和聚賢北街（1931 年，聚賢坊改名聚
仁坊，聚賢北街一名則沿用至今）。

（摘自《廣州地名古今談》，中山大學
出版社）

廣州多舊居，這是西關一戶小
巷人家 （王鉅科 攝）

唔食羊肉一身臊，這是說：沒有得到益處，反而
惹得一身麻煩。凡是未曾參與其事，而被牽涉入去的
，都可以這樣說。

這句話見於《儒林外史》第五十二回： 「我就是
羊肉不曾吃，空惹一身膻，倒不如不幹這把刀兒了。
」這是一本白話小說，所以不必解釋，只要講講 「膻
」字就夠了。 「膻」字音氈，羊臭也。

至於 「臊」字，音 「蘇」，豬和羊等獸肉都有臊味的，而
尤以羊肉為甚。

「唔食羊肉」的 「唔」字，是廣東俗字，不也。
（摘自《俗語拾趣》，博益出版社）

2003年8月16日，因為稅務問題，我被拘留422天
後，取保候審。獲得自由後這一年多時間裡，我像架機
器似地拚命拍片，想盡快補齊那一千多萬元稅款和罰款。

一天演過八場戲
回想過去，在20世紀80年代，我拍了《小花》等

幾部電影獲獎後，就開始 「走穴」。由於童年時過苦日
子的記憶根深蒂固，所以我覺得 「每一分鐘都要用來掙
名掙利」。我至今保持着無人可及的記錄：一個月演出
150多場，最高一天演過8場。後來，下海經商成為一
種潮流。十年中，我先後成立了幾十家公司，涉及房地
產、影視、美容等行業。但因為搞藝術的人單純而又感
性，缺乏經商經驗，這些公司後來大都銷聲匿跡了。不
過由 「演員劉曉慶」延伸為 「商人劉曉慶」的名氣，還
是廣為人知的。

我經商後最大的失誤，就是寫了《從電影明星到億
萬富姐》這本書，它讓我成了眾矢之的。後來，我開始
投拍電影。想把中國的好電影介紹到海外去，便完全沉
浸在藝術創作中，忽略了對法制信息的吸納，還按過去
的老套路運作電影，結果被查出稅務問題。但在秦城監
獄經歷了400多天 「幾個人住一個房間，天天吃青菜，

冬天才能用上1元1包的潤膚霜」這樣清苦的生活後，
我終於知道了自由的可貴。這次經歷也讓我意識到了一
個名人對社會應有的責任。它讓我激亢的奮鬥之心平靜
了下來，一切從頭做起。

沒有不受傷的船
從拘留所出來後，香港鳳凰衛視記者吳小莉曾問我

： 「你一直給人以女強人的感覺，這次事件中，你有沒
有沮喪過，哭過呢？」我毫不掩飾地說： 「我在看守所
裡經常大哭，『淚飛頓作傾盆雨』啊！出來後接着哭，看
到親友們，沒說幾個字就開始熱淚盈眶。」其實，世上
沒有真正堅強的人。好在我一向個性樂觀，天大的事也
不會往壞處想，所以還算平靜地度過了那個特殊時期。

鄭明明到北京看我時，我帶她去吃飯。我最喜歡吃
燒鵝和鴨掌，那天也點了這兩樣，可我吃得很少。因為
一年多的拘留生活，我沒沾過油膩食品，胃縮小了，一
時適應不了。鄭明明跟我開玩笑說： 「好多演員為了減
肥，拚命折磨自己，你現在喜歡清淡食品，既省了減肥
之苦，也有益於健康。」我們都笑了。其實，這就是辨
證地看待事物，把壞事當成好事看。所以，通常是心態
決定了一個人是否快樂。

記得出獄後不久，我和北京一家文化公司商議拍電
視劇的事宜。和他們見了兩面，我竟然穿了同一件衣服
。有個朋友問我： 「是忽略了這個細節嗎？」我告訴她
，我已經沒衣服可換了，我什麼都沒有了。後來有記者
問我，出來後最想做什麼？我說現在是百廢待興，我要
拚命掙錢，趕緊還債。所以這一年多來，我一天都沒閑
着，先是處理了拘留前拍的電視劇《洛神》，然後接拍
各種影視劇。記得剛簽完第一部片約，知道要拿到一筆
片酬時，我特別興奮，馬上想先還誰的債啊，很快錢就
消失得無影無蹤了，然後再去拍戲掙錢。現在，在朋友
們的幫助下，我已度過了最艱難的時期，但回想起這兩
年的跌宕起伏，還是感慨不已。

想當年拍電影《小花》時，那組爬山梯跪送傷員的
鏡頭，曾讓我的膝蓋血肉模糊；拍電影《南海長城》時
，為證明我的勇敢和潑辣，我在寒冷冬天不顧一切地跳
進海水裡……可以說過去我的性格是真誠、勇敢的，而
現在面臨困境，我仍然要保持演員的職業操守，不會為
了還債而只拿片酬不好好演戲。現在在劇組，我不會以
我曾是製片人、老闆、昔日影后自居，也從沒遲到過，
無論重拍多少遍，臉上總帶着 「聽從發落」般的笑容。

人生最重要三事
2005 年元旦前後，我在上海演出謝晉導演的歌舞

劇《金大班的最後一夜》，在台上又唱又跳。有人說演
歌舞劇太累，錢又掙得少，對你還債不利。可我不這麼
想。雖然錢是我目前的急需，但當我站在舞台上與觀眾

面對面交流時，我發現我渾身充滿了活力，似乎天生就
是為了演戲而活。這時，奉獻於藝術比掙錢重要多
了。

1976 年拍完電影《小花》後，我一直是在讚揚聲
中長大的，尤其演多了帝王將相，性格中多少帶了點霸
氣，這讓我忽略了親情和友情。但經歷了 「稅務風波」
後，我才明白人這一生中，只有三件事最重要：親情、
知識和健康。

我在拘留所那400多天裡，阿峰、姜文等一大班親
友，每分每秒都在幫我，給我請律師，不停地鼓勵我。
剛出來時，我曾問阿峰，如果我在獄裡待了很久，比如
十幾年，你會怎麼做？他說： 「我會一直等你，直到為
你付出生命！」他這話讓我感動不已。

還有姜文，出來後見他的第一面，我曾向他和另外
幾個朋友深深地鞠了三個躬。姜文抱着我小聲說： 「曉
慶，我們大家都那麼愛你，你不出來，誰都睡不踏實啊
。」我感動得熱淚盈眶。當年姜文拍電影《陽光燦爛的
日子》時，由於香港的投資人突然離去，他拿出自己的
全部積蓄也無濟於事，當時是我四處為他籌錢，使停拍
的劇組重又啓動起來。這部片子取得了當年國產影片的
最好票房紀錄。而這次，姜文又反過來幫我了。他是要
在我最困難的時刻拉我一把。這種深厚的情誼就像小溪
般流淌在我心間，讓我體驗着溫暖和真情。

另外，擁有健康也太重要了。剛出來時，我和朋友
去打羽毛球，過去最長可以打5個小時，而那次因為體
力欠佳，只打了 10 分鐘，就大口地喘氣，感覺很辛苦
。所以現在不管拍戲多忙，我都堅持天天運動。

2004 年11月初，香港鳳凰衛視 「中華小姐環球大
賽」在香港揭曉，我是頒獎嘉賓。當時，主持人問我：
「什麼樣的女人最美？」我說： 「綜合的、自信的、智

慧的女人最美。」人們說我現在不再那麼鋒芒畢露了，
多了些沉穩和智慧，的確是這樣的。我非常感激這次
「稅務風波」，它讓我有機會重新正視自己，不僅心態

變平和了，而且學會了感恩。
（摘自《作家文摘》）

離杭州西泠的岳墳不遠，有一座蘇小小的墳
墓。蘇小小是何許人，恐怕有很多人不知道，可
是看過香港電影《蘇小小》以後，便知道了蘇小
小的為人了。她是南朝時的一個歌妓，正像電影
裡所描寫的，她很看重才子，甚至可以慷慨解囊
相助；她也忠於愛情，最後以情死。唐代著名詩
人李賀為蘇小小寫過一首詩，很值得一提：

幽蘭露，如啼眼。無物結同心，煙花不堪剪
。草如茵，松如蓋，風為裳，水為佩。油壁車，
夕相待。冷翠燭，勞光彩，西陵下，風吹雨。

全詩境界幽冷淒絕，彷彿蘇小小的幽靈就在
我們眼前，她依舊坐着油壁車在等待着她的意中
人。讀後令人感到有一種飄忽、淒惻的意味。

有人為蘇小小墓題對聯：
桃花流水杳然去；
油壁香車不再逢。
蘇小小墓旁有慕才亭，亭中也有對聯：
湖山此地曾埋玉；
花月其人可鑄金。
（摘自《對聯欣賞》，文化藝術出版社）

題蘇小小墓聯
□顧平旦

妙 聯 巧 對妙 聯 巧 對

劉曉慶先後拿過五次百花獎、一次金雞獎
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同行該打折
某餐廳裡，一個男子一看賬單便大叫一聲，

然後抬頭望着侍應生： 「5000 塊錢？」他問，
「對同行該打個折扣吧？」

「啊，你也是開餐廳的嗎？」
「不，我是強盜。」

狗的暗示
皮貨商瓊來到公爵的宅邸。他看見有隻大黃

狗躺在門口一動不動，於是站住想一想，然後轉
身便走。

「喂，先生，」門房看見他忙叫道， 「我們
的狗是從不咬人的，您為什麼要走呢？」

「我想，」瓊轉過身來，慢吞吞地說， 「狗
既然不向我叫，這說明它早已對我這樣的商人的
鬍子和鬈髮習以為常了。這就意味着其他的商人
常來這裡……既然這樣，我還有什麼生意可做呢
？」

（摘自《商界幽默與漫畫傑作》，四川文藝
出版社）
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