

誰都喜歡回憶奮鬥史

魯先聖



美國一家雜誌急需一名懂經濟而文筆又好的人才，他們就在自己的雜誌上登了一個版的廣告面向全國招聘。廣告中這樣描述他們的標準：精通當下美國的經濟局勢，有過硬的駕馭語言文字的能力，有廣泛的企業人脈。當然，這樣的人才新酬自然不菲，年薪是五十萬美元。

雖然很多人知難而退，但是，一向自信的科比決定試一試，這個職位的新酬比她現在供職的報社高了整整一倍。

他先按照廣告上的地址給雜誌社寫了一封自薦信，很快就收到了邀請他去面試的回信。面試之前，他花了很大工夫來研究這家雜誌的發展史和老闆的奮鬥史。然後他胸有成竹地按照約定的時間去雜誌社面試了。

進行面試的恰好是雜誌社的老闆，一個有着輝煌奮鬥歷史的傳奇人物。與老闆面對面而坐，科比不慌不忙地說：「我很榮幸有機會來到您領導的團隊，我知道二十八年前您的雜誌剛剛創立的時候，除了一名打字員，一間辦公室，您一無所有。但是，您卻在那樣簡陋的條件下，依靠卓越的智慧和辛勤的汗水，把雜誌打造成了目前世界知名的企業品牌，僅僅雜誌的品牌價值就已經超過十億美元。

任何一個成功的人士，都喜歡回憶自己的奮鬥史。科比的一番陳述，深深打動了老闆，也勾起老闆對自己艱辛創業歷程的回想。他開始滔滔不絕地向科比講述自己怎麼在身無分文的情況下，僅僅依靠自己的一個想法和一腔熱血艱苦創業的經歷。他完全把科比當成了一個朋友，一個知音。他講述自己曾經被人看不起，曾經被銀行拒絕貸款支持，曾經因為披露政府與黑社會勾結的秘聞被勒令停刊，曾經遭受黑社會圍攻。但是，自己從來沒有在困難面前畏縮過，他的員工不斷增多，人才越來越多，雜誌的發行量越來越大。他說，現在，就是華爾街的決策者，當要採取新的政策的時候，也會來爭取他的意見和支持。

老闆說，多年以來，他一直為自己的奮鬥史而驕傲。他們的談話一直在進行。工作人員提醒他，還有約好的其他面試者還要面試。但是，他似乎已經對於其他的面試者沒有什麼興趣了，他的講述絲毫沒有停止的意思。到了吃飯的時間了，老闆告訴工作人員，科比先生已經被正式錄用，中午他要陪科比先生用餐。科比成功的秘密是什麼？他事先充分了解了對方，在面試的時候，他主動引導對方談自己最自豪的事，然後自己就是一個忠實的聽眾，悉心傾聽。

一個傾聽者，給予對方的感覺，是尊重。其實，你的交流對象，即使是自己的好朋友，也喜歡回憶自己的成就，不喜歡傾聽我們自己的得意。在生活中，我遇到的這樣的事例很多，當我們還在滔滔不絕地講述着自己的得意時，朋友已經不耐煩地甩手而去。

法國哲學家羅西費勒曾經這樣說：「要是你想在別人面前顯擺自己的成就，你將得罪對方；要是你讓別人在自己面前顯擺，你將得到一個朋友。」

德國流行一句這樣的諺語：「最讓人高興的事情，莫過於一個一直幸運的人倒霉了。」我們都是普通人，所謂的成就都是相對的，沒有什麼到處炫耀吹噓的資本，多傾聽別人，多給別人一份尊重，不僅僅會贏得別人的尊敬，也會贏得更多的人生機會與成功。

新加坡「紅燈區」

張鴻



新加坡是個嚴刑峻法、文明整潔、一向保守的先進國家。然而，它在國內闢有一個「紅燈區」，令我驚訝。年末歲初，我從上海去新加坡探親，出於好奇，與一位年逾古稀的友好結伴而行，參觀新加坡「紅燈區」。

一天下午四時許，我倆乘巴士到達新加坡「紅燈區」所在地芽籠。從第八巷步行至二十巷，邊走邊看，邊看邊點數，發現這一地區共有妓院七十多間。以五光十色的霓虹燈或紅漆寫在上用紅漆寫着門牌號碼，有的妓院門前掛着多盞大紅燈籠，有一間妓院的外牆上選用紅漆寫着含有淫穢的詩句：「床前燈光照佳人，肥環燕妾任君選；朱紅玉嫩白如霜，今宵一刻值千金。」藉此招徠嫖客。

我倆在八巷徒步經過一間妓院時，一個五十歲左右的華族男子站在妓院門口向我倆招手：「來！來！來！我倆戰戰兢兢地走向妓院門口，拉客的男子向我倆遞上一疊妓女靚照說：「這裡共有十名小姐，都是泰國人，今天有六位在上班，你們要選哪位？」「不，不，不！」我倆立即回絕，急匆匆地離開了這間妓院。

我倆步行到二十巷，又有一個華族中年男子站在妓院門前向我倆招手。倆站在這間妓院門口朝客廳張望，見七、八個穿着緊身裙的美艷妓女坐成一排。拉客的男子對我倆說：「她們都是中國來的，是政府允許的，合法的，定期檢查她們的身體，你們盡可放心。」

我倆又從這間妓院門口退了出來，走到十六巷的盡頭，發現一間高檔妓院，門面裝修豪華，鋁合金門窗鑲上茶色玻璃，門前掛着四盞新的大紅燈籠，放着四隻大花盆，盆中栽着茂盛的幸運樹。沿着這間妓院的道路旁，停着多輛轎車。我倆站在路旁觀察，不一會，見一個大腹便便、穿着入時的中年人從轎車裡出來，大搖大擺、旁若無人地直入這間妓院。又見一個「闊佬」駕着轎車到這間妓院門口停下，把一個妖艷的年輕妓女送入妓院。

下午六時，夕陽西下，我倆乘巴士回家。隔日，我問新加坡友人，新加坡緣何設立「紅燈區」？他說，為了滿足外國勞工、客商的需求，減少私娼站街拉客的現象。

教育界資深人士維克特在《星期日泰晤士報》上，就有英國家長抱怨其兒子可能上不了大學，並指出大學認錢不認人的評論，他指出，大學應該有更充裕的資金進行教學和研究，政府應該讓大學自定收費標準，學費應該與市場價格相融合，不然的話，大學只能加大海外生的招生額。

利茲大學副校長亞瑟表示，政府鼓勵大學擴大招收本土英國學生，以減輕就業壓力，無形中將壓力轉向高校。該校長期在資金壓力下運作，最近關閉生物系，裁去七十個教師的職位。校方正在考慮下一步的裁員計劃，未來將有一百名教師會去飯碗。亞瑟透露，英格蘭多間大學如雪佛爾、貝利斯托以及倫敦的帝國理工等都有不同程度的裁員計劃。

面對學校財政拮据的現狀，越來越多大學將招生的比例作適當的調整，即擴大海外學生的招生人數。天安尼指出，由於政府對在校學生的總數有嚴格的控制，但對招生比例則沒有嚴格的規定，因此，有部分大學趁此機會吸納海外生，以緩和學校的財政狀況。

大學及專上學院工會負責人肯特女士表示，教學經費不充裕，意味著將會有數千名大學講師失業，在職教師將承擔更繁重的教學及研究任務，教師與學生比例失調等情況，這將會影響高校的教學質量及研究成果。

近日執政的工黨政府在新財政案中提出額外撥款二億七千萬英鎊，以增加二萬名大學新生的名額，但教育界人士對此並不樂觀，本年度大學共減少了六千個學位，未來也只能新增一萬名新生，高校的財政狀況依然吃緊。

天安尼指出，牛津、劍橋大學近年來在鼓勵私人捐資辦學上頗有成效，以牛津大學新獲得了詹姆斯·馬丁七億七千萬英鎊的捐款；劍橋大學藉八百周年校慶，獲得捐款九億四千萬英鎊，相比之下，中小型大學則要在海外生身上打主意了。

目前，英國社會各界在關注，現任政府是否會有進一步的措施支持高校的發展，政府會否調高本土或歐盟生的收費？或者將辦學自主權下放到各大學？這是招生戰會否進一步惡化的關鍵。

英國大學招生戰正烈

王亞蘭

考英國大學，期望在英國完成本科甚至更高的學歷，換言之，英國大學在為歐盟生、海外生培養人才。

在如何平衡大學本科生的招生比例上，校方為何要煞費苦心呢？要知道，高校的辦學資金主要來自兩個渠道，一方面來自政府的撥款，去年政府的撥款總額為七十多億英鎊，但是，政府的撥款額度會視乎各高校的研究力量、師資力量以及在讀學生人數而定。另一方面則是依靠學費的收入了。衆所周知，英國高校本科生的收費主要分三檔：本土英國生的收費約在三千四百英鎊的幅度；歐盟生的學費為四千英鎊；而海外生的學費最為高昂，一般在一萬至一萬五千英鎊的水平。

現任牛津大學校長彭定康指出，現時該大學需要用一萬六千英鎊的費用培養一名本科生，目前政府的撥款加上本土或歐盟生約四千英鎊的學費，僅夠一名本科生半年的支出，餘下的八千英鎊的空缺，需要用其他途徑去補貼。況且牛津轄下有三十九間學院，本科生的資金缺口正逐步遞升，校方對此一籌莫展。

埃塞克斯大學電腦系學者天安尼指出，在政府的教學撥款中，其中百分之十六的資金用作教職人員的退休基金，餘下約百分之八十的資金，既要發放教授、講師們的工資，還要對學校的設備進行更新、維修，校方還要拿出相當的資金作為招攬或留住人才之用。因此，大學的財政狀況是不容樂觀的。

根據英國廣播公司網上資料顯示，英國有近百間大學的教學資金，正面對明升實降的現實，因為資金的增幅低於通脹指數，到手的資金變為負增長了。威爾士地區多間大學，其經費減幅在百分之二、三的幅度。

低碳生活竹子成新寵

蕭愚



內地提倡低碳生活，讓竹子成為新寵。近年來，神州各地新開發的竹產品深受歡迎，面市的竹產品包括竹纖維毛巾、竹纖維內衣褲、竹砧板、竹地板、竹傢具、竹質外殼電腦……可謂多不勝數。

竹子是綠色環保的「標兵」，研究表明，一公頃毛竹年固碳五點〇九噸，是杉木的一點四六倍、熱帶雨林的一點三三倍。很多竹子比一般的樹木具有更强的吸收二氧化碳、放出氧氣的能力。與其他樹種不同，採伐竹子不會造成土地沙化和水土流失，以竹代木，全竹利用，可減少森林採伐。同時，竹子具有速生、豐產、再生能力強、用途廣泛及經濟價值高等特點。

中國竹資源豐富，竹文化歷史悠久。中國有「竹子王國」的美譽，是世界上竹資源最豐富、竹林面積最大、竹產量最大的國家，竹子種類已知有三十九屬五百餘種，竹林總面積約四百多萬公頃，全國竹業總產值已超過二百億元人民幣，與竹材相關的產業也有着燦爛的發展前景。

開發竹纖維紡織品，既低碳環保，又可緩解棉花緊缺的窘境。去年中國棉花種植縮減兩成，使本來就緊缺的棉花更加緊缺，而竹纖維產業的發展可以為棉花緊缺分憂解難。目前，市面上已有竹纖維毛巾、竹纖維內衣褲、竹纖維襪子、竹纖維文胸、竹纖維浴衣等竹纖維產品。

據介紹，竹纖維紡織品是採用三至四年生的新竹，用高溫蒸煮提取其中的竹纖維而製成的。竹纖維本身除了具有柔軟、韌性強的物理特性和竹子的天然清香外，相比容易與人體分泌物發生反應和老化硬化滋生細菌的棉纖維，還擁有抗菌、防臭、吸濕的特性。竹纖維產品逐漸受到注重健康的時尚白領家庭喜愛。

在國際提倡發展非木質材料的潮流中，生長周期短、循環快的竹材是建材和傢具材料最佳選擇之一。中國「竹代木」技術在建材業、傢具用品製造業等領域的應用居世界前列。中國林科院專家于文吉表示，中國已生產出高性能、可調控的竹基纖維複合材料。近二十年來，從無到有，中國已發展成為世界最大的竹材人造板生產國，竹材人造板的開發使竹材的大規模利用成為了可能。

竹傢具設計師說，竹子本身的韌性和彈性很適合做傢具，並且可以創造更突出和多樣的造型，而且品質上乘的竹質產品更能經受住環境的考驗。不同於傳統的竹傢具，如今高檔時尚的竹傢具製作更精良，有些竹傢具是用天然竹子加工成的薄竹片生產而成的，從外表看很像原木傢具。

值得一提的是，竹子已成為綠色風電裝備部件。如今，在河北省張北縣，大片的風電場開始利用竹子作為風力發電機的葉片；在甘肅省，本地生產的兆瓦級風電葉片也採用竹子作為主要材料。據風力發電專家介紹，用竹材做風力發電機的葉片，就是用竹纖維代替玻璃纖維。與相同規格的玻璃鋼葉片相比，竹質複合材料葉片在滿足強度要求的同時，重量更輕、輸出功率更高、綜合成本更低、硬度強、使用壽命長、發電效率高。竹葉片服役期滿從風機上卸下來後，不但利於降解，還能把它們開發成地板等民用產品用材料。

我們乘坐的旅遊大巴還沒有進入越南首都河內市區，導遊阮小姐就不斷提醒我們：外出購物時一定要當心滿街亂竄的摩托車。

阮小姐的擔憂不無道理。據說河內三百多萬人口就有二百萬輛摩托車，實在叫人難以置信。雖然無法考證其中的真偽，但眼前的情景卻着實嚇了我們一大跳。車窗外的摩托車多得簡直就像氾濫的蝗蟲，而且根本無視車輛的存在，鋪天蓋地地在我們眼前橫衝直撞。而坐在駕駛室裡的越南司機並不發火，哼着小曲十分神土地將車速放得很慢，任由摩托車在前面來回穿梭。



左岸

「交警，這裡怎麼沒有交警指揮交通！」我回頭問阮小姐。阮小姐的回答更叫人吃驚：她解釋說，在越南，交

車行東南亞

還是臨別之際，大嫂執意要送我一打大包連翹茶。推脫再三，我旅行歸來，我將這茶分贈同仁。品鑒之餘，個個讚嘆。

帶在抱懷間遊玩，口渴之際，品飲了當地所產的連翹茶。飲後頓覺心曠神怡，渾身舒坦。於是問明原委，方知是抱懷間的特產。隨即下旨，將此茶列為貢品，每年進貢五十擔，以供皇室飲用。

說實話，過去這連翹茶由於產於深山，可謂是「養在深閨人未識。」好些遊客對這茶有點認識不足，不僅認為土，不屑一顧，時常還投來疑問的目光，這讓大嫂很不愉快。我對連翹茶的認可與贊同，這令大嫂很是感動，一時把我視為「知音」。

閑聊之際，大嫂還講述了一則軼事：相傳有一年乾隆皇帝在抱懷間遊玩，口渴之際，品飲了當地所產的連翹茶。飲後頓覺心曠神怡，渾身舒坦。於是問明原委，方知是抱懷間的特產。隨即下旨，將此茶列為貢品，每年進貢五十擔，以供皇室飲用。

說實話，過去這連翹茶由於產於深山，可謂是「養在深閨人未識。」好些遊客對這茶有點認識不足，不僅認為土，不屑一顧，時常還投來疑問的目光，這讓大嫂很不愉快。我對連翹茶的認可與贊同，這令大嫂很是感動，一時把我視為「知音」。

警屬於上流社會的貴族，他們的月收入在四萬到四萬元人民幣，人數很少，且很少上路。在這個以摩托車為主要出行工具的國度裡，汽車的時速通常被限制在五十公里以下，即便在高速公路也是如此。因此，越南很少發生車禍。如果司機違章被抓，交警就會在他的駕照上打一個洞，打了三個洞後，駕照就被吊銷了。

阮小姐一邊侃侃，一邊指着窗外和我們擦身而過的一輛貨車說：「看到了嗎？那輛車的司機正用手勢告訴我們車裡的司機，前面有交警上路了，千萬要小心。」她還告訴我們，手語是越南司機的通用語言，當兩輛車錯身而過的時候，司機就會相互打手勢。他們也許並不認識，但卻十分團結，全因有一個共同的「敵人」——交警。因此，毫不誇張地說，越南的司機是世界上最團結的司機。

無獨有偶，在同越南隔海相望的馬來西亞，汽車司機

醇厚的連翹茶



飲食男女

有所需，各有取。自古抱懷間盛產野生的連翹，每當柳柳綻綠之時，它與迎春花相繼激情綻放。整個抱懷間漫山遍野的連翹，金黃一片，把人間裝點得金碧輝煌，富麗堂皇。隨着和煦的春風，不時送來陣陣淡淡的清香。這香令人意氣風發，思緒飛揚。每當連翹的花朵盛開之後，山民們便將滿枝萌發的新葉採下。這葉僅指甲甲大小，嫩綠嫩綠的。焯水後，將其曬乾，便大功告成。這連翹茶屬於純天然綠色的飲品，具有清心明目、清熱瀉火、健胃提神、生津止渴諸等養生保健的功効。抱懷間的山民們便世代飽享這大自然慷慨的饋贈。人們常說一物一性，一物一性。如今連翹茶的價值逐漸被人們認識並接受，日益受到人們的歡迎。

閑聊之際，大嫂還講述了一則軼事：相傳有一年乾隆皇帝在抱懷間遊玩，口渴之際，品飲了當地所產的連翹茶。飲後頓覺心曠神怡，渾身舒坦。於是問明原委，方知是抱懷間的特產。隨即下旨，將此茶列為貢品，每年進貢五十擔，以供皇室飲用。

說實話，過去這連翹茶由於產於深山，可謂是「養在深閨人未識。」好些遊客對這茶有點認識不足，不僅認為土，不屑一顧，時常還投來疑問的目光，這讓大嫂很不愉快。我對連翹茶的認可與贊同，這令大嫂很是感動，一時把我視為「知音」。

徐永清

大嫂笑答告訴我：「這是連翹茶。」對中藥我還是略知一二的。連翹為木犀科多年生落葉灌木，又叫報春花。黃綬帶、黃常用、黃金條。是中醫臨床常用的一味中藥，性涼、味苦，具有清熱解毒、消腫散結諸等功効。並是治療風熱感冒、咽喉腫痛、丹毒、瘰癧諸等疾病的良藥。在中藥界，多用連翹的果實，可民間僅用連翹的葉子做茶。可謂各有所需，各有取。

大嫂笑答告訴我：「這是連翹茶。」對中藥我還是略知一二的。連翹為木犀科多年生落葉灌木，又叫報春花。黃綬帶、黃常用、黃金條。是中醫臨床常用的一味中藥，性涼、味苦，具有清熱解毒、消腫散結諸等功効。並是治療風熱感冒、咽喉腫痛、丹毒、瘰癧諸等疾病的良藥。在中藥界，多用連翹的果實，可民間僅用連翹的葉子做茶。可謂各有所需，各有取。

們對付起交警來也是毫不含糊。

馬來西亞的司機幾乎都是飆車族，一駛過路卡，便加大油门絕塵而去。我們乘坐的雖是笨重呆板的大巴，可車速一點也不含糊，照樣能給人風馳電掣的感覺。當車往吉隆坡方向行駛了一段後，我突然發現，對面的來車整齊劃一地閃着左轉彎燈。我甚是不解：這筆直的路怎麼轉彎？問同行的梁導遊，他告訴我，那是司機們在打信號，提醒同行前面有交警檢查，該限速的限速，沒繫安全帶的繫好安全帶，不該超的車就不要超了。梁導遊說完，也像阮小姐一樣往自己人臉上貼金：「我們馬來西亞的司機是世界上最團結的司機。」平心而論，馬來西亞司機和越南司機的團結實在是難分伯仲，只是馬來西亞人比越南人更懂得偷懶，在對付交警的時候，連手都懶得伸，打一下轉彎燈便彼此都心知肚明了。

待我心平氣定下來，大嫂問：「這茶怎樣？」噢，這話問得好。方才在豪飲之際雖未仔細品嘗，卻覺得此茶確有點眾不同。大嫂笑說：「再來一杯。」這回得細品些，可再不能像豬八戒吃人參果了。先觀賞一番，此茶的湯色略呈褐色，有點像咖啡，又像鐵觀音。聞聞，雖沒有碧螺春來得清香，也沒有蘭井來得湯汁既不濃得發苦，也不淡得無味。嘗嘗吧，湯汁既醇厚，還略帶點淡淡的中藥的氣味。回味之際，舌尖有連發甜，滿口是種難言的爽快。品飲之，連發甜，滿口是種難言的爽快。

大嫂笑答告訴我：「這是連翹茶。」對中藥我還是略知一二的。連翹為木犀科多年生落葉灌木，又叫報春花。黃綬帶、黃常用、黃金條。是中醫臨床常用的一味中藥，性涼、味苦，具有清熱解毒、消腫散結諸等功効。並是治療風熱感冒、咽喉腫痛、丹毒、瘰癧諸等疾病的良藥。在中藥界，多用連翹的果實，可民間僅用連翹的葉子做茶。可謂各有所需，各有取。



明代的著名文學家和書畫家祝允明（一四六——五二七），因為右手生了

六隻手指（被稱為「枝指」），所以自號枝生，又號枝山。他從小聰明，讀書過目不忘，九歲就能作詩，與唐伯虎、文徵明、徐真卿並稱「吳中四才子」。他與廣東頗有緣分，曾出任興寧知縣，在任上撰寫了《興寧縣志》，文稿至今猶存。這位才子性格放蕩不羈，喜開玩笑，可是他的結局卻十分淒涼，病死之後，家裡竟窮得無力殮葬。然而他身後留下了不少有情有趣的故事。

祝枝山寄居杭州時，某年除夕，有一個建了新房子的人登門求他寫一副門聯，表示願意付二十兩銀子作酬金。他馬上答應，鋪開紅紙一揮而就：此屋安居居住，其人好不悲傷。

內容很不吉利，那人勃然變色，拿起銀子準備離開。祝枝山卻哈哈大笑着提起筆桿，在上下聯的中間各加了一個小點，於是就變成這個樣子：此屋安，能居住；其人好，不悲傷。

這一來，意思就大不一樣。那人看了迅即破顏歡笑，恭恭敬敬地奉上銀子。不久，又有人來求他寫春聯，他再開同樣的玩笑，寫下這麼一副：

明日逢春好不晦氣，終年倒運少有利財。這樣的內容誰能接受？那人看罷十分生氣，臉色都灰暗了。祝枝山卻笑着為上下聯的中間加點：

明日逢春好，不晦氣；終年倒運少，有利財。意思完全相反了。那人看罷，連聲稱謝。

古人寫作是不使用標點符號的，人們在閱讀時常以「點」來斷句。「點」的形狀近似今天的頓號。祝枝山玩的雖然是筆墨遊戲，然而由此可見出標點符號的重要作用。

事實證明，為文章時如果不加標點符號，是很容易產生誤會的，當代民間流傳的「路不通行不得在此小便」的笑話，就是很能說明問題的例子。標點符號是「五四」時期從外國引進的，但未規範。一九五一年國家出版總署公布了《標點符號用法》並在全國推行，對寫作和閱讀都大有好處。

祝枝山巧「點」對聯

楊光治

牛津城美景

王亞蘭攝

