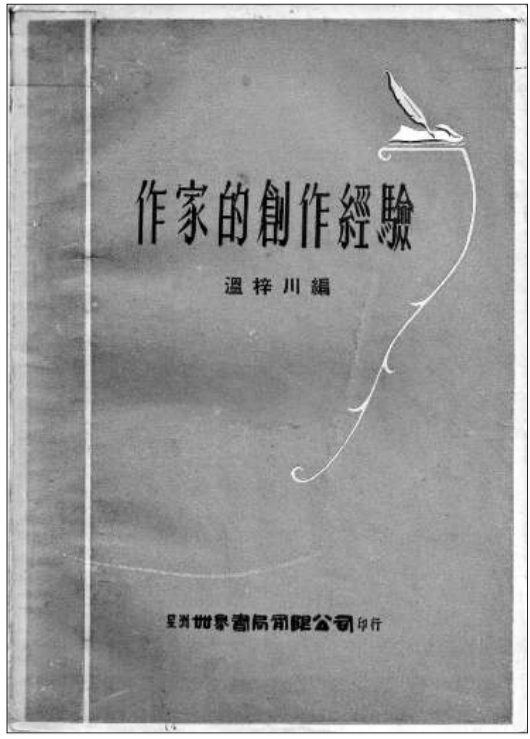


責任編輯：孫嘉萍



我們早晚是要當祖宗的，這一點誰也不會懷疑。問題在於，咱們這個祖宗當的是否稱職，是讓子孫後代提起來就兩眼放光，讚不絕口呢？還是讓他們罵於提起，也沒什麼後代呢？

當稱職的祖宗，首先要給子孫後代多留點綠水青山。這見為有的祖宗，既要給子孫留金山銀山，更要給子孫留青山綠山。反之，如果祖宗們把樹砍光了，水弄髒了，讓沙漠越來越大，土地越來越少，要再恢復生態，可能要幾百年甚至更長時間，那就是給子孫後代造孽，是在絕他們的後路。那樣的話，即便留下的鈔票再厚，子孫後代也不會感謝我們的，而肯定把我們打入不稱職的另冊。

當稱職的祖宗，要給子孫後代多留點礦產資源。煤炭、石油、天然氣還有其他礦藏，都是不可再生資源，採一點少一點，我們用的越多，開採用的就越多，所以子孫後代用的越多，子孫不能開採的，要節約着用，細水長流。如果我們這一代人真把地埋的礦產資源用光了，基本用光了，即便經濟搞上去了，也算什麼多光彩的事情，那等於是在砸子孫的飯碗，等着吧，總有罵我們的一天。

當稱職的祖宗，要給子孫多留點文化遺產。一代代老祖宗給我們留下了漢賦、唐詩、宋詞、元曲，那都是中華民族的文化瑰寶，讓後人受用不盡的精神財富。但願我們這一代也能給子孫後代留下點像樣的文化經典。咱們如果拿不出點叫得響、立得住、能傳世的文產品，既對不起時代，也會愧對子孫。

當稱職的祖宗，既不能無所作為，也不能胡作非為，咱得潔身自好，做一代情趣高雅，遵紀守法的模範公民。譬如，官場少一些直道和坤的貪官污吏，讓入匪夷所思的大案要案，不要被後人蓋棺論定說成「貪瀆成風」；學界要自重自愛，反對欺世盜名，力戒不學無術，免得子孫們說我們少廉無恥，斯文掃地；有了錢也別窮奢極慾，花天酒地，讓後人嘲笑我們是暴發戶、土財主；為我們臉紅，替我們丟臉。

要當稱職的祖宗，還要做到，在我們手裡，國土不能少一塊，權益不能丟一分；歷史前進的步伐不能慢，民主科學進程不能退；做到了這些，還僅是「稱職的祖宗」，尚須加倍努力。

溫梓川所編兩本書

許定銘

以《文人的另一面》、《學滿文壇的南洋作家溫梓川（一九一一至一九八六）》、一九五八年為星洲世界書局編了兩本有關中國現代作家的暢銷書：《作家的學生時代》和《作家的創作經驗》。星洲世界書局和香港文學研究社、香港世界出版社同是「一家人」，關係相當密切，書雖然標明是星洲出版，實際是在香港印刷的，自然也在本港出售，早年很容易買到。不過，事隔半世紀，書當然早已絕版，坊間及圖書館都難得一見。

《作家的學生時代》收陳衡哲、朱光潛、曹聚仁、謝六逸、謝冰心、謝冰瑩……等二十一位名人談他們學生時代的故事，這些名家不一定是文學作家，像錢君匋的《記少年的藝術生活》、金仲華的《我曾想寫一個體育家》和尤魯君的《珍奇的雜憶及其他》，都是其他地方難讀到的文章。

《作家的創作經驗》則收施蛸存、沈從文、郁達夫、老舍、巴金、周作人、張愛玲……等二十六位名家談他們創作的經驗，其中比較少見的是王獨清寫的《我文學生活的回顧》、王了一的《關於寫文章和平可的〈小說與我〉》。

這兩本合共近二十萬字、四十多篇回顧文章，在編輯形式上大致相同，都是先有一段作者簡介，然後收錄正文，這對熱愛文學的青少年有莫大的裨益，很值得重印以作中學生的課外讀物。

# 要當「稱職祖宗」

陳魯民



我們早晚是要當祖宗的，這一點誰也不會懷疑。問題在於，咱們這個祖宗當的是否稱職，是讓子孫後代提起來就兩眼放光，讚不絕口呢？還是讓他們罵於提起，也沒什麼後代呢？

當稱職的祖宗，首先要給子孫後代多留點綠水青山。這見為有的祖宗，既要給子孫留金山銀山，更要給子孫留青山綠山。反之，如果祖宗們把樹砍光了，水弄髒了，讓沙漠越來越大，土地越來越少，要再恢復生態，可能要幾百年甚至更長時間，那就是給子孫後代造孽，是在絕他們的後路。那樣的話，即便留下的鈔票再厚，子孫後代也不會感謝我們的，而肯定把我們打入不稱職的另冊。

當稱職的祖宗，要給子孫後代多留點礦產資源。煤炭、石油、天然氣還有其他礦藏，都是不可再生資源，採一點少一點，我們用的越多，開採用的就越多，所以子孫後代用的越多，子孫不能開採的，要節約着用，細水長流。如果我們這一代人真把地埋的礦產資源用光了，基本用光了，即便經濟搞上去了，也算什麼多光彩的事情，那等於是在砸子孫的飯碗，等着吧，總有罵我們的一天。

當稱職的祖宗，要給子孫多留點文化遺產。一代代老祖宗給我們留下了漢賦、唐詩、宋詞、元曲，那都是中華民族的文化瑰寶，讓後人受用不盡的精神財富。但願我們這一代也能給子孫後代留下點像樣的文化經典。咱們如果拿不出點叫得響、立得住、能傳世的文產品，既對不起時代，也會愧對子孫。

當稱職的祖宗，既不能無所作為，也不能胡作非為，咱得潔身自好，做一代情趣高雅，遵紀守法的模範公民。譬如，官場少一些直道和坤的貪官污吏，讓入匪夷所思的大案要案，不要被後人蓋棺論定說成「貪瀆成風」；學界要自重自愛，反對欺世盜名，力戒不學無術，免得子孫們說我們少廉無恥，斯文掃地；有了錢也別窮奢極慾，花天酒地，讓後人嘲笑我們是暴發戶、土財主；為我們臉紅，替我們丟臉。

要當稱職的祖宗，還要做到，在我們手裡，國土不能少一塊，權益不能丟一分；歷史前進的步伐不能慢，民主科學進程不能退；做到了這些，還僅是「稱職的祖宗」，尚須加倍努力。

# 毛澤東「辣椒革命」論

齊夫

毛澤東一生最愛吃紅燒肉和辣椒，特別是辣椒，沒有辣椒就吃不下飯。毛澤東曾回憶說：「長征的時候，吃不到肉不大想肉吃，只是老想有辣椒吃就好了」。

美國作家斯諾親眼見過毛澤東吃飯，對他嗜愛辣椒驚訝不已，這樣描寫道：「毛澤東有着南方人愛吃辣椒的癖好，甚至把辣椒夾在饅頭裡吃。」毛澤東對辣椒的偏愛是始終如一的，有時甚至到了貪饞的程度。他認為，其他的菜可以不吃，辣椒是萬萬少不得的。如果有兩天不吃辣椒，飯量幾乎減半。晚年時，毛澤東由於身患重病，吞嚥困難，只能在小盤子裡蘸一點辣椒，然後用嘴一抿，高興地說：「好香啊，一直辣到腳尖了！」不僅如此，他還半真半假地發明了辣椒革命論。

早在一九三四年的瑞金時期，軍事顧問李德最不喜歡吃的一道菜，就是油炸辣椒，再次提出了辣椒革命論，說是越愛吃辣椒的糧食就是紅辣椒，誰不能吃紅辣椒，誰就不能戰鬥。

一九四九年冬在西柏坡，毛澤東宴請蘇聯特使米高揚，也對他不敢吃辣椒大加嘲笑，再次提出了辣椒革命論，說越愛吃辣椒的就越革命，不愛吃辣椒的革命性就不強，並強逼米高揚嘗了一口辣椒，看着米高揚辣得直流眼淚的模樣，毛澤東不由得開懷大笑。

一九五三年夏天，毛澤東對護士長吳旭君說，小的時候，最初開始吃辣椒也怕辣，不敢吃，一點一點吃，慢慢就習慣了。到後來，不但怕辣了，還怕不辣。接着他開玩笑說：「事實證明，能吃辣椒的人革命性強。」他還會打趣地對王稼祥夫人朱仲麗說：「你連碗裡的辣椒都怕，還敢打敵人？」

他自己視辣椒如命，若是看到客人不吃辣椒，就感到很遺憾。上世紀六十年代，毛澤東宴請秘魯哲學家門德斯，桌上的八樣菜是湖南臘味，還有一大盤紅艷艷的涼拌辣椒。毛澤東夾了一筷子紅辣椒送到嘴裡，一邊咀嚼一邊說，「湖南有錢人家和貧窮人家都喜歡吃，不吃點辣椒，彷彿什麼菜也沒有味道。」客人見毛澤東不斷夾辣椒往嘴裡送，欽佩地說：「您真能吃辣椒，就我所接觸過的各國領導人當中，您是最能吃辣椒，一點也不怕辣！」「你說得對，四川人吃辣椒，不怕辣；江西人吃辣椒，辣不怕；我們湖南人吃辣椒，怕不辣！」毛澤東說。

毛澤東自己喜歡吃辣椒，就把辣椒視為天下最美味的食品。一九四二年，斯大林派人給毛澤東送來豐厚的禮品。回贈什麼禮品呢？愛吃辣椒的毛澤東想來想去，最後做出決定：回贈辣椒！毛澤東決定回贈斯大林的辣椒，是他親手播種、培育和收穫的紅辣椒。將辣椒裝進一個特製的大布袋之後，毛澤東對蘇聯朋友說：「延安這裡，沒有什麼特別的東西，我就給斯大林同志送這點禮品，表示我的謝意吧！」

一九六二年四月，毛澤東在武漢東湖賓館吃到廚師精心製作的朝天椒，飯量大增，吃得高興，滿頭大汗，又和隨行人員談起了辣椒革命論：「吃辣椒是要有決心的。要不怕辣，不怕苦。辣椒是個好東西，大凡革命者都愛吃它。我們湖南人家都種辣椒，人人都吃它，人人都革命。」

毛澤東一生革命，一生嗜好辣椒，成爲一段美談。不過，他的「辣椒革命論」，卻只能當笑話聽聽罷了，不能太認真，要不然，不吃辣椒的人會有意見。

# 雄渾之美

霍無非

遠遠望去，像幾塊毫無生命的石頭。走近一看，才曉得什麼是石破天驚，渾然天成。

靜臥在陝西興平東北平原上的石馬、石虎、石魚、石牛等石雕刻物，默默守衛着西漢大司馬驃騎將軍霍去病墓。霍去病（前一四〇年——前一〇七年），自幼習武，智勇過人，為保衛漢朝江山社稷，征漠北，戰匈奴，「天兵照雪下玉關，虎劍如沙射金甲」，立下了赫赫戰功，不幸英年早逝，葬在這形如祁連的封土下。

古代陵區的神道旁，往往有許多石人石獸相對而立，陣勢壯觀，唐陵、宋陵如此，明陵、清

# 地鐵上的哲學

劉陽

生活中處處有哲學，就看你是不是個善於觀察的有心人。

譬如，上下班，坐地鐵，出出入入，碰碰撞撞，有時也會任由思想跑馬，想到一些很有趣、甚至帶那麼點兒哲學意味的問題。

你瞧，地鐵每節車廂的壁上，都印着一行醒目的、提醒人發揚風格的大字，叫做「老弱病殘孕」。就是說，坐地鐵時，這五類人需要得到社會照顧的特殊乘客，因為，他們都有着各自的行動不方便處，在顛盪不停的车廂中很可能站立不穩，或者站得久了會覺得勞累和疲憊。此乃常識中的常識，誰會因此產生懷疑呢？

和往常一樣，我照例和許多上班族一塊兒擠在擁擠的地鐵車廂裡，摩肩接踵，昏昏沉沉，聊以打發時間的下意識動作，是盯着正前方「老弱病殘孕」五個大字發愣。忽然，一個從沒出現過的想法閃電般掠過腦海：以嚴格的邏輯要求來衡量，這五個字其實是無法被並列置於同一邏輯層次上的。不是嗎？

請看，五個字中，老、病、殘、孕這四個字，都有着相對公認、穩定而具備可檢驗標準的客觀特徵。一個人上了年紀，有其髮澤、容色和舉止幅度等為證，是一眼便判斷得出的。就像一個面色蠟黃的病人往往望眼即辨，一位身體有缺陷的殘疾人每每到眼即曉，對一名大着肚子的孕婦的身份判斷，就更絲毫不成其為什麼問題了。一句話，現實生活中，這四類乘客都確實存在着行動上的不便，而有在地鐵這種公共場合中接受照顧的正

當理由。

唯獨排在第二個的那個「弱」字，我認為難以和其他四個字並置一處。理由很簡單，我們怎麼充滿信心地去判斷一個人「弱」？我說張三弱，你卻完全可以說張三不弱。和其他四個內涵清晰的名詞相比，「弱」卻是個見仁見智的形容詞。一個人弱與不弱，其判斷標準來自主觀，每個人都盡可以對此給出自己的答案。這種判斷權利上的無限自由性，實際上便取消了這個判斷標準本身的有效性。它在此場合中出現，就是違反邏輯的。

事情到此為止了嗎？假如你這樣聰明地認為，那可又顯得太性急了。我很快就又感到，從邏輯上指出「老弱病殘孕」這一組合存在着不嚴格之處，並不等於可以在現實中否定「老弱病殘孕」這一組合依然出現在地鐵車廂裡、提醒社會中的每個人尊重良知，善待美德。假定你是一個助人為樂並習以為常的人，我想，當原本坐在地鐵座位上的你碰見一個弱者——無論他表現得如何弱法——艱難地走進車廂，你的第一反應，決不會是先從邏輯上煞費周章、拚命找出理由來證明「這是個弱者嗎？」而一定會不假思索地果斷站起身來，把自己的位子讓給他。那也就是說，對「老弱病殘孕」這五個字而言，邏輯上的排列是否恰當，根本不會妨礙我們在實際的生活世界中產生判斷上的猶豫或迷惘。這是更深的一層意思。

順着這一宗「地鐵上的哲學」，想遠，想開去，越來越覺得若干深刻的思想可由此浮現出來。就拿我們總



石雕馬踏匈奴 霍無非攝

陵尤甚，一來彰顯墓主人身份的尊貴，二來起護陵形式上的補充，霍去病墓與後朝的陵墓有所不同；僅有石獸不見石人，可是墓主人非天子帝王、生前武藝高強無須文臣武將護送所致？

在陵墓石碑前的顯要位置，有兩座小亭，內裡各有一尊石馬。左邊的亭有聯曰：「將軍靖域常懷破陣刀弓，」「石馬嘶風猶憶當年鼙鼓」，亭內石馬體態莊重，四蹄有力，馬肚子下一個手持弓箭的人仰面而倒，此為代表作「馬踏匈奴」，再現了當年霍將軍所向披靡，鏖戰沙場的慘烈場面，用藝術的手法頌讚了他的功績。右邊的亭有躍馬一尊，兩眼凸圓，前蹄彎曲離地，後腿緊貼地面，為發力躍起之瞬間形態，肌腱結實，線條流暢，喻漢軍日行千里，百折不撓。在墓的另

一側，還有其他石雕刻物：伏虎的頭骨渾圓，條紋逼真，粗尾盤身，機警俯臥透出獸王威猛；石魚簡樸自然，以原石的尖端作頭，大致刻出魚眼、魚腮、魚鱗，背鰭平展，變形出奇……

這裡的石雕刀法簡練，古樸厚實，重在石料精選，不求過度雕鑿，它們是石雕藝術的寫意畫，借助天然，構思豪放，雄渾大氣，卓爾不凡。正所謂奇石出精品，天然去雕飾，具有極高的藝術價值。

晨光中，石雕披彩，又展現了生機和美感。它們有的長守墓塚兩千多年，有的出土面世五十餘載，石通人意獸有神，伴守將軍不朽魂，緬懷他「匈奴未滅，何以家為」，保天下平安的精神境界。

青檀寺是一座千年古剎，始建於唐開元年間，不過那時它的名稱是天峰寺。在魯南重鎮嶧縣一帶，青檀寺小有名氣，是遊客們旅遊觀光的好去處。青檀寺位於嶧縣西約二十公里，為楚山與漢山所夾的一條山谷中。站在谷中舉目四望，但見兩邊山上青石嶙峋，谷中樹木蒼翠，一條山溪順山勢潺潺而下，青檀寺的廟宇隱現在一樹木蒼翠之中。

青檀寺有三奇，這第一奇便是首先映入人們眼簾的滿谷青檀樹。青檀與名貴的紫檀、黑檀都是檀樹，只是青檀與那二檀不同，它既長不粗、長不直，又長不高，因而成了建材，人們只能利用其根部作根雕用。正因為長不大，所以這兒的檀樹猶如造型獨特的盆景。有一株名為「孔雀開屏」的青檀樹，它一邊叫枝高聳，猶如孔雀張尾，一面則樹冠蔽日，恰似孔雀展開的尾，令人稱道。還有一棵青檀樹，它居然長在一棵被砍倒的樹樁上。造型奇特，一懷中抱子一，青檀是由一棵大青檀樹長到後來竟把邊上的一棵小青檀樹包了起來後形成的……這些造型各異的青檀樹均長在谷邊的岩石上，山谷外幾乎見不着。據當地人說，青檀樹的根系會分泌出一種酸性物，通過中和這兒酸性岩石而獲取所需的養分，而出了這條條件便沒有這種酸性岩石了，因此谷外也就幾乎找不到青檀樹了。

青檀寺寶殿前的幾株千年古檀杏是此寺的又一奇。古檀杏樹多有幾人合抱粗，它們上面掛滿了人們寫的祈福語言，祈求吉祥的紅布條。最讓人嘆為觀止的是一株雌雄同體的千年古檀杏：它是一株雌雄同體的千年古檀杏，長到了一起，但稍後又分開，最後還是長到了一起。如此分分合合，然後又合，如此分分合合，最後還是長到了一起。寺中僧人說，這恰如世間夫妻，吵吵分分，最終合到了一起……

其實銀杏是我國北方寺廟常見的一種樹，之所以會如此是因為能展示佛門堅忍與虔誠的苦提樹。長於熱帶和亞熱帶。在我國北方是無法長成的。於是我國古代的僧人獨具慧眼，把宗教、藥片、銀杏樹作為聖樹而植於寺內。

青檀寺獨具特色的建築布局與其內大殿供奉的菩薩是這裡的三奇。首先，與其他寺廟不同的，這裡供奉佛祖的臥佛殿不在寺院內，而是孤懸於寺外。究其原因則是寺廟為山勢所逼，因而可供養廟舍的面積較小，所以只得委曲佛前，將臥佛殿建在了山門之外。

其次，寺中大雄寶殿供奉的是一尊敞胸半臥的彌勒佛。據說是當年彌勒佛雲遊到了此處恰逢天災，他在做了大量的救災善事後，又把自己用來束衣褲的腰帶捐給了災民，於是就只好以如此的姿勢面對世人，真乃我佛慈悲啊。

早年間，來此進香朝拜的人進廟須由山門的右門進左門出，而中間的大門（中門）只供僧人進出，是為空門。這也就是在出家剃度時才能入中門，這便是所謂的遁入空門。凡人只是說，在由此進出的人心目中，早已是四大皆空了。不過時過境遷，如今已無此規矩了。山門只開中門供遊人進出。山門外不遠處便是寶參觀券的寺廟售票處，票價為每人四十元一次，市場經濟時代，寺中四大皆空的僧人們也並非皆空，他們也是在很現實的呢。

# 魯南青檀古剎

季旭東

青檀寺是一座千年古剎，始建於唐開元年間，不過那時它的名稱是天峰寺。在魯南重鎮嶧縣一帶，青檀寺小有名氣，是遊客們旅遊觀光的好去處。青檀寺位於嶧縣西約二十公里，為楚山與漢山所夾的一條山谷中。站在谷中舉目四望，但見兩邊山上青石嶙峋，谷中樹木蒼翠，一條山溪順山勢潺潺而下，青檀寺的廟宇隱現在一樹木蒼翠之中。

青檀寺有三奇，這第一奇便是首先映入人們眼簾的滿谷青檀樹。青檀與名貴的紫檀、黑檀都是檀樹，只是青檀與那二檀不同，它既長不粗、長不直，又長不高，因而成了建材，人們只能利用其根部作根雕用。正因為長不大，所以這兒的檀樹猶如造型獨特的盆景。有一株名為「孔雀開屏」的青檀樹，它一邊叫枝高聳，猶如孔雀張尾，一面則樹冠蔽日，恰似孔雀展開的尾，令人稱道。還有一棵青檀樹，它居然長在一棵被砍倒的樹樁上。造型奇特，一懷中抱子一，青檀是由一棵大青檀樹長到後來竟把邊上的一棵小青檀樹包了起來後形成的……這些造型各異的青檀樹均長在谷邊的岩石上，山谷外幾乎見不着。據當地人說，青檀樹的根系會分泌出一種酸性物，通過中和這兒酸性岩石而獲取所需的養分，而出了這條條件便沒有這種酸性岩石了，因此谷外也就幾乎找不到青檀樹了。

青檀寺寶殿前的幾株千年古檀杏是此寺的又一奇。古檀杏樹多有幾人合抱粗，它們上面掛滿了人們寫的祈福語言，祈求吉祥的紅布條。最讓人嘆為觀止的是一株雌雄同體的千年古檀杏：它是一株雌雄同體的千年古檀杏，長到了一起，但稍後又分開，最後還是長到了一起。寺中僧人說，這恰如世間夫妻，吵吵分分，最終合到了一起……

其實銀杏是我國北方寺廟常見的一種樹，之所以會如此是因為能展示佛門堅忍與虔誠的苦提樹。長於熱帶和亞熱帶。在我國北方是無法長成的。於是我國古代的僧人獨具慧眼，把宗教、藥片、銀杏樹作為聖樹而植於寺內。

青檀寺獨具特色的建築布局與其內大殿供奉的菩薩是這裡的三奇。首先，與其他寺廟不同的，這裡供奉佛祖的臥佛殿不在寺院內，而是孤懸於寺外。究其原因則是寺廟為山勢所逼，因而可供養廟舍的面積較小，所以只得委曲佛前，將臥佛殿建在了山門之外。

其次，寺中大雄寶殿供奉的是一尊敞胸半臥的彌勒佛。據說是當年彌勒佛雲遊到了此處恰逢天災，他在做了大量的救災善事後，又把自己用來束衣褲的腰帶捐給了災民，於是就只好以如此的姿勢面對世人，真乃我佛慈悲啊。

早年間，來此進香朝拜的人進廟須由山門的右門進左門出，而中間的大門（中門）只供僧人進出，是為空門。這也就是在出家剃度時才能入中門，這便是所謂的遁入空門。凡人只是說，在由此進出的人心目中，早已是四大皆空了。不過時過境遷，如今已無此規矩了。山門只開中門供遊人進出。山門外不遠處便是寶參觀券的寺廟售票處，票價為每人四十元一次，市場經濟時代，寺中四大皆空的僧人們也並非皆空，他們也是在很現實的呢。

# 讀「范進中舉」

言止善

《儒林外史》第三回裡有個范進中學的故事。那個窮書生范進，在沒有中學之前，潦倒不堪，全家住的是草房，大冬天只有單衣穿，人凍得直發抖。他應考回來，家裡的人已經餓了兩三天，他的母親虛弱得兩眼都看不見了。他一旦中舉，情況就大變，銀子、房子、土地、奴僕接踵而至。范進看到中學的喜報時便瘋了，口裡嚷着：「噫！好！我中了！」跑到街上撒野去了。范進中學的故事曾被編入中學教科書，吳敬梓的這段文字，若認真解讀，可以有許多方面的收穫。

我選記得老師在課堂給我們講解它的情景，老師告訴我們吳敬梓是在批判為萬惡的封建統治而設的科舉考試制度。清朝的科舉，沿襲明朝的舊制，以極枯人思想的八股文為主要考試項目。可憐的范進，不過是一個黑暗制度的殉葬人而已。

吳敬梓的構思是巧妙的，他在故事裡設計了一個和范進唱「對手戲」的人物——他的丈人胡屠戶。在范進倒楣的日子，他罵女婿：「我自倒運，把個女兒嫁與你這個現世寶窮鬼。范進高中後，他立即變臉，向別人誇口：「我每常說，我這個賢婿，才學又高，品貌又好，就是城裡頭那張府、周府這些老爺，也沒有我女婿這樣一個體面的相貌！」這個逢迎勢利的人物做了一件難度極大的好事——范進瘋癲後，嘴裡只曉得嚷「中了」，胡屠戶兇神似地走到他的跟前，說道：「該死的畜生，你中了什麼？」接着，一個嘴巴打將去。這一打，范進反倒清醒過來，恢復了常態。在一段着墨不多的文字裡，吳敬梓把胡屠戶的語言、舉止和心態都進行了生動的描述，我和同學都歎服吳氏的神來之筆。

成年之後，我有了些精神衛生的知識，才知道范進短時間內的失態表現，現代醫學稱之為「反應性精神病」，我國傳統醫學認為那是「痰迷心竅」。中醫理論認為不但「六淫」（風、寒、暑、濕、燥、火這六種過度的氣候變化），而且「七情」（喜、怒、憂、思、悲、恐、驚這七種過度的情緒變化）也可以致病。「喜傷心」，范進中舉而致瘋是一個典型案例。從表面看，是大喜壞了范進的事，深層的原因應當是范進長期被緊張焦慮情緒壓抑，一朝爆發出來。

從我初讀范進中學到如今，已過去五十多年了，隨着年齡增長，我對科舉制度的認識，也發生了由偏到全的變化。固然，這種制度不過是封建社會的產物，但並非一無是處。這種在中國歷史上沿襲了一千三百年的選拔文官的辦法，相對於之前所用的什麼世襲、舉薦之類的做法實在要好得多。在這種制度下，不少中下層的知識分子得以向上層流動，因此，這個比較公平和公正的辦法是有利於社會穩定的。在十六十七世紀裡到過中國的西方傳教士們向他們的同胞報告了中國的情況，這大大地影響了英法的思想界。直到十九世紀，英國才建立公務員敘用方法，規定政府的文官應通過定期的公開考試來招收，此後，歐美各國的文官制度才逐漸形成。所以，西方有人把科舉制度說成是中國人的第五大發明。可以設想，一個缺乏公平考試的社會，會是一個什麼樣子？總之，對科舉制度該將其放在歷史進程的恰當位置上來考察，小心別犯那種「倒洗澡水把孩子也倒掉了」的錯誤。

青檀寺是一座千年古剎，始建於唐開元年間，不過那時它的名稱是天峰寺。在魯南重鎮嶧縣一帶，青檀寺小有名氣，是遊客們旅遊觀光的好去處。青檀寺位於嶧縣西約二十公里，為楚山與漢山所夾的一條山谷中。站在谷中舉目四望，但見兩邊山上青石嶙峋，谷中樹木蒼翠，一條山溪順山勢潺潺而下，青檀寺的廟宇隱現在一樹木蒼翠之中。

青檀寺有三奇，這第一奇便是首先映入人們眼簾的滿谷青檀樹。青檀與名貴的紫檀、黑檀都是檀樹，只是青檀與那二檀不同，它既長不粗、長不直，又長不高，因而成了建材，人們只能利用其根部作根雕用。正因為長不大，所以這兒的檀樹猶如造型獨特的盆景。有一株名為「孔雀開屏」的青檀樹，它一邊叫枝高聳，猶如孔雀張尾，一面則樹冠蔽日，恰似孔雀展開的尾，令人稱道。還有一棵青檀樹，它居然長在一棵被砍倒的樹樁上。造型奇特，一懷中抱子一，青檀是由一棵大青檀樹長到後來竟把邊上的一棵小青檀樹包了起來後形成的……這些造型各異的青檀樹均長在谷邊的岩石上，山谷外幾乎見不着。據當地人說，青檀樹的根系會分泌出一種酸性物，通過中和這兒酸性岩石而獲取所需的養分，而出了這條條件便沒有這種酸性岩石了，因此谷外也就幾乎找不到青檀樹了。

青檀寺寶殿前的幾株千年古檀杏是此寺的又一奇。古檀杏樹多有幾人合抱粗，它們上面掛滿了人們寫的祈福語言，祈求吉祥的紅布條。最讓人嘆為觀止的是一株雌雄同體的千年古檀杏：它是一株雌雄同體的千年古檀杏，長到了一起，但稍後又分開，最後還是長到了一起。寺中僧人說，這恰如世間夫妻，吵吵分分，最終合到了一起……

其實銀杏是我國北方寺廟常見的一種樹，之所以會如此是因為能展示佛門堅忍與虔誠的苦提樹。長於熱帶和亞熱帶。在我國北方是無法長成的。於是我國古代的僧人獨具慧眼，把宗教、藥片、銀杏樹作為聖樹而植於寺內。

青檀寺獨具特色的建築布局與其內大殿供奉的菩薩是這裡的三奇。首先，與其他寺廟不同的，這裡供奉佛祖的臥佛殿不在寺院內，而是孤懸於寺外。究其原因則是寺廟為山勢所逼，因而可供養廟舍的面積較小，所以只得委曲佛前，將臥佛殿建在了山門之外。

其次，寺中大雄寶殿供奉的是一尊敞胸半臥的彌勒佛。據說是當年彌勒佛雲遊到了此處恰逢天災，他在做了大量的救災善事後，又把自己用來束衣褲的腰帶捐給了災民，於是就只好以如此的姿勢面對世人，真乃我佛慈悲啊。

早年間，來此進香朝拜的人進廟須由山門的右門進左門出，而中間的大門（中門）只供僧人進出，是為空門。這也就是在出家剃度時才能入中門，這便是所謂的遁入空門。凡人只是說，在由此進出的人心目中，早已是四大皆空了。不過時過境遷，如今已無此規矩了。山門只開中門供遊人進出。山門外不遠處便是寶參觀券的寺廟售票處，票價為每人四十元一次，市場經濟時代，寺中四大皆空的僧人們也並非皆空，他們也是在很現實的呢。

青檀寺是一座千年古剎，始建於唐開元年間，不過那時它的名稱是天峰寺。在魯南重鎮嶧縣一帶，青檀寺小有名氣，是遊客們旅遊觀光的好去處。青檀寺位於嶧縣西約二十公里，為楚山與漢山所夾的一條山谷中。站在谷中舉目四望，但見兩邊山上青石嶙峋，谷中樹木蒼翠，一條山溪順山勢潺潺而下，青檀寺的廟宇隱現在一樹木蒼翠之中。

青檀寺有三奇，這第一奇便是首先映入人們眼簾的滿谷青檀樹。青檀與名貴的紫檀、黑檀都是檀樹，只是青檀與那二檀不同，它既長不粗、長不直，又長不高，因而成了建材，人們只能利用其根部作根雕用。正因為長不大，所以這兒的檀樹猶如造型獨特的盆景。有一株名為「孔雀開屏」的青檀樹，它一邊叫枝高聳，猶如孔雀張尾，一面則樹冠蔽日，恰似孔雀展開的尾，令人稱道。還有一棵青檀樹，它居然長在一棵被砍倒的樹樁上。造型奇特，一懷中抱子一，青檀是由一棵大青檀樹長到後來竟把邊上的一棵小青檀樹包了起來後形成的……這些造型各異的青檀樹均長在谷邊的岩石上，山谷外幾乎見不着。據當地人說，青檀樹的根系會分泌出一種酸性物，通過中和這兒酸性岩石而獲取所需的養分，而出了這條條件便沒有這種酸性岩石了，因此谷外也就幾乎找不到青檀樹了。

青檀寺寶殿前的幾株千年古檀杏是此寺的又一奇。古檀杏樹多有幾人合抱粗，它們上面掛滿了人們寫的祈福語言，祈求吉祥的紅布條。最讓人嘆為觀止的是一株雌雄同體的千年古檀杏：它是一株雌雄同體的千年古檀杏，長到了一起，但稍後又分開，最後還是長到了一起。寺中僧人說，這恰如世間夫妻，吵吵分分，最終合到了一起……

其實銀杏是我國北方寺廟常見的一種樹，之所以會如此是因為能展示佛門堅忍與虔誠的苦提樹。長於熱帶和亞熱帶。在我國北方是無法長成的。於是我國古代的僧人獨具慧眼，把宗教、藥片、銀杏樹作為聖樹而植於寺內。

青檀寺獨具特色的建築布局與其內大殿供奉的菩薩是這裡的三奇。首先，與其他寺廟不同的，這裡供奉佛祖的臥佛殿不在寺院內，而是孤懸於寺外。究其原因則是寺廟為山勢所逼，因而可供養廟舍的面積較小，所以只得委曲佛前，將臥佛殿建在了山門之外。

其次，寺中大雄寶殿供奉的是一尊敞胸半臥的彌勒佛。據說是當年彌勒佛雲遊到了此處恰逢天災，他在做了大量的救災善事後，又把自己用來束衣褲的腰帶捐給了災民，於是就只好以如此的姿勢面對世人，真乃我佛慈悲啊。

早年間，來此進香朝拜的人進廟須由山門的右門進左門出，而中間的大門（中門）只供僧人進出，是為空門。這也就是在出家剃度時才能入中門，這便是所謂的遁入空門。凡人只是說，在由此進出的人心目中，早已是四大皆空了。不過時過境遷，如今已無此規矩了。山門只開中門供遊人進出。山門外不遠處便是寶參觀券的寺廟售票處，票價為每人四十元一次，市場經濟時代，寺中四大皆空的僧人們也並非皆空，他們也是在很現實的呢。

青檀寺是一座千年古剎，始建於唐開元年間，不過那時它的名稱是天峰寺。在魯南重鎮嶧縣一帶，青檀寺小有名氣，是遊客們旅遊觀光的好去處。青檀寺位於嶧縣西約二十公里，為楚山與漢山所夾的一條山谷中。站在谷中舉目四望，但見兩邊山上青石嶙峋，谷中樹木蒼翠，一條山溪順山勢潺潺而下，青檀寺的廟宇隱現在一樹木蒼翠之中。

青檀寺有三奇，這第一奇便是首先映入人們眼簾的滿谷青檀樹。青檀與名貴的紫檀、黑檀都是檀樹，只是青檀與那二檀不同，它既長不粗、長不直，又長不高，因而成了建材，人們只能利用其根部作根雕用。正因為長不大，所以這兒的檀樹猶如造型獨特的盆景。有一株名為「孔雀開屏」的青檀樹，它一邊叫枝高聳，猶如孔雀張尾，一面則樹冠蔽日，恰似孔雀展開的尾，令人稱道。還有一棵青檀樹，它居然長在一棵被砍倒的樹樁上。造型奇特，一懷中抱子一，青檀是由一棵大青檀樹長到後來竟把邊上的一棵小青檀樹包了起來後形成的……這些造型各異的青檀樹均長在谷邊的岩石上，山谷外幾乎見不着。據當地人說，青檀樹的根系會分泌出一種酸性物，通過中和這兒酸性岩石而獲取所需的養分，而出了這條條件便沒有這種酸性岩石了，因此谷外也就幾乎找不到青檀樹了。

青檀寺寶殿前的幾株千年古檀杏是此寺的又一奇。古檀杏樹多有幾人合抱粗，它們上面掛滿了人們寫的祈福語言，祈求吉祥的紅布條。最讓人嘆為觀止的是一株雌雄同體的千年古檀杏：它是一株雌雄同體的千年古檀杏，長到了一起，但稍後又分開，最後還是長到了一起。寺中僧人說，這恰如世間夫妻，吵吵分分，最終合到了一起……

其實銀杏是我國北方寺廟常見的一種樹，之所以會如此是因為能展示佛門堅忍與虔誠的苦提樹。長於熱帶和亞熱帶。在我國北方是無法長成的。於是我國古代的僧人獨具慧眼，把宗教、藥片、銀杏樹作為聖樹而植於寺內。

青檀寺獨具特色的建築布局與其內大殿供奉的菩薩是這裡的三奇。首先，與其他寺廟不同的，這裡供奉佛祖的臥佛殿不在寺院內，而是孤懸於寺外。究其原因則是寺廟為山勢所逼，因而可供養廟舍的面積較小，所以只得委曲佛前，將臥佛殿建在了山門之外。

其次，寺中大雄寶殿供奉的是一尊敞胸半臥的彌勒佛。據說是當年彌勒佛雲遊到了此處恰逢天災，他在做了大量的救災善事後，又把自己用來束衣褲的腰帶捐給了災民，於是就只好以如此的姿勢面對世人，真乃我佛慈悲啊。

早年間，來此進香朝拜的人進廟須由山門的右門進左門出，而中間的大門（中門）只供僧人進出，是為空門。這也就是在出家剃度時才能入中門，這便是所謂的遁入空門。凡人只是說，在由此進出的人心目中，早已是四大皆空了。不過時過境遷，如今已無此規矩了。山門只開中門供遊人進出。山門外不遠處便是寶參觀券的寺廟售票處，票價為每人四十元一次，市場經濟時代，寺中四大皆空的僧人們也並非皆空，他們也是在很現實的呢。

青檀寺是一座千年古剎，始建於唐開元年間，不過那時它的名稱是天峰寺。在魯南重鎮嶧縣一帶，青檀寺小有名氣，是遊客們旅遊觀光的好去處。青檀寺位於嶧縣西約二十公里，為楚山與漢山所夾的一條山谷中。站在谷中舉目四望，但見兩邊山上青石嶙峋，谷中樹木蒼翠，一條山溪順山勢潺潺而下，青檀寺的廟宇隱現在一樹木蒼翠之中。

青檀寺有三奇，這第一奇便是首先映入人們眼簾的滿谷青檀樹。青檀與名貴的紫檀、黑檀都是檀樹，只是青檀與那二檀不同，它既長不粗、長不直，又長不高，因而成了建材，人們只能利用其根部作根雕用。正因為長不大，所以這兒的檀樹猶如造型獨特的盆景。有一株名為「孔雀開屏」的青檀樹，它一邊叫枝高聳，猶如孔雀張尾，一面則樹冠蔽日，恰似孔雀展開的尾，令人稱道。還有一棵青檀樹，它居然長在一棵被砍倒的樹樁上。造型奇特，一懷中抱子一，青檀是由一棵大青檀樹長到後來竟把邊上的一棵小青檀樹包了起來後形成的……這些造型各異的青檀樹均長在谷邊的岩石上，山谷外幾乎見不着。據當地人說，青檀樹的根系會分泌出一種酸性物，通過中和這兒酸性岩石而獲取所需的養分，而出了這條條件便沒有這種酸性岩石了，因此谷外也就幾乎找不到青檀樹了。

青檀寺寶殿前的幾株千年古檀杏是此寺的又一奇。古檀杏樹多有幾人合抱粗，它們上面掛滿了人們寫的祈福語言，祈求吉祥的紅布條。最讓人嘆為觀止的是一株雌雄同體的千年古檀杏：它是一株雌雄同體的千年古檀杏，長到了一起，但稍後又分開，最後還是長到了一起。寺中僧人說，這恰如世間夫妻，吵吵分分，最終合到了一起……

其實銀杏是我國北方寺廟常見的一種樹，之所以會如此是因為能展示佛門堅忍與虔誠的苦提樹。長於熱帶和亞熱帶。在我國北方是無法長成的。於是我國古代的僧人獨具慧眼，把宗教、藥片、銀杏樹作為聖樹而植於寺內。

青檀寺獨具特色的建築布局與其內大殿供奉的菩薩是這裡的三奇。首先，與其他寺廟不同的，這裡供奉佛祖的臥佛殿不在寺院內，而是孤懸於寺外。究其原因則是寺廟為山勢所逼，因而可供養廟舍的面積較小，所以只得委曲佛前，將臥佛殿建在了山門之外。

其次，寺中大雄寶殿供奉的是一尊敞胸半臥的彌勒佛。據說是當年彌勒佛雲遊到了此處恰逢天災，他在做了大量的救災善事後，又把自己用來束衣褲的腰帶捐給了災民，於是就只好以如此的姿勢面對世人，真乃我佛慈悲啊。

早年間，來此進香朝拜的人進廟須由山門的右門進左門出，而中間的大門（中門）只供僧人進出，是為空門。這也就是在出家剃度時才能入中門，這便是所謂的遁入空門。凡人只是說，在由此進出的人心目中，早已是四大皆空了。不過時過境遷，如今已無此規矩了。山門只開中門供遊人進出。山門外不遠處便是寶參觀券的寺廟售票處，票價為每人四十元一次，市場經濟時代，寺中四大皆空的僧人們也並非皆空，他們也是在很現實的呢。

青檀寺是一座千年古剎，