

維多利亞城規劃與發展

□馮永基



十九世紀中葉的維多利亞城

維多利亞城（又稱女皇城或香港城）位於香港島西北岸，為英國人於1841年佔領香港島後成立，中心為聖公會的聖約翰座堂。維多利亞城的範圍大致上與華人所定的四環九約相同。四環即西環、上環、中環和下環（今灣仔及銅鑼灣一帶）；而九約則是四環的小分區。香港「開埠」至今，維多利亞城一直是香港政府所在地和金融中心。

香江回眸

人人都說離港美，難以想像的是，百多年前太平山下靜謐有序的歐陸建築，配襯着巨帆飄曳的中式帆船，會是怎樣的一幅景象？

喪權辱國兩條約

1839年，英國駐華商務總監義律（Charles Elliot）因林則徐查禁鴉片而要求英政府動武，並令英艦駛往香港海面暫避。

1840年，英艦組成的「東方遠征軍」抵達香港，並沿岸北上攻陷浙江定海和天津大沽，迫使中方代表琦善在未徵得清廷同意下，與義律簽訂《穿鼻條約》，允許英軍選擇一地寄寓停泊，於是英軍於1841年1月26日正式登陸港島。

及後，英政府認為條約未能滿足所有要求，拒絕承認，並召回義律，再迫清政府簽訂《南京條約》，條約包括賠償、割讓香港島、開放五口通商及放棄關稅自主權（需由中英共同協定）。

香港處於中國南陲及遠東心臟的有利位置，既水深港闊（最深可達18米），又有九龍半島阻擋颱風，最適宜遠洋輪船停泊所需。港島北面的中區港灣因此被選為重點開發的理想城都，並定名「維多利亞城」。

經歷半個世紀的開拓，維多利亞城已儼如一個歐洲城鎮般，以方正的中央廣場（今皇后像廣場）為核



維多利亞城早期建築物

心向四方延伸；北面臨海為皇后碼頭及卜公碼頭（整個碼頭將搬往赤柱海濱）；南端（今匯豐銀行位置）是第一座香港大會堂，亦是香港首次透過公開設計比賽徵集的建築物，由法國籍建築師M.Hermite設計，屬古典風格；東側是前高等法院大樓（今立法議會大樓）及舊香港會所；西側是各大洋行所在的商業中心區。

建築具西情東韻

這些建築物各自仿照當時的西洋模式，有維多利亞或愛德華風格的殖民地式建築，亦有混合巴羅洛克或歌特式的趣味。從城市建設的角度看，它滲透着一股獨有的西情「東韻」，為這個傳奇城市留下一點點的文化遺產。

維多利亞城以華人及歐人聚居點劃分區域：自添馬艦海旁起，一直伸延至太平山山頂，是歐人居住區，並透過最先開發的鐵車與山頂的西式民居連接起來。奇怪的是，港英政府將半山區劃為洋人專用住宅區的政策，卻意外地營造了獨有的建築風格，端莊典雅，令山頂成為欣賞西洋住宅的瑰寶。可是，這十幾年



間，那裡的房子卻面臨不斷被清拆的命運；而新建的屋舍，卻越來越反映出財大氣粗的主人心態。

四環九約華洋分隔

花園道的東面，原為軍事用地，至今我們還可從現存的古跡中追溯到一些散落的軍事設施，包括新中銀大廈前身的美利樓（今已整幢遷往赤柱海旁），與位於香港公園的英軍司令官邸（今茶具博物館），都是現存最早的殖民地建築（1846）。由於當時英軍司令位高权重，故其官邸矗立於域多利兵營（今香港公園）最有利的地方，以遙遙監視海港軍事部署。

花園道以西的範圍當時稱為「政府山」，是涵蓋宗教、政治及法制等各類建築所在的權力中心，其中包括：會督府（1848）、聖約翰座堂（1849）、港督府（1855）、域多利監獄（1860）、中區警署（1864）、前中央裁判司署（1914）及終審法院（1917）。

為了便於管理，當局又把新城區分為四環九約，四環即上環、中環、下環（灣仔）及西環，目的是把不同種族分隔開，讓洋人得佔中環海港和較涼快的半山區，其餘東西兩端的華人區，則擠滿了雜亂無章的「竹筒屋」。而港島中部的黃泥涌大片郊野，則保留作華洋上流社會人士狩獵、郊遊、賽馬之用，「快活谷」因而得名。

（摘自《香港建築百年》，四川美術出版社）



▲上世紀中環的銀行區
▲早期的郵政總局

世說新語

把壞事變成好事，趁着石油價格高，少坐些車，多走些路。

——針對居高不下石油價格，法國《解放報》號召人們

東方是「羊」的教育，培養的是溫文爾雅、逆來順受，安於現狀的人。西方是「狼」的教育，培養的是個性張揚、敢於挑戰、不斷超越的人。在物競天擇、適者生存的世界，我們要對孩子們進行「狼」的教育，而不應是「羊」的教育。

——深圳市南山區學府小學名為《出征》的狼群雕塑底座上刻的文字

美貌？讓我告訴你一點，被當做美女並未讓我在生活中少受磨難；心痛沒有減少，煩惱沒有減少，戀愛一直都不順利。

——奧斯卡影后哈莉·貝瑞認為：一個人外表的漂亮沒有多大的實際意義

究竟唱得好還是不好，其實我心裡是最清楚的。生活中，我是一個比較喜歡想問題的人。會向體育官員的方向發展，向鄧亞萍靠攏。

——出唱片、演電視劇、簽約當藝人，「跨欄王」劉翔一下子成了娛樂界的新寵

專家早該叫停「雜技數學」和數學奧林匹克競賽這類「雜技式培訓班」了。

——在大多數教師的心目中，奧數已經成為小學數學教育的公害。比如這樣的題目：有六個人都是4月11日出生，並且都屬猴。某年他們歲數的連乘積為17597125，這一年他們的歲數之和是多少



歐陸風情

沙面，位於廣州荔灣區珠江白鵝潭北岸，是一個面積只有零點三平方公里的橢圓形小島。島雖小，卻滿載歐陸風情。到廣州懷舊，沙面是不得不去的地方。

沙面本來是由珠江沖積而成的一個沙洲，早期稱中流沙、拾翠洲，自宋至清，均為廣州對外通商要津。鴉片戰爭後，清政府把沙面「租」給英、法兩國，彈丸小島遂陸續設有英、法、美、德、日、意、荷、葡等領事館及銀行、洋行。圖為當年的花旗銀行原址。

□懷舊堂主 圖、文

顧頡剛標點史書明察秋毫

□周簡段

名人軼事

香港報紙上過去曾有「京華姑蘇三老」的說法，指的是顧頡剛、章元善、俞平伯。

不過，俞平伯雖然年幼時生長蘇州，但原籍是浙江德清，按照習慣說法，不能算是蘇州人。因而這「京華姑蘇三老」，於顧、章二位之外，應添上葉聖陶。這才真正符合「姑蘇三老」的提法。

學術淵源其來有自

顧頡剛已於1980年歸道山，享壽八十八歲，雖說壽登耄耋，但也不能不說是中國學術界的一大損失。

顧頡剛是地道的蘇州人，而且出自名門，是清代蘇州著名藏書家秀野草堂顧氏的後人，學術淵源，其來有自。提起顧頡剛，年紀大一些的人，可能都還記得「大禹王和大爬蟲」的故事，這是顧老早期論文中曾提過的大膽設想。但當時頗為衛道者所

非議。其實在學術上，探索一個疑點，提出一種假設，也並非是什麼嚴重的大事。

顧頡剛平生的著述有《古史辨》，《浪口村隨筆》，《中國歷史地圖》，主編過在世界學術上有價值的刊物《禹貢》。一生精研《尚書》。精細標點《資治通鑑》。一生曾三次標點《史記》，其標點之精，真可以說是「明察秋毫」。例如標點《項羽本紀》中《鴻門宴》一段，在「今者有小人之言，令將軍與臣有卻」一項王曰：此沛公左司馬曹無傷言之，不然，籍何以至此。」

一個標點神情活現

顧頡剛標點這幾句話時，在劉邦說的「令將軍與臣有卻」一句後面，不點句號，卻寫了一個破折號，是有大學問的。表示劉邦急於向項羽表白自己沒有野心，話還很多，沒有說完，就被項羽打斷之意。太史公描繪劉邦的急迫，項羽的胸無城府的傳神之筆，經顧頡剛這樣一個破折號一點，則神情完全躍然紙上。

上世紀三十年代中，顧頡剛在北京燕京大學歷史系任教，一九三一年四五月間，曾同洪耀運、容希白、吳文藻諸位先生於河北、河南、山東等處旅行；訪問古跡、購買文物、書籍，還曾特地到大名去訪問崔東壁家的後人，但清代這位著名的北方樸學大師的後代當時已十分凋零了。顧頡剛此行卻為燕大圖書館在各地搜了不少古籍。當時參加者之中，還有容希白（庚）、吳文藻等人，可算是老齡碩果，魯殿靈光了。

頡剛先生晚年以七十七八歲高齡，主持標點《二十四史》，克底於成，是永照史冊的勝績。

（摘自《京華感舊錄》，南粵出版社）



「姑蘇三老」之一的顧頡剛

香港寶塔古今談

司徒一凡



別墅「虎塔」當年位於港島大坑的虎豹

香港古今

塔在我國有悠久的歷史，最早的塔是隨佛教而從印度傳入的佛塔，約建於西元一世紀的東漢時期。經過長期的演變和民族化、本地化的改造，自唐宋以後，塔的功用得以擴展，或鎮災避邪，或興文導航，或營造風水，或裝點河山。塔的外形也由原來的覆鉢式發展為樓閣式、亭閣式和密簷式等多種式樣。用料除了磚石、木材外，還有金、銀、銅、鐵和陶瓷、琉璃等。至今尚有三千餘座寶塔矗立在中華大地上，它們是中國傳統建築中最具特色的表現形式。許多寶塔置身於風景名勝區內，成為重要的旅遊資源和人文景觀。

寶塔在香港雖然為數不多，卻也各具特色，值得專門一談。

香港現存唯一的古塔是始建於六百多年前的「聚星樓」，它位於元朗屏山上環圍北山，又名「魁星塔」、「文昌閣」，當地人則稱其為「文塔」，係鄧氏家族聚居地的風水塔，以達至鎮水災及改善地方風水之功用。這座六角形的古塔以青磚砌成，造型屬樓閣式，原共有七層，後上部四層被颱風吹毀，只餘現在所見的三層，高約13米。聚星樓於2001年12月14日被列為法定古蹟，對外開放，可免費參觀。

在1935年建成的虎豹別墅內，有一座高達50米的八角形樓閣式白塔，名「虎塔」，共七層，以鋼筋混凝土和石材建造。當年香江八景之一的「虎塔朝暉」就是指此地的風光。它雖屬私人地方，卻開放予公眾參觀。2001年該物業易手，新業主擬重新發展此地，虎豹別墅遂關閉。

1957年落成的沙田萬佛寺內，有一座紅色塔身、黃色琉璃瓦屋簷的萬佛塔，呈六角形，外觀為九層，內部實為五層。塔內外供奉造型各異的佛像，塔內設有旋轉梯可達頂層。此塔曾作為香港風景之一被選作匯豐銀行1985年至2001年多版港幣一百元鈔票的圖案。

與萬佛寺相鄰的沙田「寶福山」建於1990年5月，其中有一座五層、八邊形的仿唐寶塔，塔身雖以鋼筋混凝土建造，但不失典雅古樸，是此安放先人骨灰靈位之所的風水塔。它與萬佛寺寶塔一起成為香港相距最近的兩座塔。位於九龍鑽石山的志蓮淨苑，於1998年落成大型仿唐木構佛寺建築群，其後部也有一座「萬佛塔」。這座外觀為七層、內部實為五層的重簷方塔，造型屬樓閣式，高31米，塔身結構以鋼筋混凝土建造，外面以精緻的木製斗拱和窗櫺格及欄杆裝飾，出簷飄逸輕盈，再現了盛唐時期木構佛塔建築的風采。因塔內每層四壁的佛龕內共有一萬尊造型不同的佛像，故而得名。此塔並不對外開放，故平時不易一睹其「廬山真面目」。

1990年底，又有一座萬佛塔在香港落成，它座落在位於荃灣老圍村的西方寺內。這裡背靠大帽山，前臨三疊潭，花木青蔥，流水潺湲，環境清幽。此塔共九層，八角形，塔的基座仿照台灣日月潭的慈恩塔建造，而塔身則以廣州六容寺的花塔為參考，屋簷鋪黃色琉璃瓦，每層簷下均有外廊欄杆，簷角懸鈴，風吹鈴響，古意盎然。塔底座外圍有青石雕刻，所掛「萬佛寶塔」匾額為趙樸初所題。塔上層內牆裝有據稱是目前世界最大的「七寶鑲嵌壁畫」——《觀無量壽經圖》，長七十米、高一米九。全畫由六十八幅小畫組成，內容描述《觀經》主要章目。

在環境優美的元朗公園內，有一座紅色的「百鳥塔」，共七層，高三十米。塔身以鋼筋混凝土建造，簷篷用金屬板鋪設而成。塔的底層闊作面積為八十五平方米的開放式鳥舍「百鳥苑」，其中飼養了三十多個品種、共一百多隻雀鳥，並種植不同品種的樹木和盆栽植物，以模擬叢林的環境，使雀鳥有如置身於大自然。高層則作為觀景之用，遊人可沿塔內的旋轉樓梯登臨塔頂層，居高環觀元朗市的景色，而極目遠眺，則屏山、廈村、十八鄉和天水圍新市鎮亦映入眼簾。此塔系以現代建築材料及西式建築技術建造的「中國式」寶塔建築，與歐洲各國現存的十八世紀「中國式」寶塔有異曲同工之妙。

（摘自《香港佛教》第571期）

尼姑出對選人才

□全旭日

相傳清朝時候，湖南衡陽岐山（今屬衡南縣）有一尼庵，一位年輕的尼姑很有才華。她的舅父三次勸她出嫁，不要做尼姑。俗話說：「樹不經百斧，人不經百語。」這尼姑終於被舅父勸動了心。

她說：「要出嫁就得找一個有文才的書生。我寫一上聯，誰能對上就嫁給誰，要是無人對上，我還是當尼姑。」

這尼姑出的上聯：寂寞寒窗空守寡；

這句聯語從字面上看，每個字都有一個寶蓋頭，下聯的用字和內容當然也要與此相對。這上聯一直過了八年，無人對出。有一天，一位姓胡的書生，來

岐山閑遊避暑，眼見這尼姑長得貌似桃花腰似柳，擇婿嫁人，知道她出聯之事，想對出她的下聯。胡書生左思右想，想了半天，乍然想到自家隔壁一富戶家裡，上月來了一位受盡折磨的遠客，富家主人招他為婿，使這位遠客過上安寧生活之事。靈機一動，拿起筆寫出下聯：寬宏富室實安寧。

這位已經安心為尼的姑娘聽了，又不得不改變決心，答應和姓胡的書生，結成恩愛的雙。

（摘自《聯海珍奇》，湖南大學出版社）

妙聯巧對

良禽擇木而棲

□容若

趣味歷史

三國時代，人才濟濟。這一點，相信凡是熟悉當時歷史的人，都不會否認。「亂世多人才」，也許是一個歷史規律，不然，除了三國之外，其他亂世，就不會像三國時代那樣英才輩出了。

在三國以前，春秋戰國時代，由秦末到西漢統一的天下一大亂時代；在三國以後，五胡亂華那個時代，由隋末到唐初群雄割據天下大亂的時代，乃至其他亂世，也都是英才輩出的時代。

於是，不少人就研究：天下承平的治世，何以不如烽火連天的亂世那樣人才鼎盛呢？

結論當然很多。有一點都是許多人的「共識」，那就是，所謂亂世，並非分分鐘都打仗，也有相對穩定的時期，即人民衣食不虞匱乏，而智謀之士，可效「良禽擇木而棲」，選擇一個適合於發展自己所長的環境。諸葛亮，就是一個典型了。

諸葛亮不投向勢力強大的曹操，而為勢力弱小的劉備效忠，是一個明智的選擇。曹操力量強，他的個人本領也強，但是，他是一個大權獨攬自我膨脹的人，假如諸葛亮投到他的陣營去，即使獲得任用於一時，終不免於受到疑忌。荀彧的自殺，就說明諸葛亮這樣的人難以在曹操陣營有大發展了。

諸葛亮之成為著名的政治家，取得了政績，是由於當時的環境，容許他這「良禽」可以「擇木而棲」。「建安七子」類文學家，卻又只有投奔曹操，才有出路。因為曹氏父子是文壇盟主。

總之，三國之所以人才濟濟，是因為有志有才的人，可以自由選擇適合自己發展的環境。

（摘自《挖出歷史的趣味》，坤林出版社）