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赤
裸
裸
地
索
賄
受
賄
，
一
些
貪
官
污
吏
斯
文
掃
地
，
手
段
卑
劣
，
嘴
臉
貪
婪

，
令
人
嗤
之
以
鼻
。
同
樣
是
受
賄
，
曹
雪
芹
筆
下
的
受
賄
者
倒
也
優
雅
，
宰
人
一

刀
也
很
溫
柔
，
實
則
殺
人
不
見
血
也
，
讀
來
耐
人
尋
味
。

《
紅
樓
夢
》
第
十
三
回
，
賈
蓉
的
媳
婦
秦
可
卿
死
了
，
賈
蓉
不
過
是
一
個
黌

門
監
生
，
靈
幡
上
寫
時
不
好
看
，
賈
珍
想
給
賈
蓉
捐
個
官
職
，
恰
巧
，
賣
官
的
來

了
，
大
明
宮
掌
內
監
戴
權
來
上
祭
，
賈
珍
趁
便
說
起
這
事
，
這
個
戴
權
順
水
推
舟

，
說
正
有
個
美
缺
，
三
百
員
龍
禁
衛
，
還
餘
兩
個
名
額
，
白
花
花
的
一
千
五
百
両

銀
子
，
人
家
送
到
我
家
裡
，
已
捐
了
一
個
，
還
剩
一
個
，
有
人
要
替
他
孩
子
捐
，

我
還
沒
答
應
呢
，
看
在
我
們
多
年
的
情
分
上
，
我
給
你
辦
。
賈
珍
問
銀
子
部
裡
還

是
送
到
內
相
府
，
戴
權
賣
個
關
子
說
，
送
到
部
裡
你
要
吃
虧
的
，

一
千
両
銀
子
送
到
我
家
吧
。
賈
珍
替
賈
蓉
買
了
個
﹁防
護
內
廷
紫

禁
道
御
前
侍
衛
龍
禁
尉
﹂
，
靈
幡
上
寫
着
，
何
等
的
風
光
，
又
省

下
了
五
百
両
銀
子
，
賈
珍
感
激
不
盡
。
神
不
知
鬼
不
覺
，
這
一
千

両
銀
子
，
揣
進
了
戴
權
的
腰
包
，
還
賣
了
個
人
情
，
多
麼
的
優
雅
。

比
起
戴
權
的
受
賄
，
王
熙
鳳
還
要
高
明
，
還
要
優
雅
，
刀
子

更
快
，
真
是
﹁雛
鳳
清
於
老
鳳
聲
﹂
。
《
紅
樓
夢
》
第
十
五
回
，

饅
頭
庵
老
尼
靜
虛
當
初
在
長
安
縣
善
才
庵
出
家
的
時
候
，
有
個
張

施
主
的
女
兒
金
哥
，
來
善
才
庵
進
香
，
被
長

安
府
太
爺
的
小
舅
子
李
少
爺
一
眼
看
中
，
立

刻
打
發
人
來
說
親
，
要
奪
人
所
愛
，
那
金
哥

早
已
受
了
原
長
安
守
備
的
公
子
聘
禮
，
張
家

要
毀
約
退
親
，
守
備
不
依
，
打
起
了
官
司
。

張
家
找
到
了
老
尼
靜
虛
，
趁
王
熙
鳳
給
秦
可

卿
送
殯
來
饅
頭
庵
暫
住
之
際
，
老
尼
求
情
與

王
熙
鳳
，
請
賈
府
太
太
和
老
爺
說
，
給
長
安
節
度
使
雲
老
爺
寫
一

封
書
信
，
求
雲
老
爺
和
守
備
說
說
，
接
受
退
聘
。
王
熙
鳳
一
向
喜

歡
攬
事
，
逞
能
好
事
，
送
上
門
來
的
銀
子
還
能
不
使
嗎
？
她
欲
擒

故
縱
，
推
託
說
太
太
才
不
管
這
事
呢
，
老
尼
順
着
說
，
太
太
不
管

，
奶
奶
還
能
不
管
麼
。
王
熙
鳳
又
退
一
步
，
假
意
說
，
我
也
不
等

銀
子
使
，
不
想
管
這
事
。
老
尼
又
用
激
將
法
，
撩
起
了
王
熙
鳳
的

興
趣
，
開
價
三
千
両
銀
子
，
擺
平
此
事
，
還
假
撇
清
，
說
：
﹁這

三
千
両
銀
子
，
不
過
是
給
打
發
說
去
的
小
廝
們
做
盤
纏
，
使
他
賺

幾
個
辛
苦
錢
兒
，
我
一
個
錢
也
不
要
。
就
是
三
萬
両
我
此
刻
還
拿

得
出
來
。
﹂

王
熙
鳳
機
關
算
盡
，
瞞
上
哄
下
，
耍
起
手
段
，
暗
中
運
作
，
悄
悄
將
老
尼
所

託
之
事
說
與
來
旺
兒
，
來
旺
兒
心
知
肚
明
，
急
忙
進
城
，
找
着
主
文
的
相
公
，
假

託
賈
璉
所
囑
，
修
書
一
封
，
來
旺
兒
馬
不
停
蹄
，
趕
到
長
安
縣
，
拜
見
節
度
使
，

那
節
度
使
雲
光
久
欠
賈
府
之
情
，
哪
有
不
允
之
理
，
勸
說
守
備
，
守
備
無
可
奈
何

，
忍
氣
吞
聲
，
接
受
了
前
聘
之
禮
。
不
消
兩
日
，
大
功
告
成
，
這
王
熙
鳳
安
享
三

千
両
銀
子
，
優
雅
得
很
。
只
是
王
熙
鳳
優
雅
了
，
卻
﹁優
雅
﹂
出
兩
條
人
命
，
那

個
多
情
多
義
的
金
哥
，
聽
說
退
了
前
夫
，
另
許
李
門
，
用
一
條
汗
巾
自
縊
身
亡
，

那
守
備
之
子
也
是
多
情
的
種
子
，
聞
聽
金
哥
已
死
，
也
投
河
自
盡
，
雙
雙
殉
情
。

今年中國上海世博會，
以 「城市，讓生活更美好」
為主題。城市怎樣才能讓生
活更美好？歷史經驗告訴我
們，辦好世博會，是一條非
常重要的渠道。

世博會的功能在於交流
。在古代農耕社會，人們往往在慶賀豐收、宗教儀
式、歡度喜慶的節日裡展開交易活動。後來逐漸發
展成為定期的、有固定場所的、以物品交換為目的
的大型貿易及展示的集會，這就是世界博覽會的最
早形式。

到了一八五一年，在英國首都倫敦的海德公園
，舉行了全世界第一屆萬國工業博覽會。展期是一
八五一年五月一日至十月十一日，主要內容是世界
文化與工業科技。藉此博覽會，英國也展現了工業
革命後技冠群雄、傲視全球的輝煌成果。

地球之上，始終存在着三大差別。一是地域差
別，二是種族差別，三是發展差別。由於資源、環
境、歷史、文化、科技、風俗等諸多的不同，你有
的東西，我可能沒有；我有的東西，他可能沒有。
這就需要交流，大範圍的交流，全世界的交流。以
智換智，以物換物，平等交易，互通有無。

世博會的精華在於發現。人的大腦是個無盡的
寶藏，只要不斷地輸入外界的信息，就會迸發出各
種各樣的靈感。所以歷屆的世博會，也都是發明家
的樂園。很多的發明成果，都在這裡展示和產生。

你可能不知道，今天看來很多習以為常的東西
，當時在博覽會展出時卻是多麼新奇。例如一八五
三年美國紐約世博會，展出了動力上升梯；一八五
五年巴黎世博會，首次展出了混凝土、鋁製品和橡
膠；一八六二年倫敦世博會，展出了縫紉機、印刷
機和火車；一八七八年巴黎世博會，展出了貝爾的
電話和愛迪生的留聲機；一八八九年巴黎世博會，
展出了各種蒸汽機。可以說，每一屆世博會，都有
新發明。

還有一件更有趣的事情，在一八七三年的維也
納世博會上，比利時的一個科學家接錯了電線，把

別的發電機發的電，接在自己送展的直流發電機上。結果，他驚
奇地發現，自己的發電機竟然迅速轉動起來。這使在場的工程師
、發明家們欣喜若狂。從此，電動機得以問世。

世博會的魅力在於開放。一八五一年倫敦舉辦萬國工業博覽
會時，為了打開中國市場，多次邀請中國出席，但遭到拒絕。當
時一個名叫徐榮村的上海商人，得知此事後，意識到這是一次難
得的商機，遂精選了十二包 「榮記湖絲」，緊急船運至倫敦，並
一舉奪得金、銀大獎。

直到一九○四年美國聖路易斯世博會，中國才首次以官方身
份參加，外媒稱之為 「中國政府正式登上世博會舞台的開端」。
這次參展的中國代表團陣容十分強大，商人、工人、演員、魔術
師等共五百人。帶着濃郁民族風情的中國特色，讓老外們感到十
分新鮮。到一九一五年巴拿馬世博會，中國帶着茅台酒參展，但
卻顧客寥寥少人問津。於是一參會人員將一瓶酒摔在地上，頓時
酒香瀰漫，吸引了許多人來圍觀，眾人齊聲稱讚好酒。由此茅台
酒的名聲大振，不僅獲得了金獎，而且被評為了世界名酒。

當然，世博會也讓中國看到了差距。不僅是產品的差距，而
且是技術的差距；不僅是管理的差距，而且是理念的差距。所以
早在清末，思想家鄭觀應就在《盛世危言》中，提出了在上海舉
辦世博會的主張。

上海世博會，讓中國邁了一大步，也讓世界邁了一大步。我
們的生活，一定會更美好。

古城長沙、湘江西岸
的西北角，有一處不足十
畝的私家庭園藏於現代樓
宇之間，靜靜地守護着中
國歷代民間文化的見證物
。古時正三品官員家門口

的漢白玉門樽、民國時期流行的嫁妝、被劃
為 「四舊」卻逃過 「文革」洗劫的大紅喜床
……這一件件曾散落民間的瑰寶而今在這院
子裡又重現生機，讓往來顧客對它留戀不捨
，光顧再三。

此院名曰 「龍聚福‧和園」，因生肖屬
龍的主人王明輝對中華民族之神——龍的無
限信仰而取字 「龍」，寓意 「龍的傳人」對
中國 「福」文化的偏好；又名 「和園」則寓
意 「和諧之園」。

王明輝是一位民間文化的癡心守望者，
他散盡千金，矢志收集散落在民間的民俗文
物，使眾多的民間文物得以留存。為了讓日
積月累越來越多的民間文化能代代相傳，他
終於想出將這些雜亂的物件利用造園加以保
護的妙招。

園子依山就勢而造，踏着青石板和麻石
鋪就的小路走進庭院，如同走進了民間博物
館。信步庭院，一步一景，處處古意猶存。
院內每一片青石瓦片都是從古窰中淘寶得來
，每一扇木窗，每一張木門背後都藏着一段
歷史的故事，每一級台階、每一根屋樑都承
載了歷史的厚重，每一塊青石板，每一個石
磨盤都見證過過往的興衰。

房間裡一件件做工精緻的傢具，而今看
來仍不失奢華。舊時富貴人家的羅漢椅，一
高一低的搭配透露着當時的男尊女卑；民國

時期流行的嫁女時的陪嫁四大件，用來陳放金銀首飾、珠
寶、綾羅綢緞、婚嫁新服牛皮箱上的大紅喜字、金童玉女
的圖案還清晰可見，仍滿載着父母對女兒豐衣足食、和和
美美的祝福。

還有那長廊簷邊迎風招展的 「湖筆徽墨」、 「地道藥
材」、 「伏醬秋油」等有着兩百多年歷史的金字招牌，在
迎風招展之時彷彿正在再現往日繁華；每個迴廊和過道牆
壁上各種材質的圓雕與浮雕，這些近乎絕版的雕工盡展當
年能工巧匠的超凡技藝；還有各類牌匾畫墨、各式農具和
日用器皿、婚嫁的抬盒箱櫃個個都透露着鮮明的時代印
記。

在中國民間，石能鎮宅、石能辟邪、石能祈福早已成
為共識，在這個展現中國民間文化的庭院內，自然少不了
「石」。聚首門外的守門神龍鳳呈祥的麻石雕塑，鎮園之

寶 「無頭勝有頭」的神秘石佛像，還有隨處可見神態各異
的舊時守護家門的石獅子，兩桌形象逼真有着撫胃療飢之
效的石頭菜品……這些隨處可見的奇石也讓遊園的觀者感
慨唏噓、興味盎然。

園內還有一種東西貫穿始終，就是那些鐫刻入石、形
態各異的 「和」字。這些 「和」正道盡主人 「天下貴和、
和成天下」的造園初衷。就連門洞的造型也被設計成各式
花瓶造型，諧音 「平安門」，人從門洞過，祥和心中留，
將中華民族嚮往平安和諧的心理表現得淋漓盡致。

基於王明輝在搶救民間文化遺產中的巨大貢獻，在中
國民間文藝家協會主席、民間非物質文化遺產保護工作專
家委員會主任馮驥才的授意下，龍聚福和園私家庭院被授
予 「中國民間文化遺產搶救聯盟基地」，和園成為民間文
化守護的正規軍。

來
到
四
川
亞
丁
保
護
區
，
傍
晚
，
我
們
就
住
在
雪
山
腳
下

的
一
處
藏
民
家
中
，
亞
丁
的
藏
民
居
是
用
石
頭
壘
起
來
的
結
實

大
房
子
，
門
窗
的
框
都
漆
成
黑
色
。
據
說
，
當
年
文
成
公
主
進

藏
途
中
聽
聞
母
親
去
世
，
傷
心
欲
絕
，
要
回
長
安
，
當
地
藏
民

就
將
門
窗
的
框
都
漆
成
黑
色
，
以
示
哀
悼
，
希
望
將
公
主
留
下

。
藏
居
的
第
一
層
是
牛
馬
的
居
所
，
或
是
堆
放
雜
物
的
，
我
們

住
在
第
二
層
。
屋
子
相
當
高
大
，
內
部
的
牆
壁
、
柱
子
、
天
花
板
都
漆
上
鮮
艷
的
紅

黃
色
圖
案
。

這
裡
，
飲
食
條
件
極
差
，
一
小
盤
炒
瓜
絲
要
二
十
五
元
錢
。
主
人
說
，
因
為
當

地
高
寒
，
沒
法
種
植
蔬
菜
，
所
有
的
蔬
菜
都
是
從
雲
南
運
來
的
。
住
宿
條
件
更
為
艱

苦
，
大
家
同
住
一
間
大
屋
子
，
裡
面
隔
成
若
干
小
間
，
房
間
充
滿
了
刺
鼻
的
油
漆
味

道
。
我
住
的
房
間
沒
有
窗
戶
，
房
門
一
關
就
全
密
封
，
不
過
，
這
樣
一
來
倒
也
溫
暖

，
可
以
抵
禦
雪
山
之
夜
的
寒
冷
；
大
屋
內
只
有
簡
陋
的
公
廁
，
沒
有
洗
漱
的
衛
生
間

，
刷
牙
洗
臉
要
蹲
在
房
子
外
面
簡
易
搭
蓋
的
廚
房
前
的
空
地
上
，
用
雪
水
洗
。
因
顧

忌
那
公
用
盆
的
衛
生
程
度
，
且
分
辨
不
出
同
款
式
同
顏
色
的
盆
究
竟
哪
一
個
是
臉
盆

哪
一
個
是
腳
盆
，
我
也
只
好
用
雪
水
隨
便
洗
洗
，
囫
圇
對
付
一
夜
。

八
點
多
鐘
，
主
人
說
可
以
在
他
家
屋
頂
看
日
照
金
山
，
沿
着
黑
暗
陡
直
的
樓
梯

上
到
樓
頂
，
又
沿
着
半
棵
樹
鑿
成
的
獨
木
梯
爬
到
屋
頂
，
可
惜
天
公
不
作
美
，
一
團

濃
雲
硬
是
將
夕
陽
散
射
出
去
，
把
日
照
金
山
變
成
日
照
彤
雲
。

同
行
的
一
位
年
逾
花
甲
的
男
士
在
街
上
行
走
時
，
看
見
一
位
藏
民
在
建
房
子
，

不
會
做
泥
水
工
活
，
就
拿
出
當
年
上
山
下
鄉
的
看
家
本
領
幫
忙
，
於
是
結
識
了
這
一

家
善
良
純
樸
的
藏
民
。
另
一
位
女
士
從
這
位
藏
民
那
裡
買
了
十
根
蟲
草
。
入
夜
，
同

伴
們
受
這
家
藏
民
邀
請
，
去
他
家
吃
高
原
土
雞
。
他
家
一
個
十
二
歲
的
孩
子
成
了
我

們
的
普
通
話
翻
譯
。
他
家
碗
筷
不
多
，
大
家
把
他
家
裡
所
有
的
碗
筷
都
搬
出
來
，
然

後
用
剛
買
來
的
蟲
草
燉
土
雞
。
藏
民
殺
雞
水
平
不
夠
，
大
家
便
自
己
動
手
，
拔
毛
清

洗
、
開
膛
破
肚
，
用
高
壓
鍋
煮
。
二
百
元
錢
買
的
不
僅
是
一
隻
土
雞
，
更
多
的
是
開

心
，
以
及
與
藏
民
的
友
誼
。

第
二
天
，
吃
過
雞
的
同
伴
都
覺
得
體
力
倍
增
，
高
原
反
應
消
失
了
，
還
能
健
步

如
飛
。
至
於
如
土
雞
般
﹁飛
翔
﹂
的
後
果
是
重
新
產
生
高
原
反
應
，
那
就
不
在
考
慮

之
列
。
有
好
事
者
問
藏
民
：
可
有
洗
澡
處
？
藏
民
說
，
整
個
村
子
沒
有
洗
澡
的
地
方

。
又
有
人
追
問
：
你
們
多
久
洗
一
次
？
回
答
：
一
個
月
洗
一
次
。
其
實
，
生
活
環
境

的
差
異
導
致
生
活
習
慣
不
同
，
這
是
無
可
厚
非
的
。
少
洗
，
或
不
洗
，
也
許
能
夠
更

好
地
維
持
亞
丁
保
護
區
的
生
態
環
境
。

背些舊詩詞，最大的好處，怕
就是讓情懷有個寄放處。鄉愁濃時
吟 「離恨恰如春草，更行更遠還生
」，情緒消沉、思量振作時念 「卷
簾梳洗望黃河」，懷念故舊嘆 「一
度秋風一度疏」；單思難熬，背

「盈盈一水間，脈脈不得語。」
今天回首前塵，痛感心為營役的可悲，隨口念了

李白的 「今日在世不稱意，明朝散髮弄扁舟」。念罷
馬上警惕起來，自問：這宣言，我能實行嗎？ 「散髮
」夠容易了吧？把平分頭偏分頭攪亂就是，可是，我
即使未至於牛山濯濯，也有如收割後的稻田，稻茬零
落在秋風裡，哪來長髮亂舞的氣象？至於 「弄扁舟」
，更戛戛乎其難。先說李白自家，會搖櫓嗎？划槳嗎
？看風使舵嗎？會掛起釘滿補丁的帆嗎？按他的豪邁

口脗，此舟可不在秦淮河中偎紅倚翠，不在二十四橋
下聽玉人吹簫，不在西湖的桃紅柳綠裡穿梭，不在洞
庭湖聽漁歌晚唱，是要在大海的萬頃波濤裡顛簸的，
而且絕無意於與魚鱉為伍。這位只宜住在文學史而絕
不可住在隔壁的大詩人，即使排除他喝足老酒後，瘋
顛顛地跳進水裡撈月的可能，能行駛多遠？

至於我，即使以分期付款買的扁舟，配上衛星導
航儀、柴油發動機、微型發電機、筆記型電腦、微波
爐、即食麵和瓶裝水若干箱、臘腸、花生米和瓜籽若
干包、葡萄酒若干瓶，暈浪丸一瓶，啟航前在航海速
成班拿到畢業證書，經過萬全的準備，也頂多在波峰
浪谷裡熬上十天。問題不在我堅持的能力，而在於，
大海裡弄扁舟並不好玩。以此追求 「稱意」，近於緣
木求魚。風和日麗的周末，和友人在金山灣裡 「泛」
小半天，報銷兩瓶香檳酒和一斤牛肉乾，則當別論。

但要提醒一下，買得起遊艇，又有出遊的雅興，即使
不開船，在岸上也相當稱意。

這麼一深究，就曉得生性浪漫的大詩人在誇海口
，由此想起魯迅對為懷才不遇而懷恨的讀書人的批評
： 「諸公！您知道北京離崑崙山幾里，弱水去黃河幾
丈麼？火藥除了做鞭爆，羅盤除了看風水，還有什麼
用處麼？棉花是紅的還是白的？穀子是長在樹上，還
是長在草上？桑間濮上如何情形，自由戀愛怎樣態度
？您在半夜裡可忽然覺得有些羞，清早上可居然有點
悔麼？四斤的擔，您能挑麼？三里的道，您能跑麼
？」

我並不認同魯迅的邏輯，學者不能挑擔跑步，並
不妨礙他制國策和核武器。我只認為，李白憑藉天賦
的誇海口特權作的詩，吟哦是好的，不兜底深究就
是。

一

書生對天下，常常是有抱負的，
但有時因為與後者脫節，所以顯示出
不得要領。

巴赫梅捷夫，是赫爾岑《往事與
隨想》裡，用五頁篇幅敘寫的角色。有一天，他對流亡
歐洲的赫爾岑說： 「我愛俄國，非常愛它，但是那兒的
人……我沒法在那兒生活，我要完全按照社會主義的原
則去建立一個僑居區。我考慮過了一切，現在便直接上
那兒去。」

「想到什麼地方？」赫爾岑問。
「馬克薩斯群島。」

赫爾岑吃驚了：這是太平洋中南部的火山島！憑單
槍匹馬，攜帶三萬法郎，在火山灰堆積的土地，搞一個
社會主義居留地？

後來證明，這種擔心並非多餘，巴赫梅捷夫離開歐
洲後，下落不明；社會主義僑居區，也沒有了下文。

赫爾岑身邊，經常聚集着這樣一批俄國平民知識分
子，新一代流亡者，他們對彼得堡的某個階層有所了解
，對俄國卻一無所知；他們真心希望接近人民，卻只從
書本和理論上接近。病態的、毫無顧忌的自尊心凌駕於
一切之上。

終於，有一天，赫爾岑忍不住，對這些書生作了點
評── 「他們可以敏銳地抓住普遍的真理，可是對怎樣
把它們應用在當前的需要上，往往產生錯誤的理解。」
他們 「對周圍世界的看法是通過帶有個人好惡的有色眼

鏡形成的，革命的失敗一半便來源於此。」
結論： 「人民很難承認他們是自己人。」

二

書生對天下，常常是投入的，但有時步入 「堂奧」
後，卻不辨菽麥。

譬如，人的 「歷史問題」，常被視為人的 「包袱」
。魏徵一生，有過六次 「跳槽」；六次 「跳槽」，就是
六大 「歷史問題」。李世民倒沒怎麼計較，照樣重用他
，促成了 「貞觀之治」的誕生。

然而，大革文化命的年代，一點點 「歷史問題」，
弄得人心惶惶。更有不少人，因為莫須有的 「歷史問題
」，陷入滅頂之災。

忽然有一天，我們這家報社，刊登了半個版面的口
號；而且到處散發傳單，上面印着一條條倡導獨立思考
的 「為什麼……」；一個 「為什麼戰鬥隊」成立，關起
門，宣誓，唱《國際歌》，頗有點雄赳赳起來戰鬥的味
道。他們向社會宣告：張春橋有嚴重歷史問題。

直接動因，是為了挖除 「埋藏在無產階級司令部內
的定時炸彈」。當然也含着 「潛意識」：你張春橋喜歡
揪人家的 「歷史問題」，我們現在也揪出了你的 「歷史
問題」！

那是一九六八年春季。我至今記得，整個報社瀰漫
着 「一觸即發」的空氣。

站在今天，平心而論，書生們對個別細節是沒有抓
準的，日子放在四月十二日，也是不應有的疏忽，但行
動的整個方向，無可非議，代表了知識分子的初步覺醒

，以及勇氣，策略，等等。
誰料，張春橋 「毫髮未損」，書生們卻是被鬥的鬥

，被批的批，被關的關。
如此看來， 「歷史問題」其實是一根鬆緊帶，是根

據實際需要，可以緊，也可以鬆的。書生們不諳此理，
直愣愣，當了一回 「傻帽兒」。

三

書生對天下，常常是 「死腦筋」，純真起來，有點
不計後果。

最近內地報紙上，有兩派意見不甘寂寞：一派說，
儒學與君主專制 「配套」，是專制君主選定的官方意識
形態；一派說，儒學不完全與君主專制 「配套」，它是
為人設計，有獨立人格的。

我傾向於 「不完全配套」論。
孔子是不完全 「配套」的，朱熹又何曾完全 「配套

」過？如果完全 「配套」，他就不會對宋孝宗宣講 「正
心誠意」，勸宋孝宗 「必先格物致知」、 「任賢使能，
立綱紀，正風俗」了。如果完全 「配套」，他就不會要
求宋寧宗 「下詔自責，減省輿衛」並 「斥言左右竊柄之
失」了。宋寧宗聽了心裡煩透，儘管朱熹在朝中剛做了
四十天官，還是把他的烏紗摘掉了。

與朱熹在哲學上 「鬧彆扭」的陸九淵，又何曾完全
「配套」過？他向宋孝宗上 「五札子」，內容是建議君

與臣互相辯論，盡其所言，等等，等等。不消說，宋孝
宗聽了也沒好臉色，陸九淵的官於是丟定了。

儒學，理學，心學， 「迂」自然是 「迂」的，但它
們讓書生擺脫 「從意唯謹，察顏聽命」的奴相，把 「正
心誠意」一套，敢於像敲木魚一樣，直接敲給皇帝聽，
這種豹子膽，無私精神，你只能對它肅然起敬。

書生與天下，有相互 「配套」之處，也有無法 「配
套」之時。這是書生的常態。背離常態的，不叫書生，
起碼不能叫純粹的書生。而對此看不懂的，需要多看看
，加深理解。

從
一
九
五
一
年
由
海
外
踏
足
古
老
的
北
京
，
到
一
九
七
七
年
定
居

香
港
的
整
整
二
十
六
個
春
秋
，
我
在
胡
同
的
大
雜
院
裡
生
活
了
十
五
個

年
頭
，
聽
慣
了
從
早
到
晚
胡
同
裡
小
販
的
吆
喝
聲
，
﹁有
破
爛
兒
，
我

買
│
│
﹂
是
專
收
故
衣
、
爛
銅
廢
鐵
的
；
﹁鋸
碗
兒
來
，
鋸
缸
│
│
﹂
是

為
窮
人
家
捨
不
得
扔
掉
的
破
碗
兒
和
醃
菜
缸
鋸
破
補
漏
的
，
穿
大
街
走

小
胡
同
小
販
的
吆
喝
的
尾
聲
，
拉
着
長
音
，
此
起
彼
伏
形
成
了
非
常
悅

耳
的
北
京
胡
同
的
交
響
樂
。
但
隨
着
時
代
的
大
變
遷
，
人
民
生
活
水
平

的
提
高
，
不
少
小
販
行
當
的
式
微
，
有
些
吆
喝
聲
從
此
也
就
從
胡
同
消

失
了
。胡

同
是
北
京
特
有
的
文
化
，
是
在
蒙
古
人
建
元
大
都
時
出
現
的
街

名
，
專
指
小
巷
而
言
。
胡
同
的
正
名
原
先
都
從
﹁行
﹂
字
，
事
過
境
遷

也
就
簡
化
了
。
全
國
也
只
有
在
北
京
有
胡
同
的
叫
法
，
上
海
一
帶
則
叫

里
（
弄
）
，
大
部
分
城
市
則
叫
巷
，
即
使
﹁胡
同
﹂
稱
號
發
源
地
的
內

蒙
古
諸
多
城
市
也
沒
有
稱
之
為
﹁胡
同
﹂
的
小
巷
。
在
舊
北
京
，
由
於

水
源
是
人
們
日
常
生
活
的
命
脈
，
在
沒
有
自
來
水
的
漫
長
歲
月
中
，
北

京
幾
乎
每
條
胡
同
，
甚
至
一
些
大
街
都
能
見
到
水
井
的
蹤
跡
，
因
此
在

北
京
以
水
井
命
名
的
街
道
、
胡
同
比
比
皆
是
，
如
王
府

井
、
甜
水
井
、
錢
家
井
、
柳
樹
井
胡
同
等
。

在
北
京
有
一
種
說
法
，
是
說
﹁東
富
西
貴
﹂
，
亦

即
富
有
的
商
人
都
喜
歡
住
東
城
一
帶
，
而
王
爺
貴
族
則

住
西
城
一
帶
，
因
此
王
爺
府
多
集
中
在
西
城
。
而
南
城

則
是
老
北
京
世
世
代
代
的
貧
民
窟
。
京
派
著
名
的
老
作

家
老
舍
，
在
上
世
紀
五
十
年
代
初
期
創
作
的
話
劇
《
龍

鬚
溝
》
，
故
事
就
發
生
在
北
京
南
城
。

胡
同
與
大
雜
院
是
北
京
胡
同
文
化
最
完
美
的
組
合

，
所
謂
大
雜
院
的
前
身
，
應
該
是
老
北
京
大
戶
人
家
的

大
宅
門
。
老
泰
山
家
離
我
住
的
大
雜
院
近
在
咫
尺
，
都

在
東
城
區
。
據
說
原
先
老
泰
山
在

世
時
，
一
家
住
的
那
套
大
雜
院
，

是
原
先
京
城
著
名
南
味
糕
點
舖

﹁稻
香
村
﹂
老
闆
的
宅
門
，
前
院

套
後
院
，
經
過
近
一
百
年
的
洗
禮

，
仍
保
留
往
年
一
股
顯
赫
的
豪
氣

。
而
我
們
住
的
也
是
同
一
條
胡
同

改
為
機
關
職
工
宿
舍
的
大
雜
院
。
從
門
檻
來
看
，
估
計

也
是
原
先
富
有
人
家
的
大
宅
門
。
問
最
老
的
老
鄰
居
、

原
先
拉
洋
車
的
田
老
大
爺
，
誰
是
咱
院
的
老
業
主
，
田

大
爺
只
依
稀
記
得
曾
有
過
幾
次
拉
一
位
穿
着
時
髦
的
小

姐
到
台
基
廠
的
使
館
區
，
其
他
已
不
甚
了
了
。
我
住
的

大
雜
院
，
大
院
套
三
個
小
院
，
應
該
說
是
從
原
先
私
人

大
宅
門
演
變
成
為
今
日
北
京
大
雜
院
的
典
型
事
例
了
。

而
我
住
的
那
條
胡
同
可
說
是
藏
龍
臥
虎
的
寶
地
，
有
兩

家
屬
部
長
的
官
邸
、
一
家
軍
隊
大
院
，
還
有
一
棟
三
層

樓
高
、
屬
社
會
科
學
院
的
﹁高
研
﹂
宿
舍
樓
。

在
﹁文
革
﹂
荒
誕
的
歲
月
，
那
條
胡
同
瀰
漫
着
一

片
﹁紅
色
恐
怖
﹂
的
氣
氛
。
軍
隊
大
院
的
紅
衛
兵
們
跑
到
﹁高
研
﹂
宿

舍
樓
揪
﹁黑
幫
﹂
，
一
些
﹁黑
幫
﹂
及
其
夫
人
們
給
剃
上
了
陰
陽
頭
，

其
中
包
括
著
名
作
家
楊
絳
。
我
每
天
清
晨
騎
着
自
行
車
穿
胡
同
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看
見

三
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成
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的
﹁黑
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人
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在
掃
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，
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，
迄
今
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有
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據
說
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是
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，
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三
，
父
親
佔
北
東

九
間
房
，
北
房
冬
暖
夏
涼
，
唯
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，
無
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，
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庫

和
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洗
相
片
的
專
用
暗
室
。
院
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有
柿
子
樹
、
葡
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樹
，
還
有
一

棵
棗
樹
，
一
到
立
秋
，
碩
果
纍
纍
，
結
出
來
的
棗
子
又
大
又
甜
又
脆
。

九
十
年
代
末
的
春
天
，
我
回
北
京
路
經
地
安
門
東
大
街
，
路
南
的
一
排

房
子
遭
到
拆
遷
，
成
了
廢
墟
一
片
，
父
親
的
老
房
子
連
門
前
的
老
槐
樹

已
不
見
蹤
影
，
連
火
藥
局
這
胡
同
也
從
此
從
北
京
的
地
圖
消
失
了
，
據

說
要
改
建
成
平
安
大
道
。
北
京
胡
同
文
化
和
父
親
老
房
的
消
失
，
說
明

北
京
的
變
化
，
但
在
我
卻
生
出
一
種
莫
名
的
苦
澀
…
…

􀎠優雅􀎡地受賄 王誦詩走
進
亞
丁
藏
民
家

李
建
珍

世
博
會
，
讓
生
活
更
美
好

汪
金
友

書生與天下 朱大路

說
說
而
已

劉
荒
田

北京，消失中的胡同文化
艾 京

訪
長
沙
龍
聚
福
‧
和
園

夏

威
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◀
龍
聚
福
和
園
的
一
個
﹁和
﹂
字
，
最
後
一
筆
沒
有
合
攏

，
主
人
說
，
當
兩
岸
實
現
和
平
統
一
的
時
候
，
這
個
﹁和

﹂
字
便
會
圓
滿

傅

煜
攝


