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那
些
光
彩
照
人
的
演
藝
女
明
星
們
，
表
面
看
似
吃
香
喝
辣
，
風
光
無
限
，
實
則
也
有

不
少
難
言
之
隱
，
歸
宿
渠
道
較
窄
且
多
不
如
意
，
便
是
其
中
之
一
。

曾
有
一
陣
子
，
女
明
星
們
特
別
愛
和
體
育
明
星
結
緣
，
嬌
柔
可
人
的
女
藝
人
和
彪
悍

魁
梧
的
運
動
員
，
倒
是
天
生
佳
配
，
可
惜
成
效
不
好
，
成
正
果
的
極
少
。
歌
星
那
英
的
前

夫
高
峰
，
就
是
個
足
球
運
動
員
，
最
後
慘
淡
分
手
。
內
地
名
模
李
亞
紅
與
籃
球
明
星
易
建

聯
，
也
高
調
戀
愛
了
一
陣
子
，
激
情
一
過
，
轉
為
平
淡
，
到
現
在
已
無
音
訊
，
據
說
早
已

分
道
揚
鑣
。
當
然
，
鬧
得
最
兇
的
還
是
影
星
張
一
與
球
星
馬
琳
的
離
婚
案
，
兩
人
已
結
婚

五
年
，
要
說
是
比
較
穩
定
了
，
可
最
後
還
是
沒
有
擺
脫
七
年
之
癢
的
規

律
。

女
明
星
的
第
二
條
路
，
就
是
圈
內
解
決
，
肥
水
不
流
外
人
田
。
最

常
見
的
、
也
是
女
明
星
的
首
選
，
就
是
嫁
給
導
演
或
製
片
人
，
這
樣
就

成
了
夫
妻
店
，
夫
唱
妻
和
，
想
不
紅
都
不
行
。
像
陳
紅
與
陳
凱
歌
，
尤

小
剛
與
鄔
倩
倩
，
蔣
雯
麗
與
顧
長
衛
，
倪
萍
與
楊
亞
洲
，
梁
靜
與
管
虎

，
徐
帆
與
馮
小
剛
等
。
反
正
用
誰
都
是
用
，
導
演
用
自
己
老
婆
當
主
演

，
一
是
放
心
，
二
是
省
錢
，
三
是
可
以
迅
速
走
紅
，
討
老
婆
歡
心
，
增

進
夫
妻
感
情
。

再
就
是
嫁
給
男
演
員
，
雙
方
既
有
共
同
語
言
，
志
趣
相
投
，
這
樣

的
夫
妻
那
就
更
多
了
。
比
較
有
名
氣
的
，
成
龍
與
林

鳳
嬌
，
李
連
杰
與
利
智
，
張
國
立
與
鄧
婕
，
唐
國
強

與
壯
麗
，
文
章
與
馬
伊
琍
，
王
斑
與
曹
穎
，
呂
麗
萍

與
孫
海
英
，
姜
文
與
周
韻
、
王
菲
與
李
亞
鵬
、
孫
儷

與
杜
超
等
，
大
大
小
小
總
有
幾
十
對
。
他
們
互
相
提

攜
，
同
台
競
技
，
假
戲
真
做
，
也
是
一
景
。
當
然
，

也
有
個
別
女
星
婚
後
就
淡
出
藝
壇
，
在
家
相
夫
教
子

的
。

女
明
星
的
第
三
條
路
，
就
是
嫁
入
豪
門
，
或
嫁
大
老
闆
，
或
嫁
富

二
代
。
這
其
實
是
﹁老
大
嫁
作
商
人
婦
﹂
的
傳
統
老
路
，
早
先
就
有
嫁

給
闊
商
的
林
青
霞
、
鍾
楚
紅
、
溫
碧
霞
、
楊
瀾
、
許
戈
輝
。
時
下
這
股

風
颳
得
更
猛
，
頗
有
燎
原
之
勢
，
光
是
這
兩
年
，
高
調
嫁
給
豪
門
的
就

不
下
十
起
。
徐
子
淇
嫁
給
富
豪
李
兆
基
次
子
李
家
誠
，
賈
靜
雯
嫁
給
上

海
天
虎
國
際
貨
運
總
經
理
孫
志
浩
，
還
有
劉
濤
，
王
艷
、
胡
靜
，
梁
洛

施
，
也
都
名
花
有
主
，
成
為
豪
門
少
奶
奶
。

女
明
星
的
第
四
條
路
，
則
是
嫁
老
外
。
她
們
人
雖
不
多
，
名
氣
可

不
小
，
鞏
俐
、
韋
唯
、
斯
琴
高
娃
、
沈
丹
萍
、
章
子
怡
（
待
嫁
）
、
寧

靜
等
，
個
個
都
是
名
聲
遠
揚
的
大
明
星
。
但
他
們
的
中
外
婚
姻
有
苦
有
甜
，
喜
憂
參
半
，

既
有
過
得
好
的
恩
愛
夫
妻
，
也
有
過
不
下
去
而
分
手
的
，
畢
竟
中
外
文
化
、
生
活
習
慣
、

道
德
觀
念
都
有
很
大
區
別
，
能
和
和
美
美
相
處
下
去
，
要
求
雙
方
都
要
有
能
包
容
對
方
的

寬
闊
胸
懷
。

女
明
星
還
有
別
的
路
嗎
？
基
本
沒
有
。
無
論
如
何
不
能
嫁
普
通
人
，
這
幾
乎
是
演
藝

明
星
的
一
條
鐵
律
，
哪
怕
終
生
不
嫁
。
所
以
，
迄
今
為
止
，
還
沒
有
聽
說
過
有
哪
個
女
星

下
嫁
給
一
個
老
師
、
醫
生
、
工
程
師
、
公
務
員
，
更
不
待
說
工
人
、
農
民
、
小
商
販
的
。

不
是
一
家
人
，
不
進
一
個
門
，
別
說
女
明
星
不
願
下
嫁
，
她
就
是
願
意
嫁
，
哪
個
敢
娶

啊
？

「春風何處
最如意，櫻花映
紅玉淵潭。」這
是北京玉淵潭公
園今年櫻花節的
一句宣傳語。我

不知這裡算不算春風的 「最如意」
之處，但在玉淵潭看櫻花，真的是
非常愜意。近三千株櫻花，紅白相
間，競相開放。遠望如織如霞，近
觀錦繡生香。沿岸走去，花在人中
，人在花中，春意盎然，心花怒放
，滿眼燦爛，滿耳歡聲。

老家河北也有很多賞花的好去
處，譬如趙州的梨花，幾萬畝連成
一片，堪稱白色的香雪海。樂亭的
桃花，蜿蜒幾十里，令人眼花繚亂
，目不暇接。還有遷西的板栗花，
漫山遍野，自打幾里之外，就可聞
到花香。此外我還先後兩次到河南
的洛陽去看牡丹，的確如劉禹錫所
言， 「惟有牡丹真國色，花開時節
動京城」。

但我還是覺得，只有北京，才
是最適合看花的地方。

首先是北京的花多。不僅品種
多，而且數量多。很多人都看到過桃花，但你能
同時看到七十多個品種的桃花嗎？而北京植物園
的桃花，就有七十多種。我所居住的縣城，在一
個小公園裡有幾株玉蘭。每到花開的時候，人們
都去爭相觀賞。而前幾天我去北京國家雕塑園，
卻發現這裡的玉蘭竟有二千多株。白的、綠的、
黃的、紅的、紫的，那麼多的品種，從來都沒有
見過。北京門頭溝區潭柘寺內還有兩棵巨株紫玉
蘭，老幹粗已過尺，高三四丈。花開如燦爛之雲
霞般怒放，堪稱天下絕品。還有中山公園的鬱金
香，四十多個品種同時開放，滿園春色，一片盎
然。

元大都海棠花節、北京植物園桃花節與玉淵
潭櫻花節，並稱為北京春季的三大花節。沿着北
土城，二十八個品種的五千餘株名貴海棠競相開
放，每一株每一枝都那麼漂亮。當年的曹雪芹，
曾經寫過一首《詠白海棠》。詩曰： 「半捲湘簾
半掩門，碾冰為土玉為盆。偷來梨蕊三分白，借
得梅花一縷魂。」我猜測，他就是因為看到了北
京的海棠林以後，才詠出這樣的詩篇。

為了方便人們看花，北京的媒體，幾乎天天
都有花開花落的消息。《北京晚報》為此專門列
了一張表，推出百個賞花點。除上述之外，還有
景山公園的牡丹、天壇公園的丁香、明城牆遺址
公園的梅花、中山公園的蘭花、北海的荷花等等
。《新京報》還不斷發表文章，介紹怎麼認花，
如何賞花。正因如此，我才知道了什麼叫 「迎春
」，什麼叫 「連翹」， 「梅花」、 「梨花」和
「海棠花」有什麼區別。

在北京看花的另一個特點是交通方便。無論
哪個賞花地點，都有幾路甚至幾十路公交車通達
。今年「五一」，我去了一次頤和園。臨去的時候
，查地圖，找路線。等到了那兒才發現，有十幾
路公交車，都到我的居住地附近。而且還有一條
地鐵線，直通西單和前門。一個頤和園，一天湧
進近十萬人。但北京人一點都不忙亂，有條不紊
，井然有序。一批批送進來，又一批批送出去。

在北京看花，保證你不會孤獨。到了哪裡，
都是人山人海，摩肩擦踵。陸游的《詠梅》，寫
得比較淒涼： 「驛外斷橋邊，寂寞開無主。已是
黃昏獨自愁，更着風和雨。」而北京的花，絕沒
有這種景象。花開，不就是要給人看嗎？欣賞的
人越多，越能體現自身的價值。所以說，北京的
花是幸運的，看花的人也是幸運的。在看與被看
、賞與被賞之中，雙方都獲得了快樂，實現了雙
贏。

一不
知
什
麼
原
因
，
過
去
理
髮
店
的
對
聯
都
很
多
，
而
且
有
不
少
是

值
得
人
們
再
三
吟
味
的
佳
作
。

古
代
，
某
地
一
家
理
髮
店
門
口
，
曾
貼
着
這
幅
對
聯
：

雖
然
毫
末
技
藝
，
卻
是
頂
上
功
夫
。

上
下
句
都
是
寫
實
，
但
卻
運
用
了
隱
喻
和
對
比
手
法
來
表
達
情
意

│
理
髮
是
與
毫
毛
打
交
道
，
所
以
確
是
﹁毫
末
技
藝
﹂
，
然
而
這
四
個
字
卻
也
表
達
出

技
藝
微
小
的
自
謙
之
情
；
理
髮
是
在
人
的
頭
頂
上
幹
活
，
所
以
堪
稱
﹁頂
上
功
夫
﹂
，
可

是
這
四
個
字
卻
同
時
抒
發
了
這
種
職
業
的
自
豪
感
。
因
此
，
這
幅
對
聯
充
滿
了
諧
趣
。

二這
一
副
對
聯
，
構
思
甚
巧
：

進
來
盡
是
彈
冠
客
，
此
去
應
無
搔
首
人
。

﹁冠
﹂
是
帽
子
，
人
們
的
頭
髮
久
未
清
理
，
沾
滿
塵
土
，
必
然
導
致
帽
子
也
如
此
這

般
，
因
而
要
用
手
指
去
彈
掉
。
同
時
，
由
於
頭
髮
久
未
清
理
而
骯
髒
，
必
然
導
致
頭
皮
發

癢
，
因
此
不
得
不
搔
。
﹁彈
冠
﹂
和
﹁搔
首
﹂
都
是
客
人
未
進
入
理
髮
店
前
狀
態
，
但
從

理
髮
店
離
開
之
後
就
用
不
着
了
，
因
為
頭
髮
已
乾
淨
了
。
這
是
對
聯
的
表
面
意
思
。
還
有

另
一
層
意
思
：
古
代
，
﹁彈
冠
﹂
往
往
與
﹁而
去
﹂
連
用
，
表
示
無
可
奈
何
地
離
開
；

﹁搔
首
﹂
往
往
與
﹁無
策
﹂
連
用
，
表
示
遇
到
某
些
難
題
無
法
解
決
而
愁
眉
苦
臉
。
可
是

理
髮
後
都
被
清
除
了
，
所
以
，
這
副
對
聯
還
表
現
了
人
們
理
髮
後
歡
快
、
輕
鬆
的
形
象

│
雖
然
手
法
較
為
委
婉
，
但
可
以
體
會
到
。

三這
副
對
聯
，
據
說
是
太
平
天
國
的
重
要
人
物
石
達
開
創
作
的
：

磨
礪
以
須
，
問
天
下
頭
顱
幾
許
？

及
鋒
而
試
，
看
老
夫
手
段
如
何
！

對
聯
表
面
上
是
說
，
要
磨
利
刀
剪
，
施
展
高
超
﹁手
段
﹂
（
技
藝
）
來
處
理
顧
客
的

頭
髮
，
可
是
結
合
作
者
的
身
份
來
看
，
卻
令
人
感
受
到
它
的
深
層
內
涵

│
向
統
治
者
提

出
的
勇
敢
挑
戰
。
近
些
年
，
儘
管
學
者
們
對
太
平
天
國
特
別
是
對
它
的
﹁天
王
﹂
洪
秀
全

有
了
新
的
認
識
，
但
石
達
開
依
然
是
一
條
雄
豪
的
漢
子
。

四抗
戰
期
間
，
重
慶
城
有
一
家
理
髮
店
曾
貼
出
這
副
對
聯
：

倭
寇
不
除
，
有
何
顏
面
？

國
仇
未
報
，
負
此
頭
顱
。

對
聯
的
含
意
遠
遠
超
出
理
髮
之
外
，
充
滿
着
愛
國
主
義
精
神
，
是
發
人
深
省
的
佳
作
。

今年是中國現代女
新聞記者浦熙修（一九
一○至一九七○年）的
百年誕辰，她的名字在
中國現代新聞史上熠熠
閃光。她是上海嘉定人

，七歲隨家到北平定居，高中未讀完即到
女師大附小教書，一九二九年考入北平女
師大中文系，畢業後到北平志成中學當語
文教師。一九三六年她隨丈夫袁子英攜家
南下金陵，開始了記者生涯。

顯露才華
來到南京後，浦熙修不甘心當家庭婦

女，這時南京的民辦報紙很多，她很喜歡
看《新民報》，尤其注意報紙的求職廣告
欄。一九三六年十一月，在《新民報》的
招聘欄裡，她發現南京某房地產公司招考
女職員的消息，就去應試。考試題目是
《婦女職業問題》，對此早就深有感觸和
體會的浦熙修一揮而就，自覺考上沒問題
，然而發榜時竟無名。一問，公司告之不
招已婚婦女。不過招考人覺得她文章寫得
太出色了，不忍心棄之不顧，將她介紹給
南京《新民報》經理張君鼎，安排做發行
，後又負責接攬廣告。一天，報社需要派
記者去中山陵採訪一次集會，可人手不夠
，為了 「救場」，臨時派她去 「頂替」，
結果她寫了一篇有內容、有分析、有評論
的報道，吸引了報社社長陳銘德的目光，
她被擢用為該報的第一位女記者。從此一
發不可收拾，她的記者才華得以顯露。

結識周恩來
一九三八年一月十五日，《新民報》

在重慶復刊，浦熙修任採訪部主任。一九
三八年夏，經妹妹浦安修（彭德懷夫人）
的介紹，浦熙修在重慶結識了周恩來。周
恩來、王若飛、董必武、鄧穎超、王炳南
等經常邀請她到八路軍辦事處做客，向她
講解當時的抗戰形勢和國共兩黨對時局的
看法。周恩來曾稱她是「我們的親戚」。在

周恩來等共產黨人的影響下，她採寫過大
量揭露國民黨消極抗日、鼓舞人民團結抗
戰的新聞和通訊。一九四一年太平洋戰爭
爆發後，她曾採寫《孔夫人由港抵渝》、
《王雲五接眷失望》和《重慶發現喝牛奶
的洋狗》等三條新聞，揭發國民黨要人
「重狗輕人」的新聞主題，在報界一時傳

為佳話，被當時進步新聞界譽為 「勇於披
堅執銳，敢於短兵相接」的新聞戰士。

「天窗」 記者
哪兒有重大新聞，浦熙修總是搶先趕

到現場，憑着記者的良知和職業道德，如
實報道。抗戰期間，國民黨的新聞管制嚴
格，新聞檢查所每天都要查看各報的重要
新聞。當膽識碰到新聞管制，浦熙修成為
著名的 「天窗」記者。她的許多文章，新
聞檢查官會對認為不妥的文字，隨意刪砍
，而刪後又不進行處理加工。因此，在她
留傳下來的新聞中，看到一處處 「……」
，也就是俗稱的 「開天窗」。一次，她撰
寫的一篇短消息《中國需要民主》，竟然
要開上三個 「天窗」。

浦熙修對當時一年一度的國民參議會
的報道，完全沒有冗長的提案和發言，倒
有許多現場的生動描述，是在 「像流水而
過」的議題中，捕捉到 「微漪」。她記錄
各界代表對行政院長宋子文 「犀利」的質
詢，記錄 「昏昏欲睡」之中忽然發起的對
政府施政方針的質疑，鏡頭往往 「頗有意
味」，為七十多年前中國政壇民主風氣，
留下了一份寶貴的記錄。只可惜，這些報
道常常被 「開天窗」。

血染旗袍
抗戰勝利後，浦熙修帶着兒女回到南

京，仍任《新民報》採訪部主任。一九四
六年六月二十三日，上海十餘萬人舉行反
戰遊行，歡送馬敘倫、雷潔瓊等組成和平
請願代表團赴南京請願。在南京下關車站
，成群的 「難民」把代表和歡迎者圍困在
候車室和西餐廳，起哄、叫罵、百般侮辱

，要把代表趕回上海，而車站憲警人員遠
遠站立不加過問。到了午夜時分，夜靜人
稀，有人高喊 「打！」 「難民」從門窗湧
入，用汽水瓶、痰盂、木棒等物對代表團
男女老幼大打出手，並搶走代表團手表鋼
筆等物。十幾分鐘後，暴徒撤走，血流遍
地。這就是震驚中外的 「下關事件」，團
長馬敘倫等人被打成重傷。浦熙修當時正
在現場採訪，也被打傷。雷潔瓊回憶說：
「混亂中，浦熙修又被推倒在我身上，暴

徒脫下皮鞋猛抽我們兩人。她的鼻血流在
我的臉上。為了保護我，她趴在我的身上
，受到的打擊更大，幾乎暈過去了。」 浦
熙修所穿的旗袍也染上了鮮血。

新舊政協的見證人
一九四五年八月底到一九四六年初，

浦熙修曾以《新民報》記者身份全程採訪
過國共重慶談判和政治協商會議（史稱舊
政協），這是她記者生涯中一大亮點。在
重慶談判期間，每天的《新民報》都可看
到她撰寫的消息、特寫、專訪等，對談判
的進程和參與的人物，有客觀、公正的報
道。

一九四六年一月十日在重慶召開了舊
政協，浦熙修策劃了一個在會議期間採訪
國民黨、共產黨、民主同盟、青年黨和社
會賢達等三十八位出席會議代表的專題，
給他們每人寫一篇專訪。這些代表有國民
黨方面的孫科、陳立夫、張群、王世杰、
邵力子等，有共產黨方面的周恩來、董必
武、王若飛等，有民主黨派的沈鈞儒、黃
炎培、章伯鈞，社會賢達胡政之等。她讓
各方代表發表自己對未來政府的見解，從
中使讀者了解他們的政治態度，以促成會
議的成功，也從中揭露了國民黨一黨專政
的嘴臉和對會議的不誠懇的態度。國民政
府外交部長王世杰，本不想發表自己的看
法，但還是在她的旁敲側擊中表明了自己
的態度。這些專題均發表在《新民報》
（晚刊）的頭版上。在每篇不長的訪問文
章中，都客觀地反映了被訪者對時局的看

法和對前途的主張，並深刻而含蓄地刻畫
了一些人物形象。後來，這些對當時中國
政治舞台上舉足輕重的人物的真實素描，
成為歷史的重要紀錄，也成為中國新聞史
上的一個成功的個案。

一九四九年九月二十一日，浦熙修以
「自由職業界民主人士」身份，出席了在

北平召開的中國人民政治協商會議第一屆
全體會議（史稱新政協），為新中國籌建
獻出自己的力量。這次她參加新政協不是
旁觀者，而是會議的正式代表，她依然用
手中的筆，介紹會議進程、重要法案的通
過、選舉產生的國家領導人以及濃郁的民
主氣氛、各界知名人士的風采等。十月一
日下午三時，她與全體代表一起，登上了
天安門城樓觀禮開國大典。當周恩來副主
席把浦熙修介紹給毛澤東主席時，毛澤東
馬上說： 「你就是坐班房的記者。」她對
毛澤東如此了解她的經歷感到溫暖，受到
鼓舞。

原來在一九四八年七月八日《新民報
》南京版被封後，浦熙修繼續為上海的進
步報刊寫通訊，同年十一月十六日夜被國
民黨警察當局逮捕，繫獄七十天後被營救
出獄。毛澤東所說的 「坐班房」，就是指
浦熙修這次被捕。
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法國人說，去法國，如果沒有參觀過凡爾賽
宮，就不算真正到過法國，就好像到北京不去故
宮一樣，可見凡爾賽宮在法國人心中地位有多高
了。凡爾賽宮從建成起就成為歐洲風靡一時的古
典主義建築楷模，被各國皇室競相推崇與模仿，
充分顯示了處於鼎盛時期的法國實力，也反映了

法蘭西人民的聰明智慧。
凡爾賽宮是一座雍容華貴、富麗堂皇的古典主義皇家建築群，

是歐洲最大、最雄偉、最豪華的宮殿建築，是人類藝術寶庫中一顆
璀璨的明珠。其鼎盛時期，宮中居住的王子王孫、貴婦、親王貴族
、主教及其侍從僕人竟達三萬六千名之多，當年還是法國乃至歐洲
的貴族活動中心、藝術中心和文化時尚的發源地。

凡爾賽宮佔地一百一十一萬平方米，其中宮殿建築面積十一萬
平方米，園林面積一百萬平方米，分為宮殿和園林兩部分。宮殿指
主要建築凡爾賽宮，園林分為花園、小林園和大林園三部分。龐大
恢宏的宮苑以東西為軸，南北對稱，中軸線兩側分布着大小建築、
樹林、草坪、花壇和雕塑。宮殿頂部摒棄了法國傳統的尖頂建築風
格而採用了平頂形式，顯得端莊而雄渾。中軸線上建有雕像、噴泉
、草坪、花壇等。

凡爾賽宮為兩層建築，其內部的禮拜堂、鏡廳、歌劇廳等奢華
程度令人嘆為觀止。典型的十八世紀風格的歌劇廳最初是為路易十
六舉行婚禮的會場，僅舞吧就可容納七百人。禮拜堂是國王彌撒的
場所，裝修以白色、金色為主，氣氛莊嚴。最顯眼的是寬七十五米
，長十米，高十三米的鏡廊，據說這是路易十四時代的建築傑作之
一。四面牆上都嵌有落地鏡，面對花園的一邊有十七個落地窗，窗
門上都嵌有落地鏡，窗外是宏大的花園。它的價值在於當時鏡子剛
剛發明，修建如此一條裝飾的走廊，其高昂的代價、奢華的程度就
可想而知了。

凡爾賽宮大殿小廳處處金碧輝煌，豪華非凡，內壁裝飾以雕刻
、巨幅油畫及掛毯為主，配有十七、十八世紀造型超絕、工藝精湛
的傢具，除了用人像裝飾室內外，還用獅子、鷹、麒麟等動物形象
來裝飾室內。有的還用金屬鑄造成樓梯欄杆，有些金屬配件還鍍了
金，配上各種色彩的大理石，顯得十分燦爛。天花板除了像鏡廳那
樣的半圓拱外，還有平的，也有半球形穹頂，頂上除了繪畫也有浮
雕。宮內隨處陳放着來自世界各地的珍貴藝術品，其中也有我國古
代的精品瓷器。

今天的凡爾賽宮已經成為法國最大的旅遊景點之一，也是法國
領導人的一個重要國務活動場所，它每天都吸引着世界各地的大批
遊客在此流連忘返，永遠散發着法蘭西民族獨有的魅力。
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一九四九年的浦熙修


