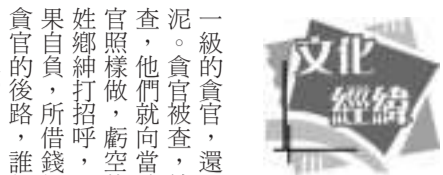


智秀棟

人們津津樂道康熙、乾隆，並有「康乾盛世」之譽，對來在這一者之間的雍正，則多有微詞，覺得其人實在是在是之善可陳。繼位不明，為人刻薄狠毒，反覆無常，心狠手辣等等，他同時代的曾靜，就列出其罪狀十條：謀父、逼母、弑兄、屠弟、貪財、好殺、酗酒、淫色、誅忠、任佞。一句話，他純是一個問題皇帝。

雍正反貪



把貪污說成一時挪用以避重就輕是不少貪官的慣用手法。對於這種伎倆，雍正的對策是，先查挪用後查貪污，一改歷來的作法，在追捕賄賂時，也是先賄賂空，負責的官員要賠大部分，剩下的小部分再由集體逐年償還。為避免貪官把賄賂轉嫁給下屬和百姓，雍正的作法是先罷官後索賄，不得留任補缺，這樣一來，既然貪官已不再是官，手裡已經沒權，也就不可能漁肉百姓，只有自掏腰包賠償了。同時，還嚴令禁止任何人為貪官墊付或代賠。更狠的一着是，貪官一經查出，在嚴搜其衙署的同時，即行文該貪官原籍，要當地查封其家產，控制其家人，追索變賣的家產，以杜絕轉移贓匿之可能；貪污罪名一經查實，即行抄家，而且要抄個一乾二淨，就是其親友子弟家，也絕不放过。對於那些畏罪自殺的貪官，就是其死了，賄賂照樣不免，責成其子弟家人賠償，不能以一死而了之。

求生之悲壯

流沙



山西王家嶺礦難，八天八夜後，二百一十五人從地底獲救，這是礦難史上的奇跡。當地下水咆哮而來時，巷道裡的恐懼比巷道更深，有人被水沖走，有人奔向高地。窄小的巷道裡，到處瀰漫着死亡的氣息。在千米地下，一場悲壯的求生開始上演。把自己吊在礦壁上；巷道透水後，水勢非常猛，一分鐘可以漲高一米，人在前面跑，水在後面追，就緊緊緊抓着礦工的屁股。不少礦工被水沖了很遠，他覺得自己沒救了。但他摸到了礦壁，礦壁上有突兀的礦帶，他不想死，他要活下來。他努力解下了自己的皮帶，捆住自己，然後把皮帶綁在礦壁上，這樣大水就沖不走自己了，他在冰冷的水中泡了三天三夜。水位終於慢慢下降，他看到幾輛礦車漂過，他爬進了礦車，慢慢划到了沒有被水淹沒的地方。

向地面推進五米；礦工不知道救他們的人什麼時候才到。雖然有人充滿了手錶，但不知道這是白天還是黑夜。年輕的礦工精神趨於崩潰，巷道裡充滿了不祥的氣氛。礦工開始自救，他們用風筒和木材等繫了筏子，每個筏子上可以坐二至三個人，他們試圖走出水很深的巷道，但前進了五、六十米，因為前面水很高，無功而返。幾天後，當救援人員來到這裡，除了看到這裡有自救的簡陋筏子外，無功而返。整整掘進了五米，這個洞是用簡陋工具挖出來的，礦工想挖出一條逃生道，上面也許沾滿了礦工手上的鮮血。嗚呼！煤塊。最初的幾天，礦工們因為恐懼不覺得餓，但當發現自己根本無法逃生時，飢餓像猛獸一樣撲來。幾天不進食後，健壯的礦工們連站起來的力氣也沒有了。礦井裡的水他們不敢喝，就喝自己的尿。實在餓極了，在強烈的求生慾望支配下，有人開始嚼煤塊，吃包炸藥的紙，嚼木架上的樹皮……秩序戰勝死亡。在一處高地上，不斷有人聚集過來，這是一個逃生的平台，沒有礦工拒絕後來的礦工。一位姓高的礦工選在高地上搭了一個台子，這樣上面可以坐人，下面也可以坐人。這個地方聚集了一百多人，那麼多人被分成了若干個小組，有人觀測水位，有人晃動礦燈，等待地面救援。當地人員到達時，他們仍然保持着秩序，工人礦燈的電量仍然十分充足。……井下求生，如此悲壯。生命有尊嚴，這種尊嚴在死亡氣息籠罩的礦井下，傲然而立，不妥协，不猶豫，不軟弱……這是一種尊重生命本原的力量，它是如此堅強和高貴，令人落淚。

尊嚴「五解

金筱

今年以來，溫家寶總理先後幾次強調：「我們所做的一切，都是為了讓人民生活得更加幸福、更有尊嚴。」一時間，舉世矚目，萬民期盼。很多人都在想，什麼樣的生活，才算「更加幸福」？什麼樣的狀態，才算「更有尊嚴」？

對於「尊嚴」一詞，《現代漢語詞典》作了兩種解釋：（一）莊重而有威嚴，使人敬畏；（二）獨立而不可侵犯的地位和身份。由此，我們可以給「尊嚴」下這樣的定義：即使人具有人性特徵的事物，擁有應有的權利，得到應得的尊重。具體到現實生活，可作以下理解。

其一，「尊嚴」就是權利。權利就是人們在相應的社會關係中，應該得到的價值回報。保護合法的權利，才能維護和諧的社會秩序。在法制社會中，公民的權利包括利益、主張、資格、力量、自由等多重要素。其中的人格尊嚴權，是一種與權利主體不可分割的個人權利。我國《憲法》第三十八條明確規定：「公民的人格尊嚴不受侵犯。禁止用任何方法對公民進行侮辱、誹謗和誣告陷害。」讓人民生活得更有尊嚴，就是要讓每個公民都在《憲法》和法律規定的範圍內，更加享有自由、平等和表達個人主張的權利。

其二，「尊嚴」就是公平。有一個民間故事，講一個醫生被召到皇宮給國王看病。國王說：「你給我看病，不能像看別的病人那樣。」醫生答：「請原諒，陛下，在我眼裡，病人都是國王。」是的，在醫生面前，每一個病人都是「國王」；在商家面前，每一個客人都是「上帝」；在公僕面前，每一個公民都是「主人」。社會的進步、國家的發展，不僅要看經濟實力，而且要看公平正義。社會公平正義對國家和人民的重要性，絕不亞於經濟實力。而且，經濟實力的「蛋糕」做的越大，就越需要公平正義。

其三，「尊嚴」就是保障。中國人民大學行政管理學研究所所長毛壽龍說：「我理解尊嚴主要包括兩條，第一是有錢。第二是有保障。」當一個乞丐不得向別人伸手的時候，他又何敢去談自己的尊嚴？同樣，沒錢上學的人，沒錢看病的人，沒錢養老的人，沒房子可住的人，也很難在他人面前享受尊嚴。而且，個人收入和家庭財富的差距拉得越大，那些底層的人就會感覺到沒有尊嚴。所以，尊嚴也需要社會來保障。保障基本的生活，保障一定的收入，保障進步的機會，保障不受歧視和侮辱的權利。

其四，「尊嚴」就是價值。一位哲學家曾經這樣說過：「和其他所有的東西一樣，一個人是否舉足輕重，在於他自身的價值。也就是說，在於他發揮多大的作用。」尊嚴常常是和價值成正比的，價值越大，就越有尊嚴。在人群中最有尊嚴的人，往往就是那些對人類和社會貢獻最大的人。當然，衡量一個人的價值，不只是看他的能力，也不只是看他的貢獻，而是要看他的品質。盡其所能，傾其全力，盡其所心，就會得到社會的尊重。

其五，「尊嚴」就是自重。美國石油大王哈默，曾經一連多日找不到工作。一天，鎮長來給落難者送食物。每個人都接過去了，只有哈默沒有接。他對鎮長說：「你這兒有活幹嗎？我幹完活再吃你的飯。」鎮長說：「你願意到我的農場幹活嗎？」「願意。」於是，他留了下來。二十年後成為著名的實業家。古人云：「人不自重，斯自侮矣。」一個人不能生活得有尊嚴，既取決於社會，又取決於自己。只有奮發向上，自愛自強，才能贏得尊重，創造輝煌。

鄭所南畫蘭無土著《心史》

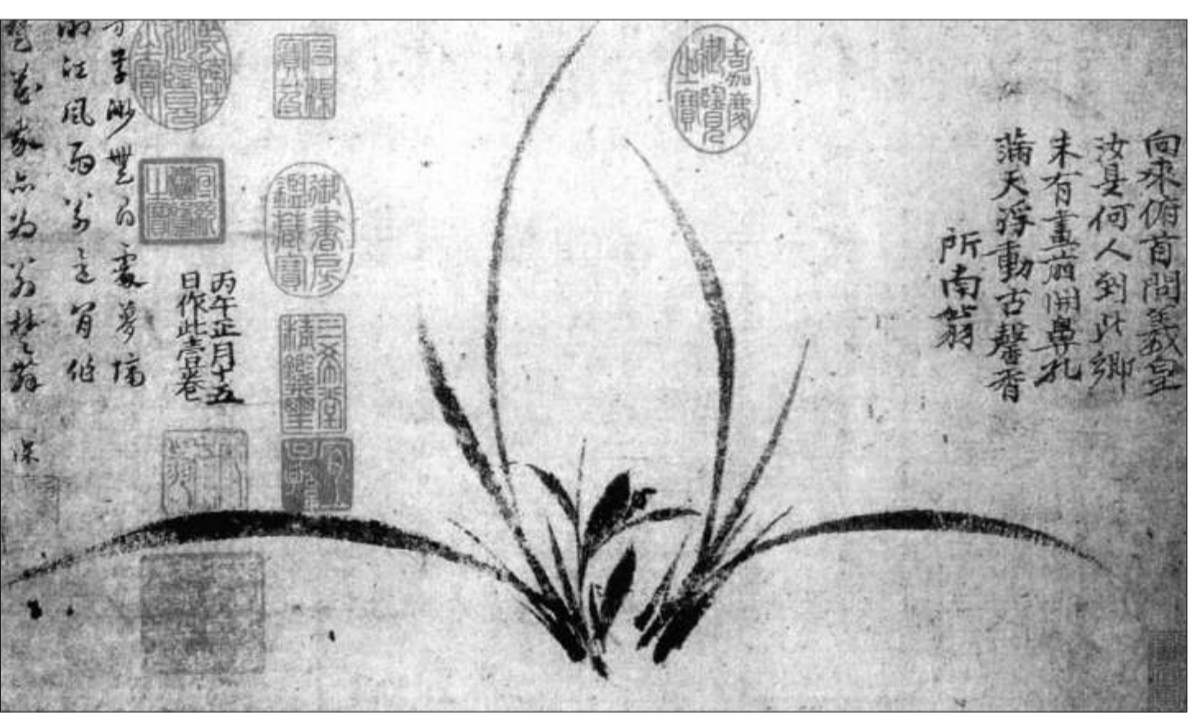
朱育友



清帝乾隆為了加強思想專制，屢興文字獄，並大量毀禁所謂「違礙」書籍，鄭所南《心史》也遭毀禁。鄭所南是南宋末年的太學生，南宋被來自漠北的元朝攻滅後，他隱居蘇州報國寺，終身不忘故國，不用原名而改名「所南」。南宋皇帝姓趙，「趙」字從「肖」，故此又名「思肖」，他坐臥必向南，歲時必向南禮拜痛哭，不與北來人物接觸，偶在友朋座間，聞有操北音者即離座避開。他喜用隱語，自題居室為「本穴世界」，以「本穴」二字筆劃拆開重組，便成「大宋世界」。他能詩，詩皆寄寓民族氣節。如《詠菊》：「寧可枝頭抱香死，何曾吹落北風中」。他也能畫，喜畫墨蘭，所畫皆疏葉間花，不求甚工，而且畫蘭不畫土，說：「土被番人奪去了。」諸多野史筆記所載鄭所南詭異言行，皆是他的行為表象，唯有元朝名畫家倪瓚從其畫蘭探索其俯仰胸懷，有題《鄭所南畫蘭》詩云：「秋風蘭蕙化為茅，南國淒涼氣已消。惟有所南心不改，淚泉和墨寫《離騷》。」倪瓚的看法只是出自揣摩，其實鄭所南傷時憂國的心跡，是在他的遺著《心史》面世之後，才被世人洞悉的。《心史》是鄭所南詩文集，寫後用鐵函封

固，自沉於蘇州承天寺水井中，於三百五十六年後，在明崇禎十一年（一六三八）才被淘井寺僧發現。《心史》很多愛國詩篇皆言出肺腑，如呼天搶地悲痛南宋滅亡的「痛哉辭胸叫大宋，青青在上寧無聞」；自責辜負家庭傳忠孝教育，無力保衛國家的「我憶我父教我者，日夜滴血哭成顛」；揭露元朝軍隊破壞罪惡的「城外蕩蕩為丘墟，積骸漂血滿田裡」。作者也期望見到抗敵義師光復國土，並表達自己對民族復興的信心，所以也有「朝朝向南拜，願瞻漢旌旗」與「此身不死胡兒手，留與君王換大平」的詩句。

《心史》出井時，恰逢明朝遭受滿洲嚴重軍事威脅，民族矛盾十分尖銳，所以該書的愛國思想、民族意識特別震撼人心，時隔數年，明崇禎十七年（一六四四）李自成農民軍攻入北京，崇禎帝自殺，明朝覆滅，明山海關總兵吳三桂勾引滿洲軍隊入關鎮壓李自成，滿洲貴族乘機佔領北京，建立大清王朝，實現其開闢中原的野心，繼而以強大兵力征服全國。清軍姦淫擄掠，屠戮平民，到處弄成盧舍丘墟，人煙杳絕。清貴族又厲行民族壓迫政策，凡所征服之處，強迫漢族男人依照滿族文化，雞髮留辮。稍一遲疑，即斬首示眾。清軍的屠殺破壞獸行與清政府的「留髮不留頭，留頭不留髮」暴政，迫



日本大阪市立美術館之鄭所南畫蘭

使各地人民紛起反抗，江南各階層人民的抗清鬥爭尤其慘烈。《心史》在此世變中成為鼓勵人心，堅強抗敵的精神力量，江浙許多深受《心史》影響的士大夫皆為抗清而殺身成仁。例如：楊廷樞，蘇州人，崇禎庚午科南京解元，是復社領袖，復社是明末影響很大的文人結社，他雖不做官卻名滿朝野，當初《心史》出井，便是由於他寫跋語高度評價而一紙風行的，明亡，蘇州淪陷，他隱居山塘，被清方搜捕，堅決拒絕雞髮投降，從容就義，臨死於衣衣上寫遺書及詩，詩序自謂矢志不屈的浩然之氣，得自讀書，云：「人生讀書至此甚是得力。」《心史》應該也是使他得力之書。又如：張國維，浙江金華人，明崇禎時曾任應天巡撫，見到《心史》，受其感動，親自作序，並出資將書稿印刷出版以廣流通。明亡，他在原籍發動群眾組織義軍，並聯絡尚存江浙之明朝殘餘軍隊，擁立明宗室魯王朱以海為監國，於紹興成立抗清政權，親自部署軍事，戰鬥一年，屢給清軍重創，堅持到最後，悲嘆「巨力竭矣」，投水自殺，遺詩「時去仍為朱氏鬼，精靈當傍孝陵墳」，恰與所南之死生不忘趙宋同一苦心。與張國維同扶魯王之陳函輝浙江臨海人，明崇禎進士，失敗後走入雲峰山，於佛寺中寫《自祭文》、《埋骨記》、《絕命詞》云：「手著遺文千卷，尚存副在名山。正學禁書亦出，所南《心史》難刪。」他遺願只在希望生平著作也能像《心史》一樣，有朝一日傳播於世。在明亡之前，錢謙樂，浙江鄞縣人，崇禎時進士，讀過《心史》，題跋云：「土君子不可一日遺《心史》之事，不可一日不存《心史》之心。此心之失則人而禽（獸）矣。」明亡，他言行一致，在浙江家鄉召集當地人士於城隍廟，向神盟誓建立義師，聚眾萬人，受魯王節制而獨當方面，堅持與清軍抗爭，及魯王事敗出亡，他孤軍流離閩海上，憂憤病死。明末還有許多名士如顧炎武、歸莊、黃宗義等人皆曾在江浙以學業抗清，事敗倖得不死，另圖復國，雖不成功，但皆曾寫詩表彰《心史》，以民族氣節勸勵世人。尤以顧炎武《井中心史歌》：「有宋遺民鄭思肖，痛哭元人移九廟。獨立難將漢鼎扶，孤忠欲向湘累弔……忽見奇書出世間，又驚駭騎滿江山……」歌既弔古也傷今，矛頭直指蹂躪中國本土的滿洲鐵騎，更具反清現實意義。清初還有著名遺民如江蘇崑山人徐枋，也深受《心史》影響，隱居靈岩山，布衣草履，終身不入城市，家貧絕糧，忍飢受寒，不受人一絲一粟，更拒絕清朝大員湯斌、蔡毓榮之籠絡。其人善畫，也效鄭所南以書寄託故國之思，鄭所南愛畫墨蘭，他喜畫墨芝，有自題畫芝云：「余山居暇日，喜畫芝。竊自比於所南之畫蘭。墨藩所成，香風可挹。」

《心史》不但在清初鼓勵各階層人士抗清意志，直至清末宣統年間，愛國文人柳亞子、陳去病、高旭等成立文學團體南社，以提倡民族氣節相號召，仍然利用《心史》為反清思想武器，甚至揭示南社命名之義，是「操南音不忘本」，恰與鄭所南之聞北語即離座同聲同氣。

從上述史實，證明《心史》對於清朝統治確有「違礙」。令人費解的是，乾隆帝既已毀禁《心史》，卻珍藏鄭所南畫蘭，現存日本大阪市立美術館之鄭所南畫蘭，竟然蓋有乾隆帝收藏鑒賞書畫古跡專用印章「乾隆御覽之寶」、「石渠寶笈」、「三希堂精鑒璽」等三印。我們，我們在等待什麼奇跡，最後剩下自己……心花怒放，卻開到荼蘼……」

所以，她是明白的。所以，她的笑容如孩童般單純乾淨。

所以，看盡世間炎涼，是絕望嗎？不，不，是一種遺世獨立，還可以為情而欣喜，還可以為情而珍惜，一旦淡了，那就隨了它。我仍是那個低溫的女子，低眉而行了。

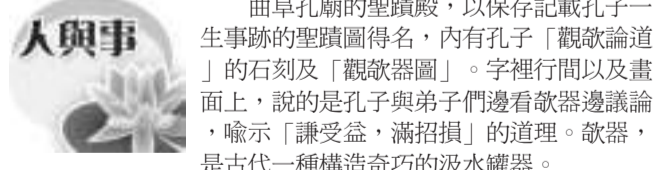
想着兒時，穿着天藍色的裙，白棉布上衣，黃昏的時候，追着夕陽跑，那個大而紅的落日那麼近那麼遠。娘說我傻。而我至今仍是，仍是追着塵世的故事在跑，像是在尋找自己的今生前世。黃昏，文字在指尖上生香，每一次敲擊便是一朵荼蘼，開到底處。一次又一次，固執而熱烈。

那麼，這薄涼裙，即便落寞，卻仍執著。是荼蘼花落後，那空大荒涼的寂靜，屬於我。這是我一個人的國度。

誰能又說這不是一種擁有呢。像張愛玲，愛到蒼涼，依舊欣喜。荼蘼，原也是一種心甘情願。

孔子「觀欒論道」

陸茂清



曲阜孔廟的聖蹟殿，以保存記載孔子一生事跡的聖蹟圖得名，內有孔子「觀欒論道」的石刻及「觀欒器圖」。字裡行間以及畫面上，說的是孔子與弟子們邊看器物邊談論，喻示「謙受益，滿招損」的道理。欒器，是古代一種構造奇巧的汲水罐器。

《孔子家語》、《荀子·宥坐》及《韓詩外傳》等古籍中，都記載有孔子「觀於魯桓公廟」的故事。這是孔聖人開的一堂「現場教學」課，與學生共勉。

一天，孔子帶著學生去朝拜魯桓公的廟堂，見堂上擺着一件祭器，學生問這是何物。他也未見識過，但不懂裝懂巧言搪塞，而是向看守廟堂的官員求教，得到的回答是「宥坐之器」。他想起來了，說：「聽說欒器空時傾斜，注水一半時平正，水滿時傾覆，是否？」守廟官員點頭認同。

老夫子有心給弟子們上一課，便囑子路取水來。

水取到，孔子親自動手，開始往原本斜輪着的欒器裡注水，欒器漸漸豎了起來，水注到一半時，欒器已端端正正站在那裡。繼續把水向欒器裡灌，眼看滿了時，欒器突然倒了下去，水流滿地。

弟子們不約而同稱奇叫絕，孔子神態嚴肅而又語重心長說：「世間哪有滿了而不傾覆的呢？做人就如這欒器一般，切不可自滿。學而不厭，蓋棺乃止，自滿者必覆，你等務必牢記在心。」弟子們異口同聲：「謹記師長教誨。」

受孔子「觀欒論道」的啟迪，多有帝王古為今用，在皇宮裡擺設欒器，借欒器「滿則覆，中則正，虛則欒」的特點，告誡君臣持滿戒盈，保國泰民安，江山永固。如今的北京故宮博物院裡，就陳列着一只銅欒器。

專家考證，後來用以自警自誠的座右銘，就是由欒器演變而來的，只是由是物變成了是文字的格言。

茶蘼

煙色

對一些文詞，我是一見鍾情的。看到「茶蘼」兩個字的時候，只輕輕一讀，一種氣場便蔓延。是一個人的空曠，空曠至空寂、荒涼。遠遠望過去，視線快要消失的地方，有溪，有野生的花。在彼岸。這便是「茶蘼」嗎？即使愛到荒涼，依然固執觀望彼岸花開，獲得欣喜。

於是，那個黃昏，我走了上街，街的喧嘩，像溢出杯緣的紅酒。流出都是虛幻，靜寂。大片靜寂的感覺，讓我始終和這層熱鬧隔着距離。

這樣，讓我想起一個人，張愛玲，這個被無數人提及的女子，此刻那樣清晰地站我的身旁。我又聽她說：「你不愛我了，我不會再喜歡別人，也不會去尋死，但是我會枯萎。」

枯萎算不算為愛一種極致的盛放？

後來我查到茶蘼是一種花。《清異錄》中記：「茶蘼曰白曼郎，以開白花也。」蘇軾有詩曰：「荼蘼不爭春，寂寞開最晚。」意為最後的花事，一切繁華，一切極盡的纏綿都將淡了去，結束了。

因此茶蘼花語為「末路之美」。

《紅樓夢》中「壽怡紅群芳開夜宴」那一回，女僕麝月抽到「茶蘼」花籤。背面的詩句是「開到荼蘼花事了」，暗喻了麝月命運。那一場盛大的花事中，麝月便是陪寶玉走到最後的女子，是那「末路之美」的茶蘼。紅塵處，韶華勝極，此後便是凋落了。我於是明白，為什麼我讀「茶蘼」時，一種蒼涼的境地自心底油然而起。走到最後還是敗落，是不是一切情事糾纏終是抵不過時光的？

可是，我眼前又晃出那個流麗而清淡的女子，王菲，喜歡她乾淨而俐索的金屬氣質。想當年，面對情感的一次次糾葛，她總是沉默，像是故事後無關的人，淡然而看，不動聲色，任憑世人眾說紛紛，她總是沒有隻言片語。即便後來她有了一個溫暖的家，即便在慈善晚會上她拽着他的手害羞地笑，我仍知道她是一個看盡繁華的女子。她有一首歌是《開到荼蘼》，她唱：「……還有什麼值得歇斯底里……誰又是上帝，我們在等待什麼奇跡，最後剩下自己……心花怒放，卻開到荼蘼……」

陽江美食「一夜情」

華夏

然而，就是「一夜情」這樣一個頗具「噱頭」的稱謂，一定程度上使這普通的魚類菜式成此「大行其道」，成為當地飲食業家家必備、風行至今，仍令遊客垂涎的最牛菜式。

「一夜情」用的紅衫魚，陽江人喜歡用此白粥。飲食界人士稱，撇開「一夜情」的噱頭不說，這道集鹹、香、鮮、嫩等味覺於一身的魚類美食，本身嘗之就令人「回味無窮」。一條用鹽焗過一夜的魚，被煎得兩面金黃，既有鹹魚之香，又不失鮮魚之甜，實為下飯之佳品。比起乾巴巴的「黃臉鹹魚」，「一夜情」憑藉着微鹹適口、鮮味濃郁的味覺衝擊，深得遊人食客的回味垂青，就在情理之中了。

至於陽江近年時興的另一菜餚「生死戀」，原來是鹹魚蒸鮮魚，據說有一次漁民在出海做飯時剛做到鮮魚時發現沒有鹽了，有個人想出了一個急招，把鹹魚放進去與鮮魚一起蒸，結果發現味道很特別，這個菜就傳了下來。此菜很有意思，與鹹魚合蒸過的鮮魚，更有大海的氣息，空口吃，清香鹹香。與鮮魚合蒸過的鹹魚，肉不太硬，閃着晶瑩的油花，用以下酒，不輸鵬鯊。鹹魚和鮮魚蒸出的魚汁，浸着細細的薑絲，用以撈飯，令人回味無窮。

夏威夷

門菜

據介紹，「一夜情」在遊客中產生的廣泛影響力，除了菜式自身具有的獨特風味外，一定程度上來源於這一名字的噱頭。

追根溯源，「一夜情」的原名叫做「一夜埋」，是「道原料為鹹水魚的普通菜式，最早由南海漁民製作而成。由於出海打魚的漁民因擔心海水變質，遂將海魚整條扔進裝有海鹽的埋（一種器皿）中醃着達到保鮮效果，待魚在埋醃了一夜之後再取出來烹飪食用，故而稱之為「一夜埋」，當地人多稱之為「二夜水」（指泡了一夜的鹽水水）。

上世紀九十年代初期，陽江飲食娛樂業和旅遊產業進入迅猛發展期，一夜埋一詞與廣東話「情」一字同音的「埋」，被當地飲食業策劃人士包裝過來，變成了今天的「一夜情」。