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趁
着
假
期
，
把
汪
曾
祺
的
一
些
作
品
拿
出
來
又
讀
了
讀
，
特
別
是
將
他
一
九
四
八

年
寫
的
《
異
秉
》
和
一
九
八
○
年
重
寫
的
《
異
秉
》
對
照
着
讀
，
真
是
有
意
思
得
很
。

初
寫
《
異
秉
》
時
汪
曾
祺
才
二
十
八
歲
，
舊
作
明
顯
稚
嫩
一
些
，
文
字
較
澀
，
也

不
夠
自
然
，
與
重
寫
相
比
單
薄
了
許
多
，
沒
有
引
進
張
漢
軒
其
人
，
也
沒
有
藥
店
人
物

的
詳
細
描
寫
，
即
：
﹁且
說
保
全
堂
﹂
部
分
；
而
重
寫
則
通
達
疏
朗
，
文
字
清
新
自
然

，
老
辣
得
多
。
特
別
是
融
知
識
性
、
通
俗
性
於
一
體
，
自
自
然
然
，
通
篇
渾
然
天
成
，

沒
有
一
絲
斧
砍
刀
削
的
痕
跡
。
這
時
的
汪
曾
祺
可
以
說
已
經
爐
火
純
青
了
。
這
種
文
字

不
是
一
般
人
隨
隨
便
便
能
寫
得
出
來
的
。
—
—
邵
燕
祥
曾
說
，
在
他
（
汪
曾
祺
）
面
前
，

我
常
常
覺
得
，
自
己
算
不
上
一
個
真
正
的
讀
書
人
。
這
樣
的
作
家
，
是
文
化
傳
統
和
時

代
潮
流
適
逢
其
會
地
推
出
來
的
，
不
是
隨
隨
便
便
﹁培
養
﹂
和
﹁造
就
﹂
得
出
來
的
。

汪
曾
祺
六
十
歲
後
開
始
重
新
寫
小
說
，
也
不
是
一
下
子
就
找
回
來
了
。
那
時
別
人

都
解
放
了
，
而
他
因
為
﹁樣
板
戲
﹂
，
要
﹁說
清
楚
﹂
，
其
實
是
說
也
說
不
清
楚
的
。

汪
曾
祺
那
一
段
日
子
其
實
過
得
是
很
不
痛
快
的
，
人
很
苦
惱
。
汪
朗
在
《
老
頭
汪
曾
祺

》
中
曾
寫
到
﹁爸
爸
受
審
查
，
上
班
時
老
老
實
實
，
回
家
之
後
脾
氣

卻
不
小
。
天
天
喝
酒
，
喝
完
酒
就
罵
人
，
還
常
說
要
把
手
指
頭
剁
下

來
以
﹃明
志
﹄
﹂
。
他
已
多
年
不
作
畫
，
這
時
開
始
提
筆
作
畫
，

﹁他
畫
的
畫
都
是
怪
裡
怪
氣
的
，
瞪
着
眼
睛
的
魚
，
單
腳
獨
立
的
鳥

。
畫
完
之
後
題
上
字
：
八
大
山
人
無
此
霸
悍
﹂
。
他
是
借
畫
抒
發
自

己
心
中
的
悶
氣
。
這
時
有
許
多
朋
友
勸
汪
曾
祺
拿
起
筆
來
，
再
寫
小

說
，
但
毫
無
效
果
。
直
到
有
一
天
（
一
九
七
九
年
的
春
天
）
，
《
人

民
文
學
》
雜
誌
社
的
王
扶
找
上
門
來
約
稿
，
汪
曾
祺
才
重
新
拿
起
筆

來
。
（
此
時
汪
曾
祺
已
十
來
年
沒
寫
過
小
說
，
還
能
寫
好
嗎
？
）
汪

曾
祺
﹁文
革
﹂
後
的
第
一
篇
小
說
應
該
是
《
騎

兵
列
傳
》
，
寫
的
是
在
內
蒙
走
訪
的
幾
個
老
幹

部
的
經
歷
。
這
篇
小
說
其
實
寫
得
並
不
好
，
有

些
呆
板
。
之
後
又
寫
了
《
塞
下
人
物
記
》
、

《
黃
油
烙
餅
》
，
反
映
平
平
。
汪
朗
在
《
老
頭

汪
曾
祺
》
中
也
說
到
，
老
頭
﹁打
了
個
啞
炮
﹂

。
可
老
頭
畢
竟
學
養
深
厚
，
又
經
了
歲
月
的
淘

洗
，
到
一
九
八
○
年
五
月
重
寫
《
異
秉
》
之
後
，
很
快
找
了
回
來
。

到
同
年
八
月
寫
出
《
受
戒
》
之
後
的
一
年
多
，
相
繼
寫
出
《
大
淖
記

事
》
、
《
歲
寒
三
友
》
和
《
寂
寞
與
溫
暖
》
。

都
說
汪
曾
祺
﹁淡
﹂
，
其
實
汪
曾
祺
一
生
並
不
平
淡
。
林
斤
瀾

在
《
註
一
個
﹁淡
﹂
字
》
一
文
中
曾
說
過
，
汪
曾
祺
的
一
生
並
不
平

淡
，
在
列
舉
了
汪
曾
祺
幾
個
重
要
﹁階
段
﹂
後
，
林
斤
瀾
說
：
﹁就

這
麼
一
個
簡
歷
，
能
說
﹃平
平
常
常
﹄
嗎
？
﹃戴
帽
子
﹄
，
﹃兩
道

箍
﹄
，
能
﹃平
常
﹄
得
了
嗎
？
﹂
汪
曾
祺
不
是
那
種
呼
天
搶
地
式
的

作
家
。
他
自
己
也
說
過
，
我
沒
有
寫
過
重
大
題
材
，
沒
有
寫
性
格
複

雜
的
英
雄
人
物
，
沒
有
寫
強
烈
的
、
富
於
戲
劇
性
的
矛
盾
衝
突
。
他

說
﹁但
這
是
我
的
生
活
經
歷
，
我
的
文
化
素
養
，
我
的
氣
質
所
決
定
的
﹂
，
﹁你
不
能

改
變
我
﹂
！
是
的
，
汪
曾
祺
曾
寫
過
一
篇
小
說
《
寂
寞
與
溫
暖
》
，
這
篇
小
說
不
是
他

主
動
寫
的
，
當
時
寫
反
右
的
小
說
很
多
，
家
裡
人
對
他
說
﹁你
也
當
過
右
派
，
你
也
把

這
段
事
情
寫
寫
﹂
。
汪
曾
祺
於
是
便
寫
起
來
。
寫
成
之
後
一
看
：
怎
麼
回
事
？
和
其
他

人
寫
的
右
派
的
事
不
大
一
樣
，
沒
有
大
苦
大
悲
，
沒
有
死
去
活
來
撕
心
裂
肝
的
情
節
，

讓
人
一
點
也
不
感
動
。
大
家
說
不
行
，
得
改
。
老
頭
二
話
不
說
便
重
寫
起
來
，
一
直
寫

了
六
稿
。
最
後
一
看
，
其
實
和
第
一
稿
沒
有
什
麼
區
別
，
﹁還
是
溫
情
脈
脈
，
平
淡
無

奇
﹂
。
還
是
汪
曾
祺
自
己
說
得
好
：
﹁一
個
作
家
應
該
通
過
作
品
讓
人
感
覺
生
活
是
美

好
的
，
是
有
希
望
的
，
有
許
多
東
西
彌
足
珍
貴
。
﹂
汪
曾
祺
曾
在
一
幅
畫
上
題
了
一
首

詩
，
其
中
有
兩
句
：
﹁寫
作
頗
勤
快
，
人
間
送
小
溫
。
﹂
在
為
宗
璞
畫
的
牡
丹
上
，
題

了
﹁人
間
存
一
角
，
聊
放
側
枝
花
﹂
。
七
十
歲
生
日
，
寫
了
一
首
自
壽
詩
《
七
十
書
懷

出
律
不
改
》
，
其
中
有
一
句
：
﹁不
開
風
氣
不
為
師
。
﹂

汪
曾
祺
對
自
己
的
評
價
是
：
﹁中
國
式
的
抒
情
人
道
主
義
者
﹂
。
這
是
夫
子
自
道

，
並
非
誑
語
。

看完內地電視劇
《老大的幸福》，我突
然產生一個疑問，范偉
演的這個老大，怎麼和
魯迅筆下的阿Q，有那
麼多的相似之處？

老大窮中作樂，阿 Q 也窮中作樂。
老大在城裡沒有房子，沒有車子，沒有工
作，沒有老婆，沒有固定收入，但他一天
到晚，卻總是樂樂呵呵。未莊的阿Q，也
是沒有房子，沒有車子，沒有土地，沒有
老婆，沒有固定的收入，住在土穀祠裡，
窮得只剩一條褲。但他一直都很得意，覺
得自己非常快活。

老大有幸福秘方，阿 Q 也有幸福秘
方。老大的秘方是 「拿自己的短處跟別人
的長處比，怎麼比怎麼憋屈；拿自己的長
處跟別人的短處比，怎麼比怎麼幸福。」
他還發明了一套快樂養生操，遇到煩惱就
「想美事兒」： 「我年輕，我漂亮，我心

裡老美了，我老幸福了！」阿 Q 的秘方
是 「先前闊」、 「兒子也會闊」。他拿自
己和王胡比，和小 D 比，越比越覺得幸
福。甚至所有未莊的居民，全不在他眼睛
裡。挨了打的時候，他心裡就想： 「我總
算被兒子打了，現在世界真不像樣，兒子
居然打起老子來了。」於是心滿意足，儼
然得了勝利。

老大覺得城裡人生活不幸福，阿 Q
也覺得城裡人生活不幸福。老大到了北京
之後，感覺這裡的幾個弟妹都不幸福。老
二情場和商場失意，老三為了升官彎腰曲

背，老四為了房子捨棄孩子，小五外表堅強內心苦惱。在
老大看來，只有不追求，才會有幸福。阿 Q 在城裡住的
時間沒有老大長，但他很鄙薄城裡人。因為城裡人把 「長
櫈」叫成 「條櫈」，煎大頭魚時不是像未莊那樣加上半寸
長的 「葱葉」，而是加上切細的 「葱絲」。

老大不在乎錢，阿 Q 也不在乎錢。老大說： 「差不
多就行了！錢這玩意沒頭。就跟吃牛肉似的，好吃，但是
吃多了吧，不好消化，貪多嚼不爛！」所以，儘管一直沒
有固定收入，但老大一點都不發愁。在老二的公司要裁員
時，他強烈要求先裁自己。臨走的時候，還高高興興的教
了大家幾招養生操。阿 Q 也一樣，假使有錢，他便去押
牌寶，一堆人蹲在地面上，阿 Q 即汗流滿面的夾在這中
間，聲音他最響： 「青龍四百！」 「穿堂一百五十！」贏
的一堆洋錢丟了，他也不在乎， 「算被兒子拿去了罷」。

老大想找個女人，阿 Q 也想找個女人。老大做夢，
夢見和梅好擁抱在一起。他還說： 「找媳婦就像買鞋。辛
雯是大白領，是大碼鞋，五十的。梅好是小女人，是小碼
鞋，四十一的。我的腳是四十一的，所以梅好合適。」阿
Q也做夢，夢見 「應該有個女人」。只是 「趙司晨的妹子
真醜。鄒七嫂的女兒過幾年再說，假洋鬼子的老婆會和沒
有辮子的男人睡覺。……吳媽長久不見了，不知道在哪裡
。」《老大的幸福》最後的結局是── 「愛人結婚了，新
郎不是我」。眼睜睜看着自己心愛的人和別人結婚了，而
老大卻帶着梅好的兒子樂樂，哼着 「幸福就是毛毛雨」，
快快樂樂地踏上了回鄉的路。《阿 Q 正傳》的結局是
──阿Q被押上法場，竟無師自通地說出半句從來不說的
話： 「過了二十年又是一個……」

阿 Q 不是老大的老師，因為老大的人生觀是： 「活
着就是幸福」。而阿 Q 則堅持： 「死了也是幸福」。是
啊，阿Q都死了快一百年了，怎麼會有人拜他為師呢？

現今內地的大學生熱衷兼職，既為賺
取學費、生活費和零花錢，也為接觸社會
，積累工作經驗，為畢業求職鋪路。

放棄出外遊玩，兼職打短工，成為今
年 「五一」假期內地很多高校大學生的首
選。五一節前，黑龍江一間大學舉辦 「五
一」兼職招聘會，一千多名在校學生競爭

二十餘家用工企業提供的五百多個兼職崗位，有商場促銷員
、發單員、超市導購員、廣告招貼員、兼職導購、飯店計時
工等十多類兼職崗位，工資每日三十元至一百元不等。 「五
一」期間商業活動多，各地都有一些大學生兼職為商家促銷
宣傳，例如，活躍在廣西南寧國際會展中心的一群大學生，
他們有的舉着看板巡遊為網站做廣告，有的穿着民族服裝為
廠家做宣傳。

為洋人當翻譯、導遊和家教收入較高，在北京一所高校
主修德語的大學三年級學生小陳， 「五一」假期帶着幾位德
國遊客遊覽京城各大景點，每天賺三百元。小陳的好多同學
也利用假期兼職給外國遊客當導遊。學西班牙語和法語專業
的兼職大學生較搶手，收入多時一天可以掙五百元。

現時不少大學生平時也兼職打工，新潮的兼職工作
包括：

兼職當 「麻豆」。 「麻豆」是模特的諧音，專指網路模
特。 「麻豆」有不少是在校大學生，他們不需要像走T台的
專業模特那樣經過專業訓練，也不需要太標致的長相和高挑
的身材，五官端正較上鏡即可，只需要穿上網店銷售的服裝
拍照，傳上網店網頁供買家參考。行家估計，僅南京就大約
有一千名大學生兼職 「麻豆」，按時價， 「麻豆」每小時報
酬一百至三百元不等。

兼職做伴娘。由於婚禮多在節假日舉辦，所以大學生兼
職當伴娘並不影響學業，可以經常受僱於婚慶公司充當伴娘
。婚慶公司喜歡選漂亮、氣質好、懂禮儀、應變能力強的女
孩當伴娘，出席各類婚禮。有的靚女大學生已在十多場婚禮
上充當過職業伴娘，每次可獲得二百至一千元不等的報酬。

兼職樂隊。一些有音樂專長的大學生熱衷組成樂隊，自
娛自樂之餘，也參加商業演出，兼職為企業做宣傳。安徽的
大學生吉他手小陶說，他和同學們組成的樂隊外出商演，一
場大概每人能收入二百元。

兼職 「偷菜」。 「偷菜」是時下風行神州的網路遊戲。
「偷菜」迷們不惜半夜爬起來 「偷菜」，日夜惦記着心愛的

網路 「農場」。而一些大學生看準此一商機，幫人在網上
「收菜」、 「偷菜」、打理 「農場」，將新帳號迅速升級到

比較高的級別，以賺取外快。白領 「偷菜」迷李小姐白天上
班忙，擔心網上 「農場」損失慘重，於是僱請精通網路遊戲
的大一學生峰仔幫忙，峰仔課間用筆記本電腦幫三名僱主
「偷菜」。峰仔說，他有兩位同學也幫人 「偷菜」，最多的

同時為二十多名僱主 「偷菜」，一天十多個小時看着電腦，
照顧網上 「農場」。 「偷菜鐘點工」每小時的工資從一元到
十多元不等。

不少學生、老師和家長表示，兼職既賺錢也鍛煉人，兼
過職、打過工的學生比較醒目，但兼職不可過度，否則會影
響學業。

素有 「七省通衢」之稱的黟縣
古鎮漁亭，是徽州地區一種歷史悠
久的特色傳統食品漁亭糕的產地。
每當臘月時節，當地幾乎家家都有
製作漁亭糕的習俗。漁亭糕由於完
全採用傳統工藝，精選當地所產芝

麻、大米、玉米、花生、桂花、麥芽糖等，經過十幾
道加工工序精製而成（製作方法和米粉糕、綠豆糕等
做法相似），不含任何添加劑，因而是正宗的綠色食
品。製作時只要把混合好的米粉放入模具中壓製、烘
乾即成。

漁亭糕的形狀各式各樣，主要依據模具的形狀而
定。而製作漁亭糕的模具也已有上百年的歷史。模具
都以徽派建築木雕中的吉祥圖案為造型，有玉如意、

聚寶盆、麒麟、瑞獅、十二生肖、福祿壽三星、樹葉
、小鳥等等，具有濃郁的徽州地方特色。

「煮豆」，是黟縣家家戶戶的餐桌上都少不了的
食品，尤其是早餐吃稀飯時，它是最好的佐餐食品。
製作五香煮豆的主要原料就是黃豆，這黃豆，必須要
精挑細選出粒大、飽滿、無缺損的優質黃豆，洗淨備
用。作料包括：精鹽、雞精、八角、桂皮、白糖、醬
油、蘿蔔、筍片等。它的烹製程序繁瑣，包括：初煮
黃豆、初曬黃豆、精煮黃豆、精曬黃豆等。首先將洗
淨備用的優質黃豆放入鍋中，加水燒煮，至五成熟時
停火熱燜。然後將初煮的黃豆取出，鋪置在竹器等曬
具中初步晾曬，至水乾、豆硬時止。再將初曬後的黃
豆倒入鍋中，加入精鹽、雞精、八角、桂皮、白糖、
醬油、蘿蔔和筍片等佐料、輔料，一塊精煮。蘿蔔和

筍片均要切成細小的條（或丁）狀，它們的作用有二
：一為煮豆增鮮添味；二成為煮豆成品中的副產品。
精煮時間以黃豆九成熟、形不變、深受味為準。接下
來又晾曬。如此反覆蒸煮和晾曬，直至煮豆縮小變乾
，這時五香煮豆就可以裝瓷器罈（或瓶、罐）中存放
，隨食隨取了。

「五香煮豆」外硬內酥越嚼越香；隨食隨取，佐
酒佐餐，老少皆宜；長期存放，不會變質。在製作過
程中，因煮時放有茴香（即八角）等作料，故當地人
也有稱作茴香豆的，放入了濃濃的家人的愛心和思念
親人之情，所以在過去徽商外出經商的年代，成為家
鄉人給親人的必寄食品，讓外出的商人想到家鄉親人
的呼喚，快點 「回鄉」。

陸小曼，江蘇武進人。早年生活
在北平，後移居上海。她能歌善舞，
兼工書畫，人以美如幽蘭譽之，高華
脫俗，清雅端莊，以善於交際聞名京
滬。十九歲時，陸小曼由父母作主嫁
給王賡，王賡畢業於清華大學，後來

去美國攻讀哲學及軍事。兩人的性情和興趣相去甚遠，
婚後陸小曼對他敬多愛少，很不快樂。

一九二四年，小曼與時在北大教書的詩人徐志摩相
識，不覺被志摩的才學所傾倒，一種 「恨不相逢未嫁時
」的情感油然而生；志摩也驚為天人，愛慕之情一發不
可收拾。彼此的感情快速升溫，不斷地魚雁傳書，傾吐
衷腸，給後人留下了一部纏綿悱惻、香艷蝕骨、經久傳
誦的《愛眉小札》。不久，小曼終於向王賡提出離婚的
要求，王賡見小曼去意已決，覆水難收，只能應允與小
曼解除婚約。

此前的一九二二年，志摩已在德國柏林與原配張幼
儀離婚。這樣，小曼與志摩這對有情人終成眷屬。他們
在北平北海公園舉行婚禮時，徐志摩的老師、大學者梁
啟超作為證婚人，梁啟超不滿於兩人的結合，發表了一
通極為嚴厲的訓詞， 「志摩、小曼皆為過來人，希望勿
再作一次過來人」的話語使小曼和志摩很是難堪。當時
的南北輿論對他們的結合也頗多微詞，志摩的父親更是
不認這門親事，仍舊將志摩的前妻張幼儀作為自己的愛
媳。後來在親友的說服下，老人家才勉強同意志摩帶着
小曼回老家浙江海寧硤石省親，只是依然不認小曼，小
曼內心的尷尬苦痛可想而知。無奈之下，志摩偕小曼離
開故鄉，寄居滬上的福煦路四明村。

小曼自幼過慣了養尊處優的生活，出手闊綽，全仗
志摩往返北平教書和平時作文所得，日子一久，經濟上
便捉襟見肘。志摩給小曼的信札中，有時不斷地訴說着

因囊中羞澀而帶來的無奈，為缺錢用而發愁── 「我至
愛的老婆：錢的問題，我是焦急得睡不着。現在第一盼
望節前發薪，但節前有，寄到上海定在節後……我不知
如何彌補得來？借錢又無處開口。錢真可惡，來時不易
，去時太易。」 「至愛妻眉：銀行二十三來信，尚欠四
百元，連本月房租共欠五百有餘。如果你那五百元是在
二十三以後，那便還好，否則我又該急得不得了！請速
告我。車怎樣了？絕對不能再養了！……明天我叫圖南
匯你二百元家用（十二月份），但千萬不可到手就寬，
我們的窮運還沒有到底，再不小心便不堪設想。」如此
等等，不一而足。志摩從北平回到上海家中，夫婦倆有
時牛衣對泣，有時勃谿相爭，事後志摩總是賠不是，拚
命筆耕，身兼數所大學的教職，用以供養他無比心愛的
「眉」。

小曼天性喜愛文藝，好與演藝界票友往來。一年，
小曼夫婦的朋友江小鶼為了慶祝天馬會，請小曼連續兩
天出場義演。小曼原有演戲天分，一招一式皆中成矩，
並一口答應在排演的《販馬記》和《三堂會審》中壓大
軸。也就在那次演戲中，小曼結識了家富收藏的世家子
弟翁瑞午。翁瑞午風流倜儻，善演昆曲小生，更有一手
推拿的絕活。小曼體弱常病，每每跳舞唱戲疲勞過度，
就會引發暈厥、心跳，翁瑞午常為她推拿，有手到病除
的神效。翁瑞午又教小曼吸鴉片療疾，病情雖有所緩解
，但時間一長，小曼不知不覺地吸上癮，難以擺脫對翁
瑞午的依賴。兩人經常一榻橫陳，隔燈並枕，吞雲吐霧
。志摩生性灑脫不羈，見了也不反對。他的愛情哲學是
：男女間的情與愛既然有別，做丈夫的就絕對不可禁止
妻子交朋友，更何況芙蓉軟榻，雖看似接近，卻只能談
情不能敘愛，又有何妨。

有人說小曼與志摩的結合純屬戀愛遊戲，其實不然
。小曼雖然與翁瑞午過從甚密，但還是很在乎志摩的感

情，對志摩的愛並沒有從心中消失，有一件事便能說明
問題。當時有個名叫俞珊的大小姐，體態豐腴嫵媚，性
格熱情開朗，對話劇非常入迷。她對小曼與志摩很是崇
拜，為演《卡門》，經常住在徐家向志摩請教，非常殷
勤。志摩不在乎，小曼卻說她肉感豐富，太性感了。言
外之意是要志摩和俞珊保持距離，不要走得太近。為此
兩人還發生多次口角，志摩說： 「你要我不接近俞珊，
這不難。可你也應該管着點俞珊呀！」小曼生氣地說：
「那有什麼關係，俞珊是隻茶杯，茶杯沒法拒絕人家不

斟茶的。而你是牙刷，只許一個人用的。你聽見過有和
人共用的公共牙刷嗎？」出語幽默精警，醋意愛意兼而
有之。志摩乘坐的飛機在濟南失事，遺體運抵上海在萬
國殯儀館舉行大殮時，小曼和幼儀都悲慟欲絕，哭倒在
靈前。小曼有輓聯云：

多少前塵驚噩夢，五載哀歡，匆匆永訣，天道復奚
論，欲死未能因老母；萬千別恨向誰言，一身愁病，渺
渺離魂，人間應不久，遺文編就答君心。

小曼在志摩死後，終身素服，絕迹於跳舞娛樂場所
。那時的她心如止水，跟賀天健學畫，又跟汪星伯學詩
，以此打發寂寞時光。為了紀念對志摩的愛，她還長年
累月，每天買來鮮花供奉在志摩的遺像前。大約在志摩
去世二年後的清明節，小曼去了一次浙江海寧硤石，為
安息在故鄉的志摩掃墓。想到人天永隔，再也無從撿拾
前歡，一腔孤苦無告之情演化成一首痛徹心肺的小詩：

腸斷人琴感未消，此心久已寄雲橋。
年來更識荒寒味，寫到湖山總寂寥。
小曼的後半生大部分時間與藥罐相伴，整月難得梳

洗化妝一回，靚麗的青春變得憔悴不堪。志摩還活在她
的心裡，想到志摩種種的好處來，她既傷感又歉疚。然
而，她離不開翁瑞午，翁瑞午也始終廝守在她的身邊，
不惜變賣全部的古董字畫來滿足小曼日常的生活和治病
所需。此時的小曼雖美人遲暮，但往昔風韻猶存，只要
她一開口說話，優雅大家閨秀的林下風度依舊使人陶醉
，為之神往。小曼去世於一九六五年，距今已經過去了
四十餘年，人們還沒有忘記她，還在不斷地演繹着她和
志摩的愛情故事，可見這位林下美女不同尋常的傳奇人
生。而她的山水畫，滿紙清逸之氣，如今更是藝術品中
收藏的珍品，也印證出她曾經是一位絕頂聰明的才女。

到
山
東
，
沒
人
逼
，
也
要
上
梁
山
。
儘
管
早
就
在
各
種
資

料
上
得
知
，
所
謂
梁
山
，
不
過
是
個
小
山
包
，
山
不
高
，
水
不

深
，
或
者
說
，
乾
脆
沒
有
水
。
但
所
謂
﹁四
大
名
著
﹂
在
那
裡

擺
着
呢
，
你
可
以
不
在
乎
梁
山
，
但
你
能
不
在
乎
名
著
嗎
？

不
過
到
梁
山
是
見
不
到
英
雄
的
，
英
雄
已
成
往
事
。
扒
開

史
實
看
看
，
當
初
佔
據
梁
山
的
，
亦
非
豪
傑
，
只
是
三
十
幾
個

無
家
可
歸
的
流
民
而
已
。
文
化
傳
統
中
固
有
的
﹁英
雄
情
結
﹂

作
祟
，
以
他
們
為
原
型
，
成
功
塑
造
了
一
批
﹁高
大
形
象
﹂
，

於
是
李
鬼
替
代
李
逵
，
大
家
都
不
由
自
主
地
把
﹁梁
山
﹂
和

﹁英
雄
﹂
做
了
連
接
。

接
待
我
們
的
當
地
文
化
官
員
Z
兄
，
就
很
豪
邁
地
說
，
到

梁
山
，
要
守
梁
山
的
規
矩
，
先
乾
三
大
杯
。
大
家
一
起
舉
杯
，

喝
。
那
場
面
，
彷
彿
《
水
滸
》
中
描
述
的
一
樣
。
Z
兄
瘦
削
白

皙
，
文
質
彬
彬
，
不
像
個
官
員
，
更
像
個
文
人
。
我
一
邊
打
量

他
，
一
邊
琢
磨
：
他
是
怎
麼
看
這
些
來
客
的
？
—
—
當
初
，
我

也
代
表
本
單
位
做
過
地
主
，
大
擺
筵
席
招
待
過
八
方
來
客
。
嘴

裡
喊
着
﹁歡
迎
，
歡
迎
，
熱
烈
歡
迎
﹂
，
內
心
卻
是
百
感
交
集

。
他
們
代
表
單
位
出
席
，
我
代
表
單
位
招
待
，
各
自
都
是
符
號

，
都
是
過
客
。
大
家
注
定
成
不
了
朋
友
，
卻
又
不
得
不
笑
臉
以

對
，
虛
與
委
蛇
。
他
們
的
到
來
，
擾
亂
了
我
正
常

的
生
活

—
而
現
在
，
我
們
不
也
打
擾
了
Z
兄
的

生
活
嗎
？
梁
山
作
為
旅
遊
勝
地
，
每
天
肯
定
要
被

迫
接
待
各
種
各
樣
的
客
人
，
如
果
不
是
這
些
客
人

，
他
本
可
以
在
家
中
陪
着
老
婆
、
孩
子
，
看
一
會

兒
電
視
。
作
為
草
民
一
個
，
他
也
許
不
需
要
英
雄

般
地
豪
邁
飲
酒
，
只
需
要
安
穩
地
睡
一
會
兒
覺
。

梁
山
寨
距
離
縣
城
十
幾
分
鐘
的
車
程
。
導
遊

是
個
稍
顯
羞
澀
的
小
姑
娘
，
上
來
就
給
我
們
講
水

滸
故
事
。
有
人
告
訴
她
，
講
些

其
他
的
吧
，
這
班
客
人
都
已
熟

讀
水
滸
。
小
女
孩
兒
尷
尬
地
笑

笑
，
有
點
無
所
適
從
。

後
來
，
她
就
開
始
專
門
介

紹
歷
代
名
人
的
題
字
、
題
詞
。

這
孩
子
隨
機
應
變
的
能
力
不
錯

。
沿
着
盤
山
路
去
往
聚
義
廳
，
路
並
不
陡
，
也
不

險
峻
，
兩
旁
插
滿
新
鮮
的
旗
幟
。
有
人
扶
着
那
些

旗
子
，
擺
好
姿
勢
照
相
。
走
不
多
遠
，
遇
到
兩
個

老
人
，
坐
在
亭
子
裡
，
一
人
手
持
二
胡
，
一
人
手

撫
琵
琶
。
見
到
我
們
，
趕
緊
站
起
來
迎
客
。
Z
兄

介
紹
說
，
兩
位
老
人
是
本
地
有
名
的
民
間
藝
人
，

濟
寧
電
視
台
給
他
們
做
過
專
題
報
道
。
大
家
閒
聊

一
會
兒
，
我
花
四
十
塊
錢
點
了
一
段
山
東
琴
書

《
宋
江
點
將
》
，
持
二
胡
的
老
人
迎
風
而
立
，
表
情
嚴
肅
，
認

真
地
唱
起
來
。
我
從
網
上
下
載
過
很
多
地
方
小
戲
、
曲
藝
節
目

的
視
頻
，
但
在
現
場
看
，
效
果
截
然
不
同
。
初
春
的
風
從
山
間

吹
來
，
有
點
涼
，
有
點
硬
，
掠
過
老
人
黧
黑
面
龐
上
的
皺
紋
，

琴
音
、
鄉
音
，
被
風
吹
散
，
又
堅
強
地
聚
攏
到
一
起
，
一
絲
一

縷
地
鑽
進
我
們
耳
朵
裡
。
一
曲
終
了
，
大
家
熱
烈
鼓
掌
。
再
往

上
走
，
又
遇
到
一
對
夫
婦
，
Z
兄
說
，
這
對
夫
婦
可
以
用
碗
打

擊
出
很
多
樂
曲
，
來
，
讓
他
們
試
敲
一
段
。
這
個
時
候
，
正
是

旅
遊
淡
季
，
客
人
不
多
，
看
得
出
，
Z
兄
和
導
遊
很
希
望
我
們

照
顧
一
下
他
們
的
生
意
。
他
們
對
他
們
的
體
諒
，
不
是
豪
傑
們

的
義
氣
，
是
普
通
人
與
普
通
人
之
間
下
意
識
的
相
互
呵
護
與
照

應
。
這
讓
我
感
到
溫
暖
。

站
在
瞭
望
樓
上
，
梁
山
縣
城
盡
收
眼
底
。
花
草
尚
未
染
綠

，
滿
目
灰
塌
塌
，
跟
各
地
的
縣
城
沒
有
任
何
區
別
。
這
是
草
民

的
世
界
。
這
樣
的
世
界
，
遠
勝
想
像
中
的
血
流
遍
地
，
宏
大
敘

事
。
英
雄
創
造
歷
史
，
卻
在
破
壞
社
會
；
草
民
維
護
歷
史
，
更

在
修
補
社
會
。
我
願
這
個
草
民
的
梁
山
平
安
、
幸
福
。

「異秉」 汪曾祺 蘇 北

老
大
與
阿
Q
的
幸
福

汪
金
友

林下美女的淒艷人生
林下姜

漁
亭
糕

煮
豆

汪

蘋

梁山草民 魯 行

大學生假期兼職忙
蕭 愚

二〇一〇年五月二十六日 星期三

徐
志
摩
陸
小
曼
結
婚
照

（
資
料
圖
片
）

五月柳 陳培棟


