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超
市
裡
能
買
到
各
種
香
油
，
也
能
買
到
生
的
或
炒
熟
了
的
芝
麻
。
但
沒
看
見
正
在
生

長
着
的
芝
麻
已
經
很
多
年
了
。

傍
晚
散
步
的
時
候
，
路
過
一
戶
人
家
的
院
子
，
偶
然
看
到
院
子
小
小
的
空
地
上
，
不

知
哪
個
勤
快
的
人
種
了
幾
壟
芝
麻
，
有
幾
棵
芝
麻
伸
出
了
圍
欄
，
像
探
頭
探
腦
張
望
的
調

皮
的
小
孩
子
。
芝
麻
已
經
結
莢
，
一
串
串
的
很
惹
人
喜
愛
，
順
手
摘
了
幾
個
。
邊
走
邊
想

，
這
曾
經
那
麼
熟
悉
的
景
象
，
怎
麼
在
多
年
以
後
的
今
天
模
糊
起
來
。

看
到
那
幾
壟
芝
麻
秧
，
就
想
那
句
流
行
的
俗
語
：
芝
麻
開
花
節
節
高
。
想
當
初
，
因

為
日
子
的
清
苦
，
年
幼
的
我
多
了
許
多
抱
怨
。
每
當
這
個
時
候
，
父
母
總
對
我
說
，
別
總

是
搖
頭
嘆
氣
的
，
芝
麻
開
花
節
節
高
嘛
，
日
子
也
會
越
過
越
好
的
。
當
初
，
我
的
確
到
莊

稼
地
裡
仔
細
地
觀
察
過
那
一
片
片
的
芝
麻
，
也
的
確
發
現
它
們
雪
白
的

花
兒
開
滿
園
子
，
而
芝
麻
稈
的
身
量
也
越
來
越
高
。
然
而
，
日
子
卻
似

乎
沒
有
像
父
母
說
的
那
樣
好
起
來
，
仍
然
是
每
天
的
粗
茶
淡
飯
，
依
舊

是
喝
不
盡
的
清
湯
寡
水
。
因
此
，
便
以
為
那
是
父
母
哄
我
們
小
孩
子
玩

兒
的
，
但
這
芝
麻
卻
給
我
們
的
童
年
留
下
了
很
深
的
印
象
。

那
個
時
候
，
都
在
搞
各
種
﹁放
衛
星
﹂
運
動
，
因
此
，
像
芝
麻
這

種
低
產
的
作
物
是
被
排
除
在
外
的
。
記
得
只
在
田
間
地
頭
的
一
小
塊
地

裡
，
或
者
在
邊
邊
角
角
的
地
上
種
些
芝
麻
。
芝
麻
是
我
們
村
裡
人
的
金

貴
物
，
若
年
景
好
，
每
到
收
穫
季
節
，
每
家
能
分
上

幾
両
或
者
一
斤
左
右
的
芝
麻
。
把
這
點
芝
麻
換
成
香

油
，
那
可
是
一
年
的
用
度
。
飯
菜
實
在
難
以
下
嚥
的

時
候
，
母
親
會
在
我
們
的
碗
裡
滴
一
滴
香
油
，
而
後

說
，
快
吃
吧
，
趁
熱
吃
香
得
很
哩
。
我
們
總
是
怪
母

親
放
得
少
，
要
求
多
放
幾
滴
。
母
親
也
總
會
說
，
香

油
之
所
以
香
，
就
得
少
放
，
放
多
了
就
沒
了
味
道
。

我
們
噘
着
嘴
，
認
為
那
是
母
親
捨
不
得
。
母
親
說
，
她
小
的
時
候
，
姥

爺
就
是
磨
香
油
的
，
香
油
拿
回
來
燉
魚
吃
，
根
本
就
沒
了
香
油
的
味
道

。
於
是
，
我
們
暗
暗
慨
嘆
現
在
的
日
子
倒
不
如
從
前
呢
。

那
時
候
，
大
約
到
了
秋
天
吧
，
母
親
到
地
裡
上
工
的
時
候
，
會
趁

着
生
產
隊
的
幹
部
們
不
注
意
，
採
幾
個
芝
麻
莢
帶
回
來
給
我
們
，
那
就

是
我
們
最
好
的
零
嘴
了
。
裝
幾
個
芝
麻
莢
在
兜
裡
，
人
少
的
時
候
便
掏

出
來
，
四
個
手
指
拔
住
那
芝
麻
莢
，
用
指
甲
只
輕
輕
一
彈
，
﹁啪
﹂
的

一
下
，
裡
面
雪
白
的
芝
麻
們
就
蹦
跳
到
了
舌
頭
上
。
慢
慢
地
嚼
，
細
細

地
品
，
覺
得
那
樣
的
香
甜
，
那
樣
的
享
受
。

芝
麻
收
穫
的
季
節
，
家
裡
分
得
的
一
點
點
芝
麻
被
裝
進
一
個
葫
蘆
罐
裡
，
放
在
高
高

的
後
窗
台
上
。
這
一
點
點
芝
麻
，
母
親
要
把
它
分
幾
次
換
成
香
油
，
用
一
點
點
香
油
來
點

綴
清
苦
的
日
子
。

離
開
了
農
村
，
也
離
開
了
那
熟
悉
的
芝
麻
。
種
芝
麻
是
很
費
力
的
事
情
，
產
量
低
而

且
很
難
伺
候
，
收
拾
的
時
候
又
十
分
麻
煩
。
但
是
，
村
裡
人
總
是
種
一
點
點
，
來
為
清
貧

生
活
增
加
點
色
彩
，
也
總
是
聽
到
貧
窮
的
人
們
說
着
﹁芝
麻
開
花
節
節
高
﹂
的
希
望
。
現

如
今
，
雖
然
再
難
見
生
長
着
的
芝
麻
，
但
是
，
﹁芝
麻
開
花
節
節
高
﹂
這
句
話
卻
扎
根
在

我
的
心
底
，
因
為
我
們
現
在
的
生
活
的
確
是
﹁芝
麻
開
花
節
節
高
﹂
了
。

在世俗眼光裡，能夠
娶到美女，當是人生一大
幸事，可喜可賀。長沙一
個中學老師，就公開在課
堂上教育學生，好好讀書
，將來才能陞官發財娶美

女。可在你這裡，娶美女者怎麼成了被同情
者，降為 「弱勢群體」？

別以為我是危言聳聽，吃不着葡萄就說
酸，我也是用事實說話，因為在我的周圍，
那些娶美女者，幸福者有，男才女貌，琴瑟
和諧，令人羨慕；不幸福者更多，波折橫生
，麻煩不斷，也頗令人同情，誠如托爾斯泰
所言 「幸福都是一樣的，不幸卻各有各的不
幸！」

閒來沒事時，我曾和老婆很無聊地一一
分析了小區裡那些離婚的家庭，大致以兩種
情況居多，男的發跡了，有外遇，導致家庭
破裂；女的長得漂亮，被人勾引，過不下去
了。或者只是雙方疑似出軌，有外遇嫌疑，
並無確鑿事實，卻疑神疑鬼，爭吵不斷，最
後分手了事。

美女A，機關幹部，儀態萬方。被其上
司勾引，當了情人，丈夫知道後，爭吵打鬧
了兩三年，不得不勞燕分飛。可是離婚後，
美女的上司情夫並沒有踐諾，也離婚和她再
結鴛鴦，反而千方百計要甩掉她，美女再想
回頭，前夫是死活不敢要她了，雖然兩人還
有一個可愛孩子。後來，美女走投無路，自
我了斷。

美女B，公司白領，優雅冷艷。其實老
公很對得起她，大帥哥，工作體面，家務活
全包。可是當她碰到一美籍華人，只吃了兩
頓飯，收了幾件禮物，就投懷入抱了，並且
很快就離了婚，跟着那個老外出國定居。據
說新郎比她大三十多歲，在美國還有好幾個

孩子，不過， 「愛情」是不受年齡限制的。慘的是他的前夫，
離婚後一下子像是老了十歲，變得神神經經，說話顛三倒四的
，後來說是得了抑鬱症。

美女C，酒店大堂經理，風姿不凡，一雙媚眼特別勾人。
跟一大款跑了一年，後來大款另有新歡，把她甩了，只好又回
來了。她老公原來在這裡也算個人物，整天牛皮哄哄，頤指氣
使的，可自出了這回事後，灰溜溜的抬不起頭來，整個像變了
一個人似的，沉默寡言，心事重重的。兩人雖未離婚，但貌合
神離，同床異夢，也就是湊合過日子。

美女D，銀行客戶經理，能歌善舞，在單位常因 「工作需
要」陪客戶唱歌跳舞，很受上司青睞。平時也是舞廳常客，一
跳就到了後半夜，經常回來很晚，其實也未必有越軌行為，可
是，丈夫受不了，每晚等得心焦，想東想西的，覺睡不踏實，
飯也吃不香，可守着如花似玉的老婆，還不敢發火。就這麼老
憋在肚子裡，折磨自己，結婚前儀表堂堂的國字臉，瘦成了刀
子臉。

美國有個婚姻專家，經過三十多年的跟蹤分析，得出結論
，娶美女者平均要比常人壽命短十年，因為經常擔驚受怕，老
是猜疑，胡思亂想，心理負擔過重，所以，最易引發心血管病
和癌症，所以早逝者頗多。這還不包括像普希金那樣因戴綠帽
子與人決鬥而死於非命者，或像武大郎那樣被潘金蓮勾結西門
慶鴆殺者。我所列舉的幾位娶美女者倒是都還健在，也看不出
有早逝的先兆，但活得很鬱悶，很讓人同情，也是無疑的。

或曰：你沒娶過美女，不知道美女的好處。但沒吃過豬肉
還沒見過豬跑嗎？的確，我老婆不是美女， 「一般人物」而已
，當然配我尚有餘。我確實沒有體驗過娶美女的妙處，但我實
實在在地感受到了不娶美女的實惠。

有一天晚上，老婆與一堆我也鬧不清是誰的人出去吃飯兼
唱歌，我照例按點睡覺，一夜無夢。早上醒來，老婆說：我回
來那麼晚，你問都不問，就不怕我跟別人出點事？我定睛看了
看她，不禁啞然失笑：幸虧你不是美女！

看到這個標題也許你會發笑，因為老早就聽聞廣東
人天上的飛機不吃，地上的板櫈不吃，言外之意是廣東
人沒有幾樣東西是不能入口的。聽起來誇張，廣東人食
源多樣卻是不假，人要攝取營養才能生存，對於佳餚美
味的魚類，確實沒有理由拒絕。俗話說，靠山吃山，靠
水吃水，一方水土養一方人。廣東地處南海之濱，是江

河相連水網縱橫的魚米之鄉，盛產各種魚蝦鱉蟹等河鮮海鮮，受地域和飲
食習慣的影響，廣東人很早就有吃魚的歷史了，推陳出新，精益求精，像
薑豉清蒸石斑魚、蒜瓣砂鍋魚頭、缽仔魚腸等，都是膾炙人口的名菜。

廣東人會吃善吃，口味甚至有些刁尖，但不是啥都吃，有些魚，廣東
人確實不愛吃。

一為鯉魚。無論在廣東城鄉的肉菜肉場，還是大小酒樓的菜譜，餐桌
，很難見到鯉魚的影子。青草鰱鱅鯽桂鱸，蘇眉馬鮫紅三魚，鯉魚在廣東
就是排不上，北方人就不解了，哎，紅燒黃河大鯉魚呀，在我們家鄉可是
人見人愛，到了廣東難覓口福嘍！這話倒是真，廣東地處嶺南，四季炎熱
潮濕，飲食講究祛濕除熱，因而每日愛煲湯喝，廣東人認為鯉魚過於燥，
是發物，它皮下有兩條筋是根源，需要在宰殺時去除，即使去除了，身體
有恙的人吃了鯉魚也不好，故而鯉魚不受廣東人青睞。

二為白花魚。這是一種鹹水魚（海魚），形體與黃花魚有些相似，但
魚肚不黃，全身鱗白，尾部有黑斑，像幾朵黑梅花。這種魚口感較實，不
夠細嫩，不如黃花魚鮮美，因而被打入 「冷宮」，一般加些芫荽薑葱，用
白花魚來滾滾湯，餐前喝，少有列入正菜的。筆者所在單位有一條白花魚
，養在魚池裡有三年餘了，由於一位愛吃白花魚的熟客調到外地，其他客
人來用餐又不點白花魚，因而牠福大命大，幸運地活下來。人們每天餵牠
幾條小蝦小魚，白花魚養尊處優，肥肥胖胖，體重由剛購進時的一斤多，
到如今長到五六斤重，成為魚池中最大的魚，食客們看是看，還是無人問
津，廚師們現時反倒不希望宰殺這條 「鎮店」之魚了。

三是墨魚。大部分廣東人對墨魚並不忌口，但汕尾遮浪鎮一帶的漁民
對墨魚甚為尊敬，不吃墨魚。

有個傳說，此地漁民的祖先有潛水捕撈海產的傳統，潛水捕撈不同船
上作業，除了要應付海上的狂風巨浪，水底的暗流、暗礁和攻擊性海洋生
物更具危險。一次，漁民們在潛水捕捉鮑魚仔時遇到兇狠的鯊魚，千鈞一
髮之際，身旁的墨魚群以為鯊魚要攻擊牠們，噴出黑汁，掩護自己也掩護
漁民逃離險境，從此這裡的漁民不吃墨魚、放生墨魚是 「報恩」之舉，世
代相傳，為一方民俗。

四是大塘虱。大塘虱學名埃及鬍子鯰，上世紀八十年代初從國外引進
，在各地養殖。這傢伙適應性強，食性雜，生長快，體色暗黃，渾身溜滑
，大的一條有七八両重，是本地野生小塘虱的好幾倍，廣東人歷來有吃
「小」的傳統，感覺大的魚禽畜不如小的細嫩，大塘虱粗放養殖，據說有

些餵的是拌了藥的飼料，快速催肥，甚至還餵動物腐屍，誰還有胃口？還
是本地小塘虱吃了放心。

此外，廣東人吃魚要吃 「生猛」的，活魚死魚，一口能吃出來，這是
舌尖長期練就的功夫。

能吃是福氣，會吃是智慧，濫吃是禍害。廣東人吃魚的取捨，雖有主
觀因素，基本選擇了趨利避害，這是人類生存的法則，加上精雕細作，講
究原汁原味，使粵菜的魚餚自成一格，吃出了嶺南特色鮮明的飲食文化。

日
前
談
方
詩
人
的
藏
品
，
有
剪
存
民
國
舊
出
版
社
的
標
誌
、
售

書
印
章
、
名
人
訃
聞
和
老
書
封
面
，
一
般
讀
者
可
能
不
甚
了
解
，
得

要
詳
細
說
明
一
下
。

所
謂
民
國
舊
出
版
社
，
即
是
我
經
常
在
此
介
紹
，
出
那
些
舊
書

的
出
版
社
，
像
商
務
印
書
館
、
中
華
書
局
、
良
友
圖
書
公
司
、
文
化

生
活
…
…
等
。
他
們
大
多
會
設
計
一
枚
標
誌
，
出
版
時
把
那
些
﹁標

誌
﹂
印
在
書
的
封
底
、
版
權
頁
或
扉
頁
內
，
以
顯
示
此
是
何
家
的
出

版
物
。
這
些
標
誌
不
過
是
個
圖
案
，
沒
什
麼
特
別
，
收
藏
價
值
也
不
大
。

﹁售
書
印
章
﹂
比
較
難
明
。
舊
日
的
出
版
社
與
作
者
間
互
相
不
甚
信
任
，
作
者
為
了

自
己
的
利
益
，
會
自
印
一
些
類
似
﹁郵
票
﹂
那
樣
的
小
張
，
交
給
出
版
社
貼
在
版
權
頁
上

，
用
來
統
計
書
的
銷
量
。
沒
有
﹁售
書
印
章
﹂
的
書
，
即
視
為
盜
印
本
。
不
過
此
法
過
時

甚
久
，
大
多
數
的
舊
書
都
是
沒
有
印
章
的
。
請
看
附
圖
，
小
張
是
用
人
手
貼
上
去
的
。
至

於
﹁名
人
訃
聞
﹂
，
方
詩
人
說
他
只
剪
存
文
人
的
。
訃
聞
內
最
有
價
值
的
地
方
是
主
角
的

生
卒
日
期
，
他
認
為
有
很
多
人
生
前
多
隱
瞞
真
正
的
年
歲
，
訃
聞
應
該
很
真
確
，
為
他
寫

評
傳
時
便
不
會
錯
了
！
方
詩
人
愛
藏
書
，
但
書
厚
，
佔
空
間
大
，
於
是
只
把
書
的
封
面
撕

下
來
珍
藏
，
再
拿
去
用
彩
色
複
印
貼
成
書
冊
，
隨
時
讓
愛
書
人
欣
賞
。
我
真
為
那
些
書
肉

痛
！

趙匡胤杯酒釋兵權後，為了維護
自身的統治地位，鼓勵文臣武將們
「多致歌兒舞女，日飲酒相歡，以終

其天年」，只要不危及我趙家天下，
你怎麼瞎折騰都行。並立下 「不得殺
士大夫及上書言事人」的家訓，讓世

世代代繼承皇位的人遵守。自此，有宋一代，歷三百二
十年南北各九帝，提倡重文抑武，以文立國。

北宋汪洙在《神童詩》裡寫道： 「天子重英豪，文
章教爾曹。萬般皆下品，唯有讀書高。」在 「滿朝朱紫
衣，皆是讀書人」的用人導向下，宋朝讀書人活得比任
何一個朝代都自由、瀟灑、風流和大膽，以至於英國作
家湯因比說： 「如果讓我選擇，我願意活在中國的宋朝
。」而中國現代文人余秋雨的心聲更為熱切： 「我最嚮
往的朝代就是宋朝。」

北宋仁宗時的宋祁，是有名的史學家、文學家，與
其兄庠齊名，時號 「大小宋」。發跡之前，家道中落，
數米為炊，無錢讀書，全靠自學成才，進士及第後，當
過翰林學士、工部尚書。因其詞《玉樓春》中有 「紅杏
枝頭春意鬧」之句，時人稱之為 「紅杏尚書。」

俗話說，人一闊臉就變。這個昔日的窮小子，一朝
為官，就拚命享樂，一邊發出 「浮生長恨歡娛少」的末
及之嘆，一邊過着 「行樂還須年少」的奢靡浮華生活。

宋朝官員的工資高，皇上隔三差五的賞賜名目多，
宋祁花天酒地也就有了物質保證。

陸游在《老學庵筆記》裡記載，宋祁好宴飲，經常
在府邸中大開筵席， 「外設重幕，內列寶炬，歌舞相繼
」，賓客們在裡面歡飲達旦，晝夜不停，偶然揭開幕布
，才發現已經是第二天凌晨了。故而，宋祁的府第又稱
「不曉天」。

有一年元宵節，時任宰相的宋庠在書院點蠟猶自苦
讀《周易》，而宋祁則 「點華燈擁歌伎醉飲」。宋庠聽
說後十分反感，就手書一封，令家人轉交宋祁，批評他
說： 「相公寄語學士，聞昨夜燒燈夜宴，窮極奢侈，不
知記得某年上元同在某州學內吃齋飯時否？」宋祁見了
，對此批評不以為然，讓家人捎話回去： 「卻須寄語相
公，不知某年吃齋飯，是為甚底？」那意思很明確，我
當年吃苦中苦為什麼，不就是為了今天過上人上人的生
活嗎？

凡才子，皆風流，宋祁也不例外，不僅癡情多情，
娶了多房嬌妻美妾， 「後庭曳羅者甚眾」，而且這個情
種還猶嫌不足，竟在皇帝後宮的女人身上打主意。

《詞苑萃編》裡說，宋祁在作翰林學士時，某日在
京城街上閒逛，突然遇到了皇宮儀仗車隊，來不及躲閃
，只好立在街角。待香車走近時，車簾內有一宮女驚訝
地叫了一聲 「小宋也」，宋祁聞聲一看，四目相對，身
子骨頓時酥了半邊。神魂顛倒的他，回去後填了一闕詞
《鷓鴣天》以表達自己的思念傾慕之情： 「寶轂雕輪狹
路逢，一聲腸斷繡帷中；身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一
點通。金作屋，玉為籠，車如流水馬如龍；劉郎已恨蓬
山遠，更隔蓬山幾萬重。」

身為朝臣順民，敢打皇帝老兒的女人主意，在封建
社會可是大逆不道的欺君之罪。好在宋朝的皇帝們為了
籠絡人心，有尊重知識，愛惜人才的傳統，有意識地
「恩逮於百官唯恐其不足，財取於萬民者不留其有餘」

，讓文人士大夫們一邊上朝議政，一邊擁妓納妾，聲色
犬馬地過着 「幸福生活」。

寬厚的仁宗聞聽後，非但沒怪罪，反而召宋祁進宮
，大度地告訴他說： 「蓬山不遠」，一揮手就將宮女賞
賜給了他。宋祁的這段艷遇，令後世一些文人們艷羨不

已。幾百年後，清朝有個叫王士禛的文人，讀到這段記
載，就流着口水感慨道： 「小宋何幸得此奇遇，令人妒
煞。」

宋祁這種放浪形骸，優游歌舞，奢華風流的生活做
派，遭到了一些朝中剛直大臣的不滿。當仁宗打算派宋
祁到益州當太守時，宰相就阻止道： 「蜀風奢侈，恐非
所宜。」果然，宋祁到了天府之國，見這裡物產豐饒，
吃喝玩樂，如魚得水，以至於宴遊過於頻繁趨於奢侈，
到了朝廷難以容忍的地步。

《宋史‧宋祁傳》載，右司諫吳及嘗言宋祁 「在蜀
奢侈過度」， 「御史中丞包拯亦言祁益部多遊宴」，宋
祁終被改任知鄭州。後來，主管全國財稅的三司使職務
出現空缺，宋祁有意謀取這個職位，包拯再度力諫，宋
祁才沒有當成。

宋祁本出自寒素之家，躋身官宦之列就忘了本，風
流富貴、恃才傲物的他，卻被一個老農戲弄譏諷了一番
，這到底是怎麼一回事呢？

據他自己在《錄田父語》中記載，某年秋，宋祁來
到開封城郊外，看到田園一派豐收景象，就跟一位白髮
蒼蒼的老農搭訕道： 「老人家忙碌勞作，很辛苦啊！今
年秋天，肯定有不少收穫，少則百囷，大則萬箱。您老
說說看，這是因為上天的恩賜呢，還是皇帝勤政所致呢
？」

不料，那老農聽了哈哈大笑，指着着宋祁的鼻子說
道： 「你的見識怎麼如此鄙陋！你根本不懂農事。今日
所獲，是我辛苦勞動所得，關上天屁事！何況我俯仰之
間，自在拾取，按時耕作，按時收穫，再按價出售，與
人明明白白談利，官吏不能奪取我的時間，也不能強徵
我的餘利。今日之快樂，是我應該享受的，關皇帝屁事
！我一大把年紀，閱天下事多矣，還從未見過不勞而作
而盼天幸，不勤勉而希皇恩的人！」一席話把個 「四肢
不勤、五穀不分」的士大夫宋祁噎得狼狽不堪。

後人把宋朝積貧積弱的歷史，戲謔地稱之為 「宋鼻
涕」，意指被人打得 「涕泗橫流」，雖然尖酸刻薄，但
也不無道理。

宋朝因為有了宋祁這樣一大批既不憂君也不憂民，
只顧追求 「人生得意須盡歡」醉生夢死的官人在，再加
上 「家天下」的專制主兒，會有一個光明的前途，倒是
件很奇怪的事兒了。

自
認
為
身
體
還
可

以
，
能
吃
能
睡
，
還
喜

歡
運
動
，
只
是
平
時
血

壓
有
點
高
，
偶
爾
頭
暈

，
也
不
吃
藥
，
也
沒
想

去
管
它
。

前
幾
年
深
秋
時
的
一
天
，
剛
一
去
上

班
，
突
然
感
覺
頭
暈
，
天
旋
地
轉
，
一
下

子
便
伏
在
桌
子
上
吐
起
來
。
同
事
們
七
手

八
腳
把
我
送
進
了
醫
院
，
然
後
便
是
一
系

列
的
檢
查
，
終
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查
出
是
高
血
壓
引
起
的

腦
血
管
不
暢
通
，
引
起
大
腦
供
血
不
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。

住
院
是
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定
的
了
。
好
在
是

住
在
工
廠
的
職
工
醫
院
，
離
家
也

不
太
遠
。
四
十
多
年
來
，
第
一
次

住
院
，
躺
在
病
床
上
望
着
白
色
的

屋
頂
，
白
色
的
牆
壁
，
心
裡
竟
傷

感
起
來
。
晚
上
，
妻
子
領
着
兒
子

來
看
我
。
兒
子
一
見
着
我
，
一
副

傷
心
的
樣
子
。
妻
子
說
：
﹁兒
子

知
道
你
病
了
，
剛
才
還
在
哭
呢
。

﹂
我
心
裡
一
陣
感
動
，
兒
子
還
不

到
四
歲
，
就
知
道
爸
爸
病
了
心
疼

。
我
心
中
酸
酸
的
。
他
在
叫
爸
爸

時
，
音
調
裡
還
帶
着
哭
腔
。
我
問

過
了
兒
子
好
，
又
安
慰
他
說
爸
爸

沒
有
事
，
他
像
是
聽
懂
了
我
的
話

，
畢
竟
是
孩
子
，
就
在
一
邊
玩
起

來
。

已
經
是
晚
上
八
點
多
鐘
，
七

十
多
歲
的
母
親
打
着
雨
傘
，
拿
着

手
電
跌
跌
撞
撞
來
了
。
我
專
門
囑

咐
過
妻
子
和
孩
子
，
叫
他
們
無
論

如
何
也
不
能
告
訴
母
親
，
因
為
家

裡
還
有
病
重
的
父
親
癱
瘓
在
床
上

，
可
母
親
還
是
知
道
了
。
在
這
個

風
雨
交
加
的
夜
晚
，
她
一
個
人
，

深
一
腳
，
淺
一
腳
，
走
一
、
兩
里

的
路
，
來
到
醫
院
的
住
院
病
房
，

真
讓
我
心
裡
不
是
滋
味
。

母
親
心
疼
地
嘮
叨
半
天
，
我
只
好
不

停
地
勸
慰
她
，
說
自
己
沒
事
。
妻
子
半
天

才
把
她
勸
回
去
。
母
親
回
去
的
時
候
，
好

像
在
抹
眼
淚
，
但
她
卻
不
想
讓
我
看
見
。

這
讓
我
心
中
更
加
不
安
。

四
十
多
歲
的
男
人
，
身
上
該
有
多
重

的
擔
子
！
老
的
已
經
老
了
，
小
的
還
很
幼

小
，
而
自
己
已
經
不
再
年
輕
，
雄
心
壯
志

已
成
為
過
去
，
身
體
的
衰
老
卻
是
現
實
，

生
活
的
重
擔
卻
一
點
沒
有
減
少
。
尤
其
是

現
在
的
社
會
，
競
爭
激
烈
，
不
平
等
處
處

可
見
；
但
四
十
多
歲
的
男
人
已
沒
法
埋
怨

，
因
為
老
人
等
待
你
去
贍
養
，
孩
子
等
着

你
去
養
育
，
你
已
經
沒
有
喘
息
的
機
會
，

一
不
留
神
，
你
就
從
人
生
的
﹁梯
子
﹂
上

跌
了
下
來
。
而
跌
下
來
後
，
人
生
的
機
會

對
你
來
說
，
已
經
很
少
很
少
了
。
你
只
有

咬
緊
牙
關
，
沿
着
慣
性
，
沿
着
不
知
是
好

還
是
壞
的
明
天
，
跌
跌
撞
撞
地
向
前
走
去

…
…
曾
想
過
，
生
活
太
累
了
，
生
命
太
沉

重
了
，
有
一
天
，
得
一
場
病
，
就
可
以
躺

在
病
房
裡
好
好
歇
一
歇
。
可
現
在
真
的
病

了
，
住
在
醫
院
裡
，
卻
如
此
憂
鬱
而
痛
苦

，
讓
這
麼
多
親
人
為
我
期
待
、
操
心
，
我

又
怎
能
病
下
去
呢
？
…
…

曾
經
豪
情
萬
丈
，
曾
經
想
遊

遍
世
界
，
做
許
許
多
多
的
事
情
，

不
枉
過
此
一
生
。
那
時
，
年
輕
。

那
時
，
真
好
！
年
輕
雖
然
莽
撞
，

但
年
輕
有
好
多
雄
心
，
好
多
夢
想

，
年
輕
還
無
牽
無
掛
。
年
輕
可
以

讓
我
們
失
敗
許
多
次
，
年
輕
可
以

讓
我
們
什
麼
也
不
怕
。
而
現
在
夢

想
早
已
變
得
乾
癟
，
只
剩
下
具
體

而
又
現
實
的
柴
米
油
鹽
。

病
房
窗
外
的
樹
影
斑
駁
，
在

昏
黃
的
燈
光
下
搖
曳
。
夜
已
經
很

深
了
，
妻
子
、
兒
子
他
們
已
經
回

去
了
，
我
卻
沒
有
一
點
睡
意
。
在

這
個
淒
風
苦
雨
的
夜
晚
，
躺
在
床

上
，
那
些
古
怪
而
不
好
的
念
頭
，

似
乎
從
病
床
下
某
個
陰
暗
的
角
落

裡
，
不
斷
地
跑
出
來
，
鑽
進
我
的

頭
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，
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的
大
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不
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一
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安
寧
，
直
到
第
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三
、

四
點
鐘
，
才
昏
昏
沉
沉
睡
去

…
…

早
晨
八
點
多
鐘
才
醒
來
，
明

亮
的
太
陽
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起
。
多
明
亮
的
太

陽
啊
，
昨
夜
的
陰
霾
風
雨
全
都
被

這
明
亮
的
太
陽
一
掃
而
光
。
我
來

了
精
神
，
昨
天
那
些
古
怪
的
念
頭

一
下
子
消
失
得
無
影
無
蹤
，
身
體
也
似
乎

好
了
一
些
。
我
知
道
，
自
己
雖
然
在
一
天

天
衰
老
，
而
太
陽
依
然
年
輕
，
太
陽
依
然

每
天
都
要
升
起
。
而
生
活
依
然
要
繼
續
，

自
己
依
然
要
擔
負
起
做
兒
子
、
做
父
親
、

做
丈
夫
的
重
任
。
想
起
一
篇
寫
詩
人
海
子

的
文
章
有
這
麼
幾
句
話
，
大
意
是
：
好
好

活
着
，
就
是
愛
自
己
母
親
，
愛
自
己
親
人

最
好
的
方
式
。
這
幾
句
話
，
竟
讓
我
這
四

十
多
歲
的
男
人
淚
流
滿
面
…
…
男
人
四
十

，
好
沉
重
，
但
是
男
人
，
就
要
揹
負
重
負

，
咬
着
牙
，
向
前
走
去
。
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二〇一〇年五月二十九日 星期六

百姓的幸福生活 夏 奇攝

▲大多數舊書的標誌是由人手貼上的


