

吳晗和胡適的師生情誼

□李遠榮

著名的歷史學家吳晗，年輕時就讀上海吳淞口的中國公學。那時公學的校長是胡適。吳晗選聽胡適講授「中國文化史」課。吳晗崇拜胡適，所寫《西漢的經濟狀況》論文，得到胡適的賞識。吳晗治明史，是從寫《胡應麟年譜》開始的。胡適看了《胡應麟年譜》初稿後，對這個久已仰慕他的學生更加器重。



▲明史專家吳晗和妻子袁震
▶學者胡適



。粉碎「四人幫」後，國家恢復了吳晗的政治名譽，在北京八寶山公墓禮堂為吳晗和夫人袁震舉行了隆重的追悼會。吳晗的學術成果是值得珍貴的。
(摘自《文海過帆》，獲益出版社)

灣仔菲林明道

▲灣仔菲林明道因當年的布政司傅林明而得名

街名由來

菲林明道是灣仔區一條南北向的街道，南與莊士敦道相交，北至灣仔新填海區海旁的鴻興道。這條路最初是北至高士打道的，因為灣仔區第一次填海至高士打道為止。第二次世界大戰後，於1960年代再填海得地，才將菲林明道伸展至鴻興道。

布政司傅林明

菲林明道是以傅林明爵士名字命名，他是港督德輔任內的布政司，他的名字為法蘭西斯·菲林明 (Francis Fleming)。在他的任內，1889年中區進行龐大的填海計劃，這次填海是由中區填至石塘咀，至1903年才完成。

1900年初，港督德輔離港度假，由傅林明署理港督職務。當年3月31日，英國王子干諾公爵夫婦訪問印度後抵港，傅林明負責接待。當時中西人士舉行盛大的歡迎會，並且請干諾王子替新填海區立石留念。立石儀式於4月2日在剛填成的一塊土地上舉行。這塊土地現時在香港會所南面，傅林明主持立石典禮。

灣仔道填海得來

布政司署理港督是很平常的，但布政司在署理港督內，能親自接待英國皇室則是不多見的，傅林明常常引以為榮。

他對填海得地作為繁榮香港的基本建設極為重視，在他任內經常巡視填海情形。當1929年灣仔道填海完成時，規劃新街道的時候，很自然就想到他，因此就用他的名字命名為菲林明道。

(摘自《香港街道命名考》，香港政府出版)

笑話連篇

新經濟理論

一個山區小部落的人編得一手好草席，在全國市場上可以賣得很高的價。於是，一家美國公司的代表前往該部落，試圖做一筆交易。他對部落首領聲稱，他的公司願意訂購幾千條草席。

經過慎重考慮，部落首領意外地宣布，大量訂購的每條草席的單價要比少量訂購的單價高。

「為什麼？」美國人問。
「因為反覆做同樣一件事是很令人厭倦的。」部落首領回答。

旅館賬單

一個推銷員正要往進旅館時，發現一個漂亮女郎對他拋媚眼，他就走過去搭訕起來，然後兩個人在櫃台上以「先生」、「太太」的名義住進旅館。

三天以後，他告訴職員說他要搬走了，職員給了他25000元的賬單。

「一定弄錯了。」他抗議，「我只住了三天。」

「不錯。」職員說，「可是你太太已經住了一個星期。」
(摘自《商界幽默與漫畫傑作》，四川文藝出版社)



客家土樓

王鉅科攝

不卑不亢過聯關

□朱恪超

王銅在寧遠當知縣，雄心勃勃，自恃清高，加上周知縣這個地頭蛇亂，難免得罪了一些人。光緒五年，王被遷道州府，道州地處湘桂交界，山高林密，史稱南蠻之野，王銅名升實降。

上任伊始，剛至道州地界，就有人出一聯擋駕，揚言若對不上，老爺就此止步。聯云：
月玉，紅玉，謙漢玉，玉虎化號
王銅想了一想，朗聲答道：
北山，西山，香雲山，山人成仙
擋駕者見王銅不同凡響，才華超群，器宇軒昂，這才放行。

【小析】上任途中，出聯擋駕，氣勢洶洶，欺人太甚。所出上聯，詠物頌人並舉，重複、頂針兼用，「月」、「紅」分別指「月岩」、「紅岩」當地兩個溶洞，「謙漢玉」則指兩洞外之潔白如玉的大理石，前三「玉」詠物，後一小句「玉虎化號」

，指道州歷史名人理學家周敦頤，暗喻周已成了先聖，你王銅還能成什麼氣候，一語雙關，借古諷今，「號」由「王」（也稱側玉旁）和「虎」組成，屬對又增加一定難度。

兵臨城下，擋駕道中，箭在弦上，非發不可。王銅到底才學不淺，處變不驚，鎮定自若，真有急才，巧以三「山」對三「玉」，一樣的重複格，原來零陵縣有北山、西山和香雲山，以風景對物產，三四小句，二「山」頂針，「山」「人」可拼成「仙」字，也可理解為「山人」終於成「仙」，傳說八仙之一的何仙姑原是零陵何仙觀人，曾在香零住過，一個講周敦頤已成先聖，一個道何仙姑成了神仙，含蓄、雙關，意謂擋駕者不要拿古人嚇我，何仙姑不是也成仙了嗎？對得有理，斥得有力，擋駕之人，趁早回去，王銅確非等閒之輩，幾番較量令人折服！

(摘自《古今巧聯妙對》，中州古籍出版社)

巧聯妙對

應學友、國學大師吳宓(雨僧)之邀到上海任《新群》雜誌詩歌編輯。

吳芳吉跨入詩界之時，正值「五四」文學革命的興起。他在詩歌創作中提出自己獨特的見解，論戰「新舊文學觀」。對詩界全部否定傳統詩格的「突變論」、全盤歐化的「另植論」、死守陳規的「保守論」都進行了批判，倡導詩歌要有時代感和現實感，要有鮮明的現實主義……

不久，《新群》雜誌發表了吳芳吉的《婉容詞》。全詩九十餘句，採用白描的手法，句式長短不拘，具有節奏美。語言上融入了大量的現代口語，雅俗共賞，讀來令人蕩氣迴腸，起伏跌宕，悲怨之氣撲面而來，酸楚之淚盈滿眼眶。此詩一發表就引起文學界的震動，全國廣大讀者爭相傳誦，終被選入大中小學教材。

市民背抵制日貨詩

1920年7月，吳芳吉離開上海赴湖南長沙明德中學任教。其時，毛澤東的表弟文強正是該校學生。因文強自主在學校「楚辭亭」楹柱上劃改名師吳芳吉的楹句，學校欲將其「掛牌除名」，吳力保文強後，二人成為忘年之交，常有詩聯往來。毛澤東、何叔衡、謝覺哉等來訪文強，文強談笑此事後，毛澤東提筆在他的詩稿上寫下了讚譽吳芳吉的話：「芳吉知春，芝蘭其香。」

五年後，吳宓任清華國學院主任，曾電邀吳芳吉去執教，但吳芳吉說，既然清華開除了我，我就決不回去。後來他受聘西北大學，適逢吳佩孚、劉鎮華內戰，西安遭兵困圍城達8個月之久，城中糧水盡絕，死者上千，他多次被餓昏……這是吳芳吉一生中遭遇最艱危的時期，創作的作品也最多。

其間，吳芳吉相繼發表了《護國巖》、《兩父女》、《明月樓》等著

名詩作。這些詩作當時雖有一定爭議，「新派」責難其「舊」，「舊派」責難其「新」員長，兩派雖水火不相容，詩作卻迅速傳遍到全國，歷數十年不衰。當時的讀書人只要一提到吳芳吉就會隨口吟誦出《婉容詞》、《兩父女》等。一次，吳芳吉到某女校演講，他剛走上主席台，全體女生就站立起來高唱《婉容詞》，場面動人。

吳芳吉寫過一首抵制日貨的詩《仇貨買不得》，全詩六句：「仇貨買不得，仇貨買不得！買了仇貨，賣了中國！休將仇貨污人格，信誓勿違越！」這首詩當時貼滿了重慶的大街小巷，每個黃包車背後都貼有這首詩，幾乎每個市民都能脫口背出來。

36歲與世長辭

1931年7月，吳芳吉離開重慶大學文科預科主任崗位回江津就任江津中學校長。「九·一八事變」後他創作了抗日詩作《巴人歌》並多次到重慶等地朗誦演講。

1932年4月他應邀到重慶演講和朗誦《巴人歌》，回江津中學校後，當晚又召集全校師生集會，進行演講和朗誦《巴人歌》，他慷慨激昂、聲淚俱下，終暈倒在講台上，於5月9日在白屋與世長辭，年僅三十六歲。

噩耗傳來，全國文化界十分悲慟。西安、成都、重慶、江津等各地文化界和吳的友人分別召開追悼會。江津當局對他的遺孀及子女都給予關照。馮玉祥、吳宓等知名人士多次對其家人探望幫助。江津縣長谷醒華將社會各界人士捐贈的資金在德感壩為他遺孀何樹坤購置了數畝田土，使她能靠收取微薄的田租度日，何因此在解放初及「文革」中，被誣為「小富農」受到批判。

吳芳吉一生留下了六百多首優秀詩篇，他被稱為詩詞改革的先驅和開拓者，是第一位創作現代格律詩的詩人，被文學界稱為「現代詩史上有建樹的六位詩詞名家」並排名第一位。他的人格人品都會受到周恩來、郭沫若、梁啟超等的高度讚譽。周恩來曾對吳芳吉長子吳漢驥說：「你父親的詩很好，我喜歡……」
(摘自《文史博覽》2008年第12期)

吳芳吉用詩歌抵制日貨

□龐國翔

傳奇人物

毛澤東和周恩來對「白屋詩人」吳芳吉讚許不已。毛澤東稱讚他「芳吉知春，芝蘭其香。」

現今大凡70歲以上的人，若他們當年上過小學或中學，那麼只要一提起吳芳吉，他們就會情不自禁地背誦出這樣的詩句：「天愁地暗，美洲在哪邊？剩一身顛連，不如你守門的玉兔兒犬。殘陽又晚，夫心不回轉……」

以詩論文譽為神童

1896年農曆五月二十一日，吳芳吉就出生在重慶楊柳街碧柳院。八歲時芳吉只得隨父遷回江津德感壩，十歲後再遷入白沙鎮入聚奎小學。吳芳吉十三歲時在兩小時的作文課上寫出以詩論文、豪放嚴謹、名噪全川的《讀外交失敗史書》後，被譽為神童。

吳芳吉少年生活的地方環境不好，盜匪賭博者多，父親吳傳委就用石灰將牆門刷白並寫「白屋吳宅」字牌，意為清白之家，吳芳吉就自取名「白屋吳生」。

1910年吳芳吉考入北京清華留美預科學校(清華大學前身)。該校初是美國退還的庚款所辦，校中美國教員勢力很大，這些教員中多是女性，來到中國後雖學識淺薄，但薪水、住房等待遇反比中國教員高，造成美中師生關係、美中教師關係異常複雜和緊張。

不久發生了四川籍學生何魯、黃秉禮因同籍教師衝突遭至開除事件，這事引發了清華史上的第一次學潮，吳芳吉被選推為川籍學生代表聲援同學，他仿唐駱賓王《討武曌檄》撰寫《討校長檄》書於橫幅長條署名張貼在學校食堂……此事平息後，校方為取媚外人，逼他「簽名悔過



▲「白屋詩人」吳芳吉