

喻麗清

六月二十四日是三藩市同性戀人士訂定的 Gay Freedom Day (自由日)。這一天，他們在三藩市的市區街頭大地方進行了一場，有鮮花義賣，有彩車遊行，熱鬧極了。我從來沒有見過這麼多「娘娘腔」的男士們和那樣「窮兇極惡」的女士們，一時簡直呆了。有些男士打扮起來，居然比女士們更多幾分嫵媚；有些女士，舉手投足也並無絲毫女氣。我不得不相信，他們之所以要鬧同性戀，可能不僅僅是精神上的需要而已。我時常在想，說不定男女要達到平等的程度，就得先由不以同性戀為怪起見。如果亞當和夏娃所建立的榜樣，不能讓他們心服，就給他們一個機會去創設他們自以為理想的方式，又有何不可呢？

同性之愛



七等生在《蘇君夢鳳》小說裡對她們倒也有兩筆同情的語：「我非常同情她們，當我和她們相處才知道她們多麼可憐。她們是封閉在自己的世界裡的人，她們為社會所遺棄，滿足在自己的意識裡不覺羞恥。可是，一旦有人闖入，她們便自覺到自己的缺陷和醜陋。」

最懂得同情的當然是那些的確在生理上與常人有異的。可是，我們對於眼睛瞎耳聾和殘廢的人都能心生同情，為什麼卻對他們獨獨不能呢？恐怕又是我們的道德理智作祟了。不過，真凍牌坊百年以前也並沒有有人以為是「不人道」的吧？

心平氣和有大成

流沙



非典之前，鍾南山名不見經傳。當有人企圖隱瞞「非典」真相，他卻面對媒體毫無顧忌說了真話：「事情的真相是這樣的……疫情還在蔓延……醫護人員的防護沒有到位……病原體還沒有找到……」

一個人不顧別人感受講真話有兩種可能，一種是心有不平，發不可收；另一種則是心平氣和，言之自然。鍾南山在非典時期，學術上有成就，生活上平穩，他也不想得到什麼，講出那番話，完全沒有憤憤之意。但沒有想到的是，大家都把他的真話當成了「開炮」，覺得他是在「內心掙扎」，對別人針鋒相對的人。其實，鍾南山是一個心平氣和的人。他非常注重養生之道，首推的就是保持平和的心態。這似乎是一種矛盾，既然心平氣和，何來鏗鏘之言。實際上，如果一個人真正做到心境平和，那他就「不計個人得失」，說與不說，只是良心使然。

生平和作品很熟悉，與館長談得很投機，談了一陣之後，便把話題轉到年逾八旬的托翁離家出走、很快就病逝他鄉的原因。對於這個「世紀之謎」，館長只擺出了兩個比較靠譜的說法。我領導人問他傾向於哪一個，他未置可否，也許因為這個謎團難解。

托爾斯泰墓：「一杯黃土」

李景賢



俄羅斯的墓地舉世聞名，我到過莫斯科、聖彼得堡、斯大林格勒、新西伯利亞市的公墓，那裡的墓碑構思奇特，造型美輪美奐，做工細膩傳神。

托爾斯泰故居是棟乳白色二層小樓，深藏於密林與繁茂花草之間。兩萬二千多冊藏書吸引著遊人的眼球，據說，這些書用二十多種語言寫成。客廳裡兩架大鋼琴，彷彿默默地向遊客訴說著托翁家人的音樂情緣。托爾斯泰本人彈得一手好鋼琴，常與夫人四手聯彈，還喜歡給一副好嗓子的小姨子塔吉揚娜伴奏。

「一杯黃土」，一百多年來，這是一條名副其實的「步行街」。於是，我領導人便領著我們一行，沿著這條「大街」步行前往莊園。兩旁的大樹參天，雖然還只有枝而無葉，我依然感受到這條「林蔭大道」之「陰涼」、靜謐。

一到達這個莊園，我領導人便提出先拜謁托爾斯泰墓，不過，此地的托爾斯泰紀念館館長，考慮到中國貴賓旅途勞頓，便建議先到他的辦公室稍事休息。我領導人落座後便說，還在讀大學時，就知道離莫斯科不遠處有個托爾斯泰墓，而且，墓地不過是個小土塚，今天有機會前來「朝拜」，可算是實現了平生一大夙願。他對托爾斯泰的

雅、風景如畫的環境裡，這位俄國大文豪創作了《戰爭與和平》、《安娜·卡列尼娜》等鴻篇巨製。托爾斯泰故居是棟乳白色二層小樓，深藏於密林與繁茂花草之間。兩萬二千多冊藏書吸引著遊人的眼球，據說，這些書用二十多種語言寫成。客廳裡兩架大鋼琴，彷彿默默地向遊客訴說著托翁家人的音樂情緣。托爾斯泰本人彈得一手好鋼琴，常與夫人四手聯彈，還喜歡給一副好嗓子的小姨子塔吉揚娜伴奏。

寫到這裡，我想插幾句話，講一講托爾斯泰性格的「兩重性」：一方面他同情農民，厭惡農奴制；另一方面則主張「勿以暴力抗惡」，反對以革命方式消滅這一制度。列寧曾稱列夫·托爾斯泰為「俄國革命的鏡子」，也許這是因為，托翁那種矛盾的人生，折射出俄國革命之複雜性。

我領導人先向長眠著的列夫·托爾斯泰鞠躬，然後圍著墓地轉了好多圈，一直肅穆無語。大約十分鐘過後，他才不捨地離開了這位大文豪。離去之前，這位領導人曾說過這麼一句話：有的人去世後安臥於陵墓內；有的人死後得到了個雕像或十字架；有的人身後則只有一杯黃土，不過，「一杯黃土」也許更「偉大」！當時聽到這句話，我內心甚為震撼，感到它比「人世間最貴的墓地」（奧地利作家茨威格語）這一著名讚譽，更富於哲理性。

有位友人寫下了同樣富於哲理的詩句：托爾斯泰墓天意深遠而遙哉，小塚無碑勝有碑！托翁與中國的不解之緣

在我們中國人心目中，列夫·托爾斯泰是座大豐碑。也許有人還不了解，托翁與我們中國曾有過一段不解之緣。一九一〇年十月二十七日深夜，八十二歲的托爾斯泰突然告別了自己心愛的莊園，這就是史稱的「列夫·托爾斯泰出走」。十天之後，這位大文豪病逝於途中一個小火車站。還在當年春天，即在去世前半年，托翁曾這樣說過：「假如我還年輕，一定要到中國去看看！」早在中國第二次鴉片戰爭期間，托爾斯泰就在自己的作品中，憤怒譴責英法聯軍屠殺中國人民的罪行。一九〇〇年，他又發表題為《不准殺害》的政論文章，對八國聯軍在中國的燒殺搶掠，提出了嚴正的抗議。

「寶馬裡哭」啥滋味？

陳魯民

最近，在非常火爆的綜藝節目《非誠勿擾》裡，有「拜金女」揚言「寧願坐在寶馬裡哭，也不願騎着自行車笑」，很快就成為網絡流行的拜金真言。

寶馬，自然就意味著豪富之家，而「坐在寶馬裡哭」，就說明嫁進豪門後生活很痛苦，很鬱悶，或因沒有愛情，缺乏共同語言，或因在家裡受歧視，受冷落，可即使是這樣，也要在寶馬車裡忍辱負重，流淚也要流在寶馬車裡，至少在外人看來，自己是風光的。自行車，則意味著普通平民家庭，而「騎着自行車哭」，就說明小兩口恩恩愛愛，互相體貼，相敬如賓，雖然物質生活沒那麼闊綽，沒有豪宅名車、巨額存款，但小日子過得很愜意，很舒服，每天都笑口常開，幸福指數很高。這也正是時下許多普通家庭生活的真實寫照。

當然，婚姻的最理想狀態是「坐在寶馬裡哭」，夫君既有錢，又疼愛自己，婆家既闊綽，又家庭和睦，自己既可以把大把花錢，又過得幸福、舒心，可是有這樣運氣的人不多。儘管如此，還是有許多人對「坐在寶馬裡哭」趨之若鶩，廣州最近一份調研報告就爆出六成女大學生想嫁富二代，至於嫁過去是哭還是笑，那就不管了。平心而論，女性希望通過結婚嫁給富二代的方式，改善目前的生活狀況的心理，可以理解；但如果女性把未來生活的全部寄託都放在婚姻上，這是喪失自我的表現，也是很靠不住的，同時也是對愛情、婚姻的踐踏和不負責任。

人生在世，既要過物質生活也要過精神生活，這是人與動物的最大區別。婚姻也是如此，夫妻兩人在一起，既要有物質的共享，也要有心靈的共鳴，精神的共振，還要同甘共苦，相濡以沫，這才是高質量的婚姻生活。反之，如果坐在寶馬車裡卻夫妻反目，住在豪華別墅裡卻同床異夢，同車吃着山珍海味卻又各懷鬼胎，這樣的婚姻，度日如年，不勝煎熬，人前強顏歡笑，人後悲感流淚，又有什麼意義呢，與闖進金籠子裡的金絲雀有啥兩樣？

不過，人各有志。有人就是願意坐在寶馬車裡哭，以換來表面的虛榮，有人就是願意選擇沒有愛情的婚姻，以換取物質的享受，那也是她的自由，是她對人生思考的結果，需要提醒她的是：生命只有一次，青春十分短暫，愛情無比美好，你要珍惜啊，不要一失足成千古恨！畢竟，笑比哭好，不論你是坐在寶馬車裡哭，還是坐在奔馳車裡哭，淚水都是鹹的，鼻子都是酸的，哭相都是醜的，感覺都不會太好。

「末日預言家」

魯人

說到英國人愛德華·休，恐怕很少有人知道他是何方神聖？但在西方經濟學界，他卻是一位「快男」式的傳奇人物。他對歐元危機的準確預言，使他在一夜之間大獲政商兩界及經濟學家們的青睞。

如今我們對愛德華·休的了解還是很少，只知道他雖然有在經濟學院學習的背景，但揚名之前卻只是一名兼職英語教師，靠著微薄的東脩度日的普通人。但是，他卻窮則不忘天下，喜歡關注社會，喜歡思考問題，並熱衷於將思考後的觀點發表在自己的博客中。幾年來，他不斷地在博客中撰文，對歐元敲起警鐘，預言它好景不長。但那些政要巨賈專家對這個落破的無名小卒根本不屑一顧，認為他連篇累牘的博文都是一些無稽之談，他的「末日預言」不過是為了譁眾取寵。他既沒有專業經歷，他的預言也不是建立在專業的經濟理論基礎之上。但是，愛德華·休卻在密布四周的刁斜目光中自信地堅持著自己的「末日預言」，而由希臘債務危機引爆的歐元危機，最終也驗證了他的觀點是正確的。可能，還有許多人會懷疑過在一個各國國情千差萬別的地區，建立一種統一的貨幣是否可行。但他們卻偏於經濟學家的侃侃而談，也相信那麼多經濟學家津津樂道於歐元，必定因為它會有一片光明的前景。而且，一大堆聲名顯赫的經濟學家，也讓人們自慚於自己的「無知」，於是，羞於怯於啟齒，提出自己心中的疑問。愛德華·休不但提出來了，並在一派譏諷之中堅持到勝利，他的勇氣怎能不令人肅然。

如「快男」般一夜成名的愛德華·休，卻並未周身浸透商業味。他目前仍居住在西班牙北部一個只有六十人的小村莊，他在這裡已經生活了十年。雖然，名利就在眼前，唾手可得。可他始終保持著那份從容的淡定，至今仍平靜地過著清貧的生活。以至當他被邀請參加西班牙政府及商界要人出席的會議時，竟不得不向朋友借錢，去置辦一套稍微像樣的正裝。即便如此，他仍堅持著自己的原則，拒絕那些金融機構的加盟邀請。因為，他不希望自己的見解被那些機構「壟斷」。我們無法推測愛德華·休是不是一位高尚的人，但他真的是一位胸懷天下的人。如今，許多人在這浮躁的社會中迷茫困惑，一些女孩子「寧願坐在寶馬車裡哭，也不願在自行車後笑」；一些專家學者屈從於權勢，甚至甘作權勢的幫兇，道德的底線不斷的被降低，被當著遮羞布，他卻非常清醒地堅持著自己獨立的精神家園，又怎能不令我們再次肅然。

中醫是我國歷史悠久的國粹，而中藥則是中醫的物質基礎。伴隨著我國中醫藥的發展與實際應用，加上我國幾千年傳統文化的薰陶，圍繞著中藥也就產生了無數個饒有趣味，且魅力無窮的傳說。這些傳說雖然同成千上萬種中藥一樣，林林總總，不勝枚舉，但其中有不少與我國古代的名醫有關。究其根源，或許是醫藥不分家的緣故吧。

在婦科常用藥白芍的後面就有一個與三國時名醫華佗有關的傳說。相傳當年華佗為方便取藥，便在自己的住處建了個藥草園。一天，有人給他送來一棵芍藥，華佗作了番研究後，認為它用處不大，便將之隨手種在園中，未再過問。誰知數日後，每當華佗夜間在燈下看書時，便能聽到女人的哭聲。待華佗起身去看，發現現在朦朧的月色中有一美女在啼哭，而她站立處正是華佗手栽芍藥處。

然而當華佗定睛時卻看不到任何人，見到的分明只是一棵芍藥。華佗自言自語道：「你全無獨到之處，怎麼能入藥，」說罷便返身回屋，不料藥剛躺下，哭聲又起。華佗便喚醒妻子並告知她此事。妻子聽後冷笑道：「可能是芍藥感到你沒弄清它的用途，冷落了你，因委曲而哭的吧。」華佗答道：「我品嘗過它，的確沒發現什麼藥用價值，何來的冷落。」事隔數日，妻子血崩腹痛，便背著華佗去藥草園挖芍藥的根煮水喝，連喝兩日，其病霍然而愈，妻子遂把此事說給華佗聽。這時華佗感到自己的確實是委曲了芍藥。於是他潛心研究了芍藥的藥材實狀根，製出了養血、散瘀、活血止痛的婦科良藥白芍。

中藥川芎的傳說與唐代藥師孫思邈有關：話說有一天，孫在四川青城山採藥時看見一隻雙蹄重雙小鶴兒的雌鶴突然頭頸低垂，雙腳顫抖，不停地哀鳴。他立刻明白這是隻藥鶴病了。第二天，孫思邈離開了昨天的採藥處時，發現病鶴已不再呻吟。這時，天上飛過來幾隻鸞鶴，牠們口中都衝著一些小白花，飛到病鶴上方時，便將這些小白花投給牠。其中有一枝落到了孫的腳邊，其上還帶有幾片類似蘿蔔葉的葉片，孫將之拾起並小心地帶回了家。孫思邈經過研究發現此物有活血通筋、祛風止痛的作用，於是他便將之用於治病。孫在行醫中感到此藥效果特好，這讓孫藥王感到十分高興，就隨口說道：「青城天下幽，川西第一洞，仙鶴飛過處，良藥降蒼穹。這藥以後就叫川芎吧。」此後，這一藥名便被廣泛地叫開了。

魚腥草別名側耳根、豬鬃拱等，有清熱解毒，止咳祛痰，消腫排膿的功效。此藥相傳來自於金代名醫劉完素的一次生病。據傳劉在一次上山採藥時，不幸淋雨患病。回府後，雖服用了許多藥卻不見效。村上一位老人聞知此事，便攜帶著一種味像三白草的草葉前來採藥。他讓劉完素將帶來的藥煎湯服下，說是此藥已試用過多人，輕靈的。劉聞此藥魚腥撲鼻，本不想服用，但出於對老人的尊重，他最終還是將信將疑地把它試服下。連服三天後，劉的病病得似化險為夷並最終痊癒。這時老人才對劉說：「此乃葶藶菜，也叫魚腥草。」後來，魚腥草便作為一味中藥，借劉完素的行醫而傳遍天下。

此外還有像中藥蒼朮源自於宋代名醫許叔微為自己治「濕阻胃」，南瓜蒂出於江南名醫葉天士為孕婦治胎位不正的傳說等等。這些傳說一方面可以說是世人對古名醫們的褒獎；另一方面則作為我國中醫藥文化的一部分，使一些中藥在其療效之外更增添了幾分膾炙人口的情趣。

名醫與中藥

季旭東



不再呻吟。這時，天上飛過來幾隻鸞鶴，牠們口中都衝著一些小白花，飛到病鶴上方時，便將這些小白花投給牠。其中有一枝落到了孫的腳邊，其上還帶有幾片類似蘿蔔葉的葉片，孫將之拾起並小心地帶回了家。孫思邈經過研究發現此物有活血通筋、祛風止痛的作用，於是他便將之用於治病。孫在行醫中感到此藥效果特好，這讓孫藥王感到十分高興，就隨口說道：「青城天下幽，川西第一洞，仙鶴飛過處，良藥降蒼穹。這藥以後就叫川芎吧。」此後，這一藥名便被廣泛地叫開了。

中醫是我國歷史悠久的國粹，而中藥則是中醫的物質基礎。伴隨著我國中醫藥的發展與實際應用，加上我國幾千年傳統文化的薰陶，圍繞著中藥也就產生了無數個饒有趣味，且魅力無窮的傳說。這些傳說雖然同成千上萬種中藥一樣，林林總總，不勝枚舉，但其中有不少與我國古代的名醫有關。究其根源，或許是醫藥不分家的緣故吧。

在婦科常用藥白芍的後面就有一個與三國時名醫華佗有關的傳說。相傳當年華佗為方便取藥，便在自己的住處建了個藥草園。一天，有人給他送來一棵芍藥，華佗作了番研究後，認為它用處不大，便將之隨手種在園中，未再過問。誰知數日後，每當華佗夜間在燈下看書時，便能聽到女人的哭聲。待華佗起身去看，發現現在朦朧的月色中有一美女在啼哭，而她站立處正是華佗手栽芍藥處。

然而當華佗定睛時卻看不到任何人，見到的分明只是一棵芍藥。華佗自言自語道：「你全無獨到之處，怎麼能入藥，」說罷便返身回屋，不料藥剛躺下，哭聲又起。華佗便喚醒妻子並告知她此事。妻子聽後冷笑道：「可能是芍藥感到你沒弄清它的用途，冷落了你，因委曲而哭的吧。」華佗答道：「我品嘗過它，的確沒發現什麼藥用價值，何來的冷落。」事隔數日，妻子血崩腹痛，便背著華佗去藥草園挖芍藥的根煮水喝，連喝兩日，其病霍然而愈，妻子遂把此事說給華佗聽。這時華佗感到自己的確實是委曲了芍藥。於是他潛心研究了芍藥的藥材實狀根，製出了養血、散瘀、活血止痛的婦科良藥白芍。

中藥川芎的傳說與唐代藥師孫思邈有關：話說有一天，孫在四川青城山採藥時看見一隻雙蹄重雙小鶴兒的雌鶴突然頭頸低垂，雙腳顫抖，不停地哀鳴。他立刻明白這是隻藥鶴病了。第二天，孫思邈離開了昨天的採藥處時，發現病鶴已不再呻吟。這時，天上飛過來幾隻鸞鶴，牠們口中都衝著一些小白花，飛到病鶴上方時，便將這些小白花投給牠。其中有一枝落到了孫的腳邊，其上還帶有幾片類似蘿蔔葉的葉片，孫將之拾起並小心地帶回了家。孫思邈經過研究發現此物有活血通筋、祛風止痛的作用，於是他便將之用於治病。孫在行醫中感到此藥效果特好，這讓孫藥王感到十分高興，就隨口說道：「青城天下幽，川西第一洞，仙鶴飛過處，良藥降蒼穹。這藥以後就叫川芎吧。」此後，這一藥名便被廣泛地叫開了。