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那
是
我
剛
到
美
國
的
第
一
年
夏
天
。
學
校
的
暑
假
很
長
，
自
己
的
錢
包
很
癟
，
回

國
的
幾
率
很
小
，
於
是
決
定
找
份
暑
期
工
。
根
據
美
國
的
移
民
法
，
拿
F
簽
證
的
留
學

生
在
學
期
中
不
能
打
校
外
工
，
假
期
則
隨
便
。
可
是
那
時
沒
車
，
對
校
外
的
世
界
也
很

不
熟
悉
，
決
定
還
是
在
學
校
找
找
再
說
。
學
生
報
紙
上
時
常
有
廣
告
招
人
，
我
的
第
一

份
暑
期
工
就
是
這
麼
找
到
的
。
說
起
來
這
份
工
和
我
的
專
業
是
﹁渾
身
不
搭
界
﹂
，
就

是
在
學
校
生
物
實
驗
室
做
點
雜
活
，
工
作
時
間
每
天
早
晨
六
至
十
二
點
半
，
工
作
內
容

包
括
給
實
驗
室
養
的
小
動
物
餵
食
、
加
水
、
換
沙
子
，
以
及
拖
地
等
打
掃
衛
生
的
工
作

。
於
是
每
天
要
早
起
，
一
邊
吃
早
飯
，
一
邊
聽
廣
播
。
那
個
夏
天
每
天
早
上
聽
到
的
一

首
歌
叫
《
從
洛
杉
磯
給
我
寄
明
信
片
》
（Send

m
e

a
Postcard

fro m
LA

）
。
悠
揚

的
音
樂
，
歌
手
略
為
沙
啞
的
歌
喉
，
唱
的
是
一
個
酒
吧
侍
女
瑞
秋
（R

achel

）
夢
想
到

荷
里
活
去
成
名
致
富
，
而
歌
者
只
對
她
說
﹁別
忘
了
從
洛
杉
磯
給
我
寄
明
信
片
。
﹂
每

次
聽
到
我
都
會
猜
想
，
這
個
男
子
是
不
是
喜
歡
這
個
叫
瑞
秋
的
女
孩
，
但
也
不
願
意
給

她
潑
冷
水
，
幻
滅
她
的
明
星
夢
，
所
以
才
這
麼
模
模
糊
糊
地
說
﹁給
我
寄
明
信
片
﹂
？

經
常
聽
到
的
另
一
首
歌
是G

loria
Esterfan

唱
的
，
歌
名
已
經
忘
了

，
但
第
一
句
就
是

﹁Iw
ake

up
on

a
Fe bru ar y

m
o rni ng.

In
t he

co ur tya rd
bir ds

are
si n ging .

I
w

his per
y our

n am
e

to
the

s ky.

﹂
（
﹁我
在
二
月
的
早
晨
醒
來
，
院
子
裡
的
鳥
兒
在
歌
唱
，
我

向
天
空
低
語
你
的
名
字
。
﹂
）
那
時
候
當
然
不
是
二
月
，
但
在
黎
明

的
風
中
聽
這
樣
的
歌
，
看
着
東
方
一
點
點
發
白
、
太
陽
慢
慢
升
起
，

是
很
奇
妙
的
感
覺
。
後
來
讀
晏
殊
詞
，
有
﹁一
場
愁
夢
酒
醒
時
，
斜

陽
卻
照
深
深
院
﹂
一
句
，
其
中
況
味
差
可
比
擬
。

當
然
，
趕
着
去
上
班
時
其
實
沒
有
那
麼
多
詩
情
畫
意
。
和
我
一

起
打
工
的
都
是
美
國
生
物
系
的
學
生
，
我
們
的
﹁領
導
﹂
是
叫
傑
瑞

（Jerry

）
的
一
個
白
人
中
年
男
子
。
現
在
回
想

起
來
，
他
好
像
是
個
年
齒
漸
長
的
六
十
年
代
嬉

皮
士
模
樣
，
前
面
的
頭
禿
了
一
半
，
後
面
頭
髮

留
得
長
長
的
卻
又
稀
疏
，
他
也
不
梳
起
，
整
天

就
這
麼
披
頭
散
髮
的
。
他
的
左
腿
還
有
一
點
瘸

，
走
路
一
顛
一
顛
的
，
不
知
是
先
天
還
是
後
天

的
。
傑
瑞
雖
然
其
貌
不
揚
，
人
卻
很
好
。
看
我

拖
地
板
笨
手
笨
腳
的
，
他
還
會
示
範
指
導
，
一
面
笑
着
說
﹁為
什
麼

把
簡
單
的
事
情
複
雜
化
呢
？
﹂
（W

hy
are

you
m

aking
thin gs

s o
ha rd

?

）
有
時
他
也
會
自
己
掏
錢
，
給
大
家
買
點
可
樂
之
類
的
飲

料
或
者
披
薩
當
午
餐
。

打
這
份
工
不
算
累
，
只
是
每
天
得
早
起
。
也
不
算
髒
，
因
為
我

們
料
理
的
只
是
白
鼠
、
兔
子
、
倉
鼠
（ham

ster

）
這
樣
的
小
動
物
。

給
牠
們
換
籠
中
沙
子
的
時
候
，
雖
然
氣
味
不
算
芳
香
，
但
也
不
是
如

入
﹁鮑
魚
之
肆
﹂
似
的
惡
臭
，
總
之
是
寵
物
吃
了
美
國
化
合
的
乾
糧

之
後
那
種
熱
烘
烘
的
排
泄
物
的
氣
味
。
日
常
工
作
最
具
有
挑
戰
性
的

是
給
白
鼠
換
籠
子
。
這
些
小
傢
伙
身
體
小
，
可
是
行
動
異
常
敏
捷
，

稍
有
疏
忽
就
會
被
牠
們
逃
脫
牢
籠
，
在
房
間
裡
亂
竄
。
所
以
一
定
要
眼
疾
手
快
，
揪
住

尾
巴
快
提
快
放
。
記
得
有
一
次
就
是
一
隻
小
白
鼠
逃
脫
，
我
關
上
房
門
追
了
半
天
才
捕

獲
，
牠
還
咬
了
我
一
口
。
相
形
之
下
，
倉
鼠
白
兔
什
麼
的
就
溫
順
得
多
。
倉
鼠
們
體
積

頗
大
，
肥
肥
胖
胖
的
，
脾
氣
卻
很
好
，
隨
人
掇
弄
。
我
的
工
作
還
包
括
給
兔
子
剪
趾
甲

。
就
是
從
籠
子
裡
提
出
一
隻
，
放
到
桌
面
上
，
然
後
拿
着
特
製
的
趾
甲
剪
刀
，
抓
住
兔

子
的
四
肢
，
一
個
個
剪
。
這
些
兔
子
體
重
大
約
十
斤
左
右
，
大
多
全
身
雪
白
，
長
耳
朵

紅
眼
睛
，
非
常
可
愛
，
而
且
每
次
都
默
默
無
聲
，
很
乖
的
樣
子
。
有
一
次
我
剪
得
太
深

，
可
能
碰
到
兔
爪
的
軟
肉
了
，
才
聽
到
牠
吱
了
一
聲
，
我
也
才
知
道
兔
子
原
來
是
那
樣

叫
的
。
料
理
這
些
小
動
物
的
時
候
，
我
總
不
免
想
到
英
文
裡
說
的
﹁dum

b
cr ea tur es

﹂
，
彷
彿
在
英
文
中
無
聲
的
動
物
常
被
認
為
是
愚
蠢
的
，
可
以
用
來
作
為
科
學
實
驗
的

對
象
的
。

這
個
經
歷
說
起
來
已
經
是
十
多
年
以
前
了
。
不
知
為
什
麼
最
近
又
想
起
來
了
。
寫

下
來
，
聊
以
紀
念
我
懵
懵
懂
懂
的
留
學
時
代
。

北京奧運會開幕
式的表演中有許多中
國文化的元素，在那
幅長卷上展現的書畫
令世人嘆為觀止。實
際上，古老的中國漢

字自產生以來，由於字體風貌多樣，流
派風格林立，書家不可勝數，早構成了
一種輝煌燦爛的叫做書法的文化樣本。
漢字的字形變化經歷過甲骨文、金文、
大篆、小篆、草書、行書和真書幾個階
段，到了兩千年前的魏晉，其書寫才發
展為一種審美——它融入了寫作者的觀
念、思維和精神，能把閱讀者的情趣激
發出來。這時，篆書也逐漸趨從於簡單
的草書、行書和真書，發展成一種主流
風格。晉朝大書法家王羲之的出現使書
法藝術大放異彩，他的成就到了唐朝備
受推崇。唐朝又出了一大批書法家：虞
世南、歐陽詢、褚遂良、顏真卿、柳公
權等，他們在書法造詣上風格不一，各
有千秋。

對於書法的認識，梁啟超有個小結
：美術的一種要素，是在於發展個性；
而發展個性最真確的，莫如寫字。最能
夠表現個性的，就是最高美術，在各種
美術裡，又以寫字為最高。

今年四月，北京大學中文系教授、
北大書法藝術研究所所長王岳川赴美作
了一次二十多天的學術巡迴演講。他在
多個城市的多所大學和文化機構講中國
文化的智慧和中國文化的美麗精神。回
國後，他接受了《中華讀書報》記者的

採訪，在介紹自己弘揚中華文化要 「守正創新」的主張
時，他着重講了中國書法的作用。王岳川認為，中國紙
質媒介已存在兩千多年，今天還能看到《三希堂法帖》
中王珣的《伯遠帖》，這距今已有一千六百年。當代發
達國家人均壽命已經不低，但一些前衛的藝術家卻一個
接一個地在中年時就逝去。而 「唐朝人均壽命只有四十
歲，書法家卻表現出強勁的生命力，柳公權活了八十八
歲，歐陽詢活了七十三歲，顏真卿活了七十八歲——還
是被殺掉的，可見中國書法是更生態更人性的」。王岳
川盛讚文房四寶：宣紙裡有筋，有籐條，竹纖維，所以
能保持千年以上的壽命。宣紙能讓墨色膨脹，在上面寫
的字就能顯出筋骨血肉，具有立體感。如今常用的複印
紙上的字只有平面感，而且那種紙過了百年就碎了。中
國毛筆也很講究，筆管用的是竹管，竹在中國有着 「虛
心有節」的意思，所以才會有 「筆格」之說。筆毛用的
是羊毫，羊在中國是吉祥物，羊大為美，羊美為善。墨
是油煙做的。做成硯的是經過億年形成的石頭。筆墨紙
硯匯集了這麼多的自然的精華，它們在一起，樸素而和
諧地烘托出中國書法之美。

王岳川認為中國書法復興具有當代意義，因為書法
是漢字歷史和人文意味的審美體現；書法是經史子集的
意義承擔；書法是中華文化交流的的重要使者；書法是
青少年一代修心養性，老年人健康長壽的重要途徑。

王岳川在肯尼索州立大學的演講會，由該校副校長
Joe.F.Dede主持，這位書法愛好者說： 「中國奧運開幕
式使得中國書法為國際社會所欣賞和重視，美國書法家
也應當發展西方的書法，同東方大國中國書法進行多方
面的交流，使人類獲得書寫的美感和精神享受。」

有道是 「山不在高，有
仙則名，水不在深，有龍則
靈」；那麼，作為西安市治
下的小城臨潼（過去叫臨潼
縣，現在叫臨潼區），又是
憑藉着什麼，才聲名顯赫？

有人持 「城因果名」論─臨潼有石榴、
火晶柿子這樣的特產水果，豈能不名！抱歉，
對此說我不認同。從南到北，哪裡沒有水果出
產？單單靠着特產水果成為名城的，在我的記
憶庫裡，好像沒有。

有人則是 「城因泉名」論者。不錯，中國
倒是有一個大名鼎鼎的泉城，是為山東濟南。
但臨潼的泉不是普通的泉，而是特殊的泉溫泉
。大江南北，長城內外，中國有溫泉的地方多
了去，但其中許許多多都不是廣為人知，甚或
還經年累月的默默無聞，為何獨有臨潼名揚四
方？

上個星期，我在武漢小住，其間曾驅車前
往距江城（武漢有江城之謂，詩云： 「黃鶴樓
中聽玉笛，江城五月落梅花。」）不遠的應城
湯池鎮一遊。湯池鎮有着據說屬國內已發現的
產量最大並雄居亞洲的溫泉資源。湯池溫泉憑
藉着豐富的礦物質含量，溫和的水質和充沛的
儲量，被譽為國內罕見的保健型溫泉。而以我
的親身體驗來判斷，在林木葱蘢、空間清新的
廣闊園林之中，遍布着八十八個保健功能不同
、建築形態有異的湯池，我徜徉其中，不亦悅
乎，身心通泰的程度，也的確要超過在臨潼泡
溫泉時的感受。然而，臨潼溫泉，遐邇聞名；
而應城湯池呢？也許是由於我孤陋寡聞吧，過
去竟然對此地全無了解。由此可知，僅僅靠着

溫泉，是不可能使得城市聲名遠揚的。
不妨把臨潼和應城這兩個同樣有着優質溫泉資源的小城

粗略地加以對比，來進一步解讀 「城因何名」這樣一個話題
。我承認（儘管內心深處不太願意承認），着眼於物質層面
，眼下的應城湯池要稍稍優於臨潼溫泉；但如果是從人文層
面考量呢？在湯池休憩期間，我了解到如下的內容：唐代大
詩人李白遊歷江南時，曾隱居湯池，留下 「神女歿幽境，湯
池流大川」的佳句， 「湯池」之名即來源於此；革命前輩陶
鑄於一九三七年在此舉辦農村合作事業訓練班（簡稱湯池訓
練班）；著名數學家陳景潤也曾在湯池休養度假，並與湯池
女護士由昆相戀並終結連理……應城人緣此稱 「湯池人文底
蘊深厚」。

此說當然不謬。然而，倘若同發生在臨潼溫泉近旁的周
幽王烽火戲諸侯、楊玉環 「水滑洗凝脂」、張學良兵諫蔣介
石等曾決定或改變了歷史走向的故事相比，湯池的 「人文底
蘊深厚」，顯然就大為遜色了。所以，是不是可以這樣結論
：使得臨潼大大有名和使得湯池不太有名的原因，不是物質
層面的溫泉，而是精神層面的人文。

城因人名的臨潼，當然應該更好地挖掘和張揚自己得天
獨厚的人文資源。這裡所說的 「更好」，主要是指對歷史和
歷史人物的更為真實的還原和更為公正的評價。

同時，臨潼還應該從物質層面不斷提升溫泉的水準。從
應城歸來，我心中有了一絲再遊彼地之念，儘管從西安到湯
池有着五六個小時的車程。我希望，很快我就可以無須再存
此念，因為近在咫尺的臨潼溫泉，已經優秀到讓我心無旁騖！

很
長
時
間
以
來
，
很
多
人
都
誤
以
為
蔣
介
石
是
個
禿
頭
，
其

實
不
然
。
蔣
介
石
既
不
是
光
頭
，
也
不
是
禿
頭
，
而
是
因
為
他
的

頭
髮
長
得
非
常
細
，
而
他
又
不
喜
歡
留
長
髮
，
只
要
頭
髮
長
得
稍

微
長
一
點
，
他
就
會
讓
自
己
的
理
髮
師
予
以
修
剪
。
所
以
，
一
般

人
如
果
不
用
心
去
觀
察
，
還
真
很
難
看
出
他
的
頭
頂
還
有
一
層
細

髮
。
一
次
，
蔣
介
石
剛
升
入
初
中
的
孫
子
蔣
孝
勇
剃
了
個
光
頭
，

回
家
後
讓
蔣
介
石
看
到
了
，
他
不
解
地
問
孫
子
：
﹁好
好
的
頭
髮

，
為
什
麼
要
剃
成
個
大
光
頭
，
這
究
竟
是
怎
麼
回
事
？
﹂
蔣
孝
勇
聽
了
爺
爺
的
話
後
，

顯
得
比
蔣
介
石
更
驚
訝
，
他
反
問
蔣
介
石
：
﹁爺
爺
，
你
真
的
不
知
道
啊
？
這
是
我
們

學
校
的
統
一
要
求
，
每
個
男
生
都
要
剃
成
﹃中
正
頭
﹄
，
也
就
是
剃
成
和
你
一
樣
的
光

頭
。
老
師
在
大
會
上
說
，
不
僅
我
們
學
校
要
這
樣
做
，
全
台
灣
的
中
學
生
都
要
剃
成

﹃中
正
頭
﹄
。
﹂
蔣
介
石
聽
後
很
不
高
興
。
他
除
了
心
疼
孫
子
一
頭
茂
密
的
長
髮
被
剃

成
難
看
的
光
頭
外
，
更
對
外
人
誤
解
自
己
沒
有
頭
髮
而
感
不
悅
。

隨
後
，
他
派
人
對
學
校
強
迫
男
孩
子
剃
光
頭
的
做
法
進
行
了
調
查
，
反
饋
回
來
的

信
息
是
，
在
台
灣
教
育
界
，
有
些
人
想
巴
結
討
好
上
司
，
就
挖
空
心
思
創
新
出
了
一
個

﹁中
正
頭
﹂
。
事
情
的
原
委
搞
清
楚
後
，
蔣
介
石
在
不
久
後
的
一
次
會
議
上
，
專
門
就

學
生
們
剃
光
頭
一
事
指
出
：
﹁好
長
時
間
以
來
，
有
很
多
人
誤
會
我
是
一
個
禿
頭
或
是

剃
的
光
頭
，
其
實
我
是
有
頭
髮
的
，
只
是
你
們
沒
有
注
意
到
罷
了
。
我
認
為
辦
教
育
的

，
讓
中
學
生
剃
光
頭
是
完
全
錯
誤
的
，
是
對
孩
子
們
的
嚴
重
誤
導
。
教
育
部
門
要
立
即

剎
住
這
股
歪
風
，
以
還
純
樸
教
育
之
風
氣
…
…
﹂
蔣
介
石
的
講
話
發
表
後
，
這
股
讓
中

學
生
剃
﹁中
正
頭
﹂
的
做
法
很
快
就
被
剎
住
了
，
台
灣
民
眾
也
逐
漸
知
道
了
蔣
介
石
並

不
是
禿
頭
，
而
是
有
頭
髮
的
。

到達延慶，一下車，就被那裡
的風光所吸引，會議間隙參觀景點
，更是被青山綠水所包圍，完全從
城市的嘈雜和喧鬧中解脫出來。

延慶地處北京東北郊區，離市
中心約一百公里，是所屬區縣中最

偏遠的一個。七、八年前，我的一位老友就曾勸我到
延慶小住一段，說那裡空氣好，負氧離子多，對老人
特別有好處，但我將信將疑。所以久居北京多年，我
卻沒有去過延慶。

這次我們住在金隅溫泉度假村，那是很大的院落
，主樓前面是一片茵茵草坪，幾隻白鴿悠閒地遊逛。
越過草坪，是一池湖水，微風颳皺水面，岸邊還停着
幾隻遊船。院內四周的樓房，多為紅頂白牆，與藍天
白雲輝映，賞心悅目。早晚在庭院散步，十分愜意。

會議間歇，我們遊覽了古崖居，它座落在一個深

山峽谷之中，是一個千年洞穴遺址。我們踏着平展的
青石路，走在繁茂的山林間，緩緩登上山頂，一百多
間崖居便出現在我們眼前。學者曾對其用途進行過考
證，有的認為是古代屯兵之所，有的則認為是綠林好
漢藏身之地，至今尚無結論，仍是一個千古之謎。我
們來到這裡，不僅可以登山愉悅身心，更重要的是享
受陽光和綠色賜予的難得恩惠。不過當我們乘車返回
時，一片烏雲遮住太陽，不一會竟下起滂沱大雨，
還好到達住地時，雨勢小了下來。

會議結束後，我們還乘船遊覽了有名的龍慶峽。
那天趕上假日，遊人如織，我們排隊等了很長時間才
乘上船。龍慶峽本名古城水庫，在山谷間蓄水而成，
主要用於農田灌溉，改革開放後開闢為景區，增建了
不少遊樂設施和休閒項目。 「龍慶峽」之名取自當地
，故名，諧音並寓龍騰之意。我們乘坐小型遊艇，三
十幾個人一隻，在明朗的陽光下，觀賞兩岸的秀麗景

色。這裡山峰凸顯，森林茂密，峽谷蜿蜒，河水碧綠
，集南北方景色於一身，不失三峽之雄偉，又具灕江
之秀麗，讓人流連忘返。

外出乘車往返經過縣城，也給我們留下深刻印象
。那是一個只有二十四萬人口的小城鎮，但管理精細
，樓房整潔，道路寬闊，沒有擁堵，特別是街心公園
，一個接一個，樹木葱鬱，花草繁茂，其間小路時隱
時顯，氛圍幽靜而溫馨。久居煩鬧城市的人，不能不
發出由衷的讚嘆。

回程路上，我不禁又想起幾十年的老友。他晚年
身體欠佳，時有頭暈不適，特別是夏天，因此他幾乎
每年到延慶來，在百果園休假村一住幾個月，借助良
好的環境調養身體，效果不錯。現在，我開始相信他
所言的真實性。延慶確實湖光山色、風清氣爽，是
一處宜居之地，我也準備去那裡小住一段。

「潔白的哈達，真誠的祝福，飛絮
的彩雲，瀰漫的桑煙，吹動的經幡，轉
動的經輪，閃爍的酥油燈，吉祥的誦經
聲，佛祖的保佑，六字真言的祝福，匯
聚成美好的祝福送給您，祝你藏曆春節
快樂，吉祥如意，扎西德勒。」

這是今年春節的時候，青海玉樹慈行喜願孤兒院的院
長更確木蘭發到我手機上的一段祝福短信。

去年剛剛入冬的時候，我偶爾在某個QQ群裡看到號
召為藏區孤兒院募捐舊衣服的帖子，猛想起這時候的雪域
早已是茫茫冰原了。於是與家長群友們商量，組織聚餐的
同時搞個愛心捐助活動，收集些孩子的舊衣服寄去高原。
朋友們有衣服捐衣服，有被子捐被子。實在沒有的，去買
了大量的學習用品，文體用品，以及大量的新棉襪子。足
足裝了五個大包裹。

大家拿過來的都是小孩衣服，所以目標鎖定孤兒院。
在百度貼吧 「捐舊衣服吧」裡，我看到青海省玉樹州的字
樣。想到去年八月，我們一家三口走過的高原，我眼前又
出現了浩瀚碧藍的青海湖，以及湖邊成片金黃的油菜花田
。於是選定了這家叫做 「慈行喜願」的孤兒院。一月份，
估計東西差不多該到了，我照着貼吧上公布的號碼給孤兒
院的院長更確木蘭打了個電話，告訴他從上海寄了冬衣和
其他物資過去，希望能確認一下包裹到了沒有。他很高興
地謝了我，說他現在還在鄉下，不在鎮上的孤兒院裡，過
幾天會回去，讓我留下姓名，有了消息就通知我。往後的
一個月我多次打電話過去，卻總是關機狀態。有一次好不
容易接通問了情況，電話那頭居然還是那句話，他本人現
在鄉下，回鎮上後會和我聯繫。我突然覺得情況嚴重。一
個院長，怎麼手機總是關機，總是不在孤兒院裡，總是在
鄉下沒在鎮上？會不會有人冒用慈善的名義收集舊衣服，
然後把成色較新的拿去牟利？我們的那些小孩冬衣，基本
都是七、八成新的，有的因為孩子長大而穿不下，幾乎都

沒怎麼穿過。
我立刻找到捐舊衣服貼吧上的QQ群號，馬上申請入

群，直接找到了 「捐舊衣服吧」吧主。吧主 「雲想衣裳」
聽了我的敘述後只是很平淡地說，院長確實會經常下鄉的
。然後很積極地拿着我提供的包裹號幫我查詢包裹的下落
。看着她忙上忙下的樣子，我只好生生地把懷疑孤兒院長
的話吞了回去。

幾天後再上 「捐舊衣服吧」，就看到新發了一篇由在
青海當地支教的義工寫的，專門介紹 「青海玉樹慈行喜願
孤兒院」和它的院長更確木蘭的帖子。

帖子裡說，慈行喜院會（孤兒院）由幾名年輕熱血的
藏族青年於二○○六年建立，收養了十多名孤殘兒童。在
後來的三年多時間裡，因為種種原因，昔日的夥伴陸續離
去。如今學校僅剩院長更確木蘭和一個義工，而孤兒的人
數則增加到了近四十來人。院長更確木蘭今年二十六歲，
畢業於西藏藏醫學院。平時靠製藏香賺錢。但是這點錢遠
遠不能滿足孩子們的日常需要。在二○○八年三月獲得了
藏醫執照後，他又在鄉下開了一間診所，四處為人治病。
照顧孩子、替人治病，空暇時間還要熏製藏香，已經佔盡
更確木蘭所有的時間。遠在囊謙鄉下的父母只能拜託他的
哥哥姐姐照顧。而他行醫製香得來的所有收入，全都投入
到了孤兒院。因為缺錢，他的手機經常欠費停機。他一直
用 「我家的孩子」來稱呼孤兒院的那些孩子們，對他來說
，孤兒院就是他嘔心瀝血建起來的家，每一個孩子都是他
的家人。如果這個帖子是為了解答我這類人心中的懷疑，
那麼吧主 「雲想衣裳」是一個太聰敏的女孩子，她聽出了
我話裡的意思，然後用這種方式解答了所有的疑問。我的
心一下子被愧疚佔滿了。我不是沒有到過藏區，不是不知
道當地的情況，更不是沒有親身感受過藏民族同胞的淳
樸善良。然而到了關鍵時刻，我還是沒有能夠選擇信任
他們。

二○一○年虎年春節適逢藏曆新年，我發了一條短信

到更確木蘭的手機：祝藏曆新年快樂，祝孩子們健康成長
，扎西德勒！

就這麼短短的幾個字，卻引來更確木蘭接連回發過來
的好幾條短信，其中我最喜歡的，就是本文開頭的那一條
。從漢語言的角度，這條短信也許並不那麼完美。但是我
當看到字裡行間那麼多美麗的藏族元素的堆砌，彷彿一位
淳樸的藏人手捧滿把他最心愛的寶物真誠地送到我面前硬
要我收下，令我既感動又快樂，忍不住從心底笑了出來。
而當時的我無論如何都想不到，短短二個月之後，我們寄
去冬衣的這個地方，將會被夷為平地。

四月，當得知青海玉樹發生了大地震，我第一反應就
是撥打更確木蘭的手機，聽到的卻一直是 「對方已關機」
。我開始四處打聽，還是在 「捐舊衣服」吧的帖子裡，我
看到了孤兒院的震後慘狀。原來那幢更確木蘭用所有下鄉
治病，熏製藏香的錢，加上善心人士捐助所得造起的孤兒
院新樓，已經在地震中完全坍塌了。當時還壓住了幾位孩
子和老師，更確木蘭也受了傷。而在那裡做義工的香港同
胞黃福榮，更是因為搶救孩子付出了生命的代價。當我打
聽到的時候，受了重傷的更確木蘭和孩子們正在送往西寧
的途中，由於運送物資傷員的車輛太多，小小的公路不堪
重負，一路擁堵。經過了十幾個小時，更確木蘭他們仍然
還在路上。

在此之後，我又無數次撥打更確木蘭的電話，回答仍
然是千篇一律的 「對方已關機」。我想，那隻經常欠費的
手機，應該是已經葬身廢墟了。

所幸的是，雖然艱難重重，木蘭和孩子們的性命最後
都保住了。災後，被黃福榮用生命保全了的孩子們，先是
被安置在帳篷中，然後又轉到了由香港慈善界人士捐資援
建的黃南藏族自治州兒童福利院，還增添了工作人員。當
孤兒院有了叫做 「慈行喜願慈善家園」的網站時，雲想衣
裳第一時間就把鏈接發給了我。

如今，我可以不用到處打聽就能知道木蘭和孩子們的
近況了。每當我打開網頁，看到孩子和工作人員們那一張
張純真的笑臉，我就會在心中用木蘭院長發給我的短信一
遍一遍祝福他們。

祝福更確木蘭。
祝福所有的工作人員。
祝福最親愛的，我們家的孩子們。

神
州
風
靡
上
網
﹁種
菜
偷
菜
﹂
遊
戲
之
後
，
時
下
都
市

人
又
興
起
網
下
種
菜
，
或
將
居
家
陽
台
花
園
打
造
成
現
實
版

迷
你
﹁開
心
農
場
﹂
，
或
到
市
郊
租
菜
地
耕
種
。

不
少
網
民
沉
迷
於
網
上
﹁種
菜
偷
菜
﹂
遊
戲
時
，
常
被

親
友
數
落
：
﹁花
那
麼
多
時
間
和
精
力
在
網
上
種
假
菜
偷
假

菜
，
還
不
如
自
己
種
真
菜
有
得
玩
又
有
得
吃
﹂
，
於
是
一
些

﹁網
上
偷
菜
迷
﹂
想
到
在
現
實
世
界
裡
種
菜
。
也
有
一
些
玩

厭
了
網
路
遊
戲
的
人
買
回
菜
籽
，
在
自
家
花
園
、
陽
台
、
露

台
、
屋
頂
種
菜
，
甚
至
到
市
郊
租
小
塊
田
地
種
菜
。
許
多
人

說
，
雖
然
，
虛
擬
網
路
農
場
滿
足
了
都
市
人
對
田
園
生
活
的

嚮
往
，
彌
補
了
整
日
混
跡
於
鋼
筋
水
泥
叢
林
的
缺
憾
，
不
過

，
真
正
過
癮
的
田
園
生
活
還
是
在
現
實
世
界
的
農
場
。

山
西
太
原
居
民
范
女
士
在
陽
台
用
花
盆
種
菜
已
兩
年
，

每
年
她
要
種
五
種
蔬
菜
。
最
近
，
范
女
士
在
花
盆
收
穫
了
十

幾
個
水
蘿
蔔
，
她
送
給
四
鄰
品
嘗
，
鄰
居
們
都

讚
好
吃
。
通
過
兩
年
的
實
踐
，
范
女
士
積
累
了

花
盆
種
菜
的
經
驗
，
學
會
了
自
己
製
作
肥
料
，

有
時
鄰
居
還
到
她
家
取
經
，
在
她
的
帶
動
下
，

四
鄰
也
有
不
少
人
在
陽
台
上
種
菜
了
。

廣
州
白
領
江
太
太
說
，
她
三
歲
的
兒
子
在

幼
稚
園
學
認
識
蔬
菜
，
回
家
吵
着
要
種
菜
。
於

是
，
江
太
太
把
家
裡
五
平
方
米
的
露
台
打
造
成

立
體
菜
園
，
根
據
季
節
種
植
時
令
蔬
菜
，
在
高

層
搭
簡
易
竹
棚
種
水
瓜
和
豆
角
，
中
層
種
空
心

菜
、
番
茄
，
下
層
種
可
食
用
的
香
草
，
陽
台
一

角
種
了
一
棵
向
日
葵
，
另
一
角
種
了
一
缸
荷
花

。
江
太
太
說
，
如
今
她
家
的
陽
台
成
了
全
家
人

最
關
注
的
地
方
，
個
個
放

學
下
班
都
首
先
到
陽
台
觀

看
蔬
菜
生
長
情
況
。

由
於
都
市
人
時
興
居

家
種
菜
，
帶
大
陽
台
大
露

台
屋
頂
花
園
的
房
子
俏
銷

。
但
居
家
種
菜
，
不
同
於
大
田
種
菜
，
不
可
以

施
放
有
臭
味
的
糞
肥
。
為
此
，
不
喜
歡
化
肥
喜

歡
有
機
種
植
的
種
菜
迷
們
，
開
動
腦
筋
想
出
各

種
各
樣
無
臭
無
害
施
肥
法
：
有
的
用
淘
米
水
，

有
的
用
打
豆
漿
剩
下
的
豆
渣
，
有
的
將
爛
菜
葉

埋
在
花
盆
底
填
土
漚
肥
…
…

西
安
的
郭
先
生
新
買
了
一
套
頂
層
樓
房
，

他
家
屋
內
的
裝
修
還
沒
完
工
，
他
在
樓
頂
建
造

的
菜
園
已
鬱
鬱
葱
葱
，
種
植
了
番
茄
、
黃
瓜
、

豆
角
、
茼
蒿
、
西
瓜
、
南
瓜
等
十
幾
個
品
種
的

蔬
菜
和
水
果
。
為
了
在
樓
頂
種
菜
，
郭
先
生
花

了
不
少
心
思
：
先
在
樓
頂
加
做
防
水
層
，
然
後

運
來
泥
土
，
把
樓
頂
鋪
成
田
地
，
並
準
備
了
幾
大
袋
子
油
渣

，
定
期
給
田
地
施
肥
，
還
在
地
裡
埋
了
地
熱
管
道
，
到
冬
天

再
加
個
棚
子
，
即
使
下
雪
，
他
也
能
吃
上
自
己
種
的
新
鮮
蔬

菜
。
最
近
，
郭
先
生
說
，
準
備
在
菜
園
安
裝
兩
個
大
音
響
，

讓
蔬
菜
聽
音
樂
。
他
認
為
聽
音
樂
成
長
的
蔬
菜
會
更
好
吃
。

一
些
家
居
沒
地
方
種
植
的
都
市
人
，
為
了
滿
足
種
植
愛

好
，
節
假
日
到
市
郊
到
鄉
村
租
菜
地
種
植
。
一
些
有
生
意
頭

腦
的
農
場
，
將
菜
地
劃
分
為
一
小
塊
一
小
塊
，
出
租
給
都
市

人
種
菜
，
被
稱
為
﹁格
子
菜
田
﹂
。
例
如
，
廣
州
五
山
的

﹁格
子
菜
田
﹂
，
每
格
長
約
五
米
、
寬
約
二
米
，
大
概
十
平

米
左
右
，
月
租
一
百
二
十
元
。
有
市
民
租
下
﹁格
子
菜
田
﹂

，
周
末
帶
孩
子
種
菜
，
一
起
租
菜
地
的
朋
友
們
還
上
網
建
立

了
種
菜
Q
群
，
如
果
想
吃
誰
家
地
裡
的
菜
，
只
要
在
Q
群
裡

商
量
一
下
，
就
可
以
拿
自
己
地
裡
的
菜
互
換
。
平
時
，
農
場

師
傅
會
幫
忙
租
戶
澆
水
管
理
菜
田
。

留美打工記 馮 進

蔣
介
石
並
不
是
禿
頭

張
達
明

書
法
香
飄
萬
里

言
止
善

慈行喜願 大愛無疆 李 為

延
慶
誘
人

延

靜

都市居民時興種菜 蕭 愚

城
因
人
名
的
臨
潼

商
子
雍
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