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􀎠情歌老祖宗􀎡陳蝶衣
□李遠榮

水鄉青草茂水鄉青草茂 白首憶童年白首憶童年
□吳冠中

國寶級的中國當代藝術大師吳冠中輕輕的走了，不帶走一片雲彩，留下來
的卻是繽紛烙印。他提出 「風箏不斷線」 的創作原則，堅持有自然根據的感覺
抽象和油彩墨彩的輪轉間作，嘗試西方形式結構同中國意境韻味的有機結合，
構成獨特之 「自然──形韻」 新體系。其所著文章也育人，樸實無做作，讀之
所得甚多。以下作品，摘自即將出版的《自家江山——吳冠中筆下的宜興》
一書。文章原題為《水鄉青草育童年》。
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「平湖秋月」是西湖十景之一，在白堤南端
。唐代中葉建有望湖亭，至清代康熙年間，就其
遺址，勒石建亭，旁構水軒，已略具園林規模。
如今則是擴建為具有亭台樓閣的園林小品建築了
。清人石治棠聯云：

萬頃湖平長似鏡；
四時月好最宜秋。
嵌 「平湖秋月」四字，是用白描手法來寫景

的。駱成驤聯云：
穿牖而來，夏日清風冬日日；
捲簾相見，前山明月後山山。
寫出此處境界，亦甚佳。
憑欄看雲影波光，最好是紅蓼花疏，白萍秋

老；
把酒對瓊樓玉宇，莫辜負天心月到，水面風

來。
此聯寫得頗具詩情畫意，作者是清代名臣彭

玉麟。
勝地重遊，在紅藕花中，綠楊蔭裡；
清遊自昔，看水天一色，朗月當空。
此聯作者是清代曾官雲貴總督的阮元，他改孫髯翁的 「大

觀樓長聯」為人詬病，但此聯寫得還算不錯。
朱彝尊聯云：
佳趣此偏多，量來秋水平篙，照我全身都入畫；
吟懷閑不得，攜有清風兩袖，看花沿路去尋詩。
「平湖秋月」的題聯，多是站在客觀的地位，描寫風景的

，即以景為主，以人作陪襯。甚或完全 「無我」的，如上述的
「萬頃湖平長似鏡」一聯即是一例。但此聯則是以 「我」為主

，用 「我」來貫穿景物。 「有我」之境未必勝於 「無我」之境
（王國維的《人間詞話》就是把 「無我之境」放在 「有我之境
」之上），但亦堪稱別具一格。朱彝尊（一六二九—一七○九
）是清代著名詞人，詞宗南宋的姜白石、張炎，為浙西詞派的
創始者。

清人德馨聯云：
玉鏡靜無塵，照葛嶺蘇堤，萬頃波澄天倒影；
冰壺清濯魄，對六橋三竺，九霄秋淨月當頭。
此聯兼寫 「平湖秋月」的周圍風景，寫得也算不錯，但

「玉鏡」 「冰壺」說的都是明月，略嫌重複。德馨是滿洲鑲紅
旗人，官至江西巡撫。寫此聯時是浙江布政使。

另一佚名聯云：
欲把西湖比西子；
更邀明月說明年。
以東坡詩入聯，亦頗有韻味。

（摘自《名聯觀止》，廣西師範大學出版社）

故鄉已離得那麼遙遠，並且是半個多世紀前的往事
了，童年的情景卻永遠是那樣的清晰，彷彿還是昨天的
事呢，是昨夜夢中的經歷吧，剛剛夢醒！

念念不忘故鄉情
一九一九年我誕生於江蘇省宜興縣閘口鄉北渠村，

地地道道的農村，典型的漁米之鄉。河道縱橫，水田、
桑園、竹林包圍着我們的村子，春天，桃紅柳綠。家裡
平常吃白米飯，穿布衣裳，生活過得去，比起高樓大屋
裡的富戶人家來我家很寒酸，但較之更多的草棚子裡的
不得溫飽的窮人，又可算小康之家了。很幸運，我七歲
就上學了，私立吳氏小學就設在吳家祠堂裡，父親當教
員，兼校長。小同學都是赤腳夥伴，流鼻涕的多，長疥
瘡的也不少，我們玩得很歡，很親密，常說悄悄話，至
今忘不了他們的音容笑貌，他們永遠跳躍在我對故鄉和
童年的懷念中。

土地不老，卻改觀了。原先，村前村後，前村後村
都披覆着一叢叢濃密的竹園，綠陰深處透露出片片白牆
，家家都隱伏在畫圖中。一場 「大躍進」，一次 「共產
風」，竹園不見了，像撕掉了簾幕，一眼便能望見好多
統統裸露着的村子。我童年時心目中那曲折、深遠和神
秘的故鄉消失了。孩子們是喜歡桑園的，鑽進去採桑椹
吃，一面捉蟋蟀。我到今天還喜歡桑園，喜歡春天那密
密交錯着的枝條的線結構畫面，其間新芽點點，組成了
豐富而含蓄的色調。

當年廟會印象深
我小時候生過一場病，母親求神許願，許願到楊茂

公橋的廟會上去敬菩薩。病好後，便要去還願。
楊茂公橋離家有幾十里路，那裡兩年一度的廟會十

分熱鬧，遠近聞名，能去看看這盛大的節日確是無比的
快樂，我歡喜極了。我看各樣綵排着的戲文邊走邊唱，
看騎在大馬上的童男童女遊行，看高蹺走路，看蝦兵、
蚌精、牛頭、馬面……最後廟裡的菩薩也被抬出來，一
路接受人們的膜拜。人山人海，賣吃的擠得密密層層，
各式各樣的糖果點心、雞鴨魚肉都有，我和父親都餓了

，我多饞啊，但不敢，也不忍心叫父親買。
父親從家裡帶來粽子，找個偏僻地方父

子倆坐下吃涼粽子。吃完粽子，父親覺得我
太委屈了，領我到小攤上吃了碗熱豆腐腦，
我叫他也吃，他不吃。

賣玩意兒的也不少，彩色的紙風車、布
老虎、泥人、竹製的花蛇……顯然不可能花
錢買玩意兒，但父親也同情我那戀戀不捨的
心思了，回家後他用幾片玻璃和彩色紙屑等
糊了一個萬花筒，這便是我童年唯一的也是
最珍貴的玩具了。萬花筒裡那千變萬化的圖
案花樣，是我最早的抽像美的啟迪者吧！

難忘紹興烏篷船
我永遠記得姑爹家那隻小漁船，他多次

搖着他的漁船送我到宜興和無錫投考、上學
。姑爹家住在滆湖邊的一個大漁村裡，村裡
幾乎家家有船。村子很長，一家緊貼着一家
沿小河排開，每家的後門臨河，每家的船便
繫在自家後門口的大柳樹上。白天，船都下
湖了，風平水靜的時候，那垂柳籠罩下的漁
村倒影是挺美的畫境；傍晚，船都回來了，
小河裡擠得看不見水面，家家七手八腳從船
裡提魚上岸，忙成一片。湖裡蘆葦叢中棲息
着一種小鳥，叫黃雀，就像麻雀般大小，漁

民們捕來當肉食賣，一如北方的鐵雀。
表兄們說，捕黃雀要在深夜，一面張好網，從另一

面敲鑼趕黃雀撞到網裡去，於是一捉一大堆。我聽了真
興奮，也想跟着去捉一回，父親堅決不同意，還是去不
成。終於有一次，我也進到湖上的蘆葦叢中去了。那時
候軍閥混戰，當吃了敗仗的敗兵逃到村子時，不成隊伍
了，他們更無法無天，情況也就更可怕，打破門到家裡
抄，抓到男人要花邊（銀元），抓到女人便強姦。有一
次情況特別緊張，據說就要在我們村子不遠處打仗，滿
村人心惶惶，有錢人家躲到宜興城裡去，去不了城裡的
也投奔遠親去。姑爹來家了，叫我們住到他家，情況緊
急時可以上小船躲入湖裡蘆葦叢中去。我和母親及弟弟
決定跟去，父親不肯去，他說只要我們走了，他一個人
什麼也不怕，其實，他是不放心這個家。

後來真的打起仗來，我和母親等擠在姑爹家的小船
上駛入湖裡的蘆葦叢中去，人多船小，姑姑和表姊們分
別擠進了他們鄰居的船中。聽到砰砰的槍聲，飛彈在頭
上空中吱吱地尖叫，心驚膽顫，大家把棉被蓋在身上，
蒙住頭，說子彈是硬的，萬一落下來，吃硬不吃軟。我
完全忘記了捕黃雀的事，也沒有留心蘆葦裡有什麼有趣
的東西，只擔心子彈飛來，更擔心父親此刻正躲在什麼
地方呢，母親急得不斷流淚。小小漁船永遠地在我腦海
裡留下了難忘的形象，親切的形象。我特別喜愛魯迅故
鄉的烏篷船，我的繪畫作品中經常出現水鄉小船，正淵
源於姑爹家的漁船吧！

故 鄉 情 懷故 鄉 情 懷

陳蝶衣曾為三千多首情歌填詞，是第一代
樂壇填詞人，因而被譽為 「情歌老祖宗」。其
實陳蝶衣並不是他的真名。他名叫陳滌夷，字
蝶衣，號通客，別署玉鴛生，遜清宣統元年
（一九○九年）誕生於江蘇省常州府武進縣之
惠北鄉，畢生從事於新聞、文化、電影、教育
、播音等工作。

「蝶衣」 得名來歷
跟蝶老（人們都這樣尊稱他）見面那年，

他已九十三歲了，仍然耳聰目明，思維清晰。
寫字手不抖。

在一位文友的飯局中，蝶老與我一見如故
，並題詞相贈。寫的是呂留良聯語：

天地入胸臆，
文章生風雷。
在閑談中，他告訴我 「蝶衣」之名的來歷

。原來當時他在上海報館工作，喜歡看 「鴛鴦
蝴蝶派」的小說，其中看了 「蝶衣金粉」印象
深刻。因為他年紀小，大家都叫他 「小弟弟」
， 「弟弟」和 「蝶衣」在上海話裡是諧音，便
以此作筆名，原名反而被人忘記了。 「蝴蝶有
衣的時候，翩然飄過每一季花香。」多麼美麗
的名字。

陳蝶衣在三、四十年代已揚名上海，他填
詞的經典流行曲有《鳳凰于飛》、《南屏鐘聲
》、《香格里拉》、《我有一段情》。著名電
影明星周璇唱的歌，大部分都是由他作詞。

最愛情人的眼淚
蝶老最愛傳誦之作，乃潘秀瓊主唱的《情

人的眼淚》：
為什麼要對你掉眼淚，你難道不明白是為

了愛，只有那有情人眼淚最珍貴，一顆顆眼淚
都是愛……

此外，他也喜歡《春風吹上了我的臉》：
春風它吻上了我的臉，告訴我現在是春天

，雖然是春光無限好，只怕那春光老去在眼
前……

每當哼起這兩首歌，蝶老都興奮不已，時
而淚流滿頰，勾起了對往事的回憶，時而春風
滿臉，興嘆今生無悔。

一九九六年蝶老榮獲CASH 「音樂成就大獎
」，被封為 「一代作詞人」。

蝶老晚年幸福，夫人梁佩瓊是著名填詞人
，長子陳燮陽是上海交響樂團的藝術總監兼首
席指揮，次子陳志揚是著名化妝師，女兒陳力
行現居南京，是合唱團團長兼主唱，蝶老後繼
有人。

為了把多年來所寫的傳統詩、詞保存下來
，蝶老出版了《花窠詩葉》、《低徊詞》、
《由來千種意並是桃花源》等著作，流傳於
世。

（摘自《名流雅士逸聞》，中國文化藝術
出版社）

昔日的明星風采，早已消逝得無影無蹤。
今天的電影，所賣弄的，大多是 「場面」、 「特技」。
演員欠奉的是演技、內涵、修養。
早年的影星，確有明星風範。
不管是國語片的林黛，還是粵語片的林鳳。
都有 「絕代風華」的魅力。
早年的影迷，寧願餓肚皮，也要大破慳囊，看她們的戲。 陳蝶衣曾為三千多首情歌填詞
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西湖美景西湖美景 王鉅科王鉅科攝攝

神奇的爸爸
某日，小明正在為他的爸爸是一個偉大工程師感到驕傲，於

是對小華說： 「你知道喜瑪拉雅山嗎？」
小華說： 「知道啊。」
小明說： 「那是我爸爸建成的。」
小華說： 「你知道死海嗎？那是我爸爸殺死的。」

防偷術
某人上周買了一罎好酒放在小院走廊上。第二天他發現少了

五分之一，便在酒桶上貼了 「不許偷酒」四個字。第三天，酒又
少了五分之二，他非常生氣又貼了 「偷酒者重罰」五個字。第四
天，酒還是被偷，只剩下了五分之一，他的肺都快氣炸了。

好友知道了此事，就對他說： 「笨蛋！你不會在酒桶上貼上
『尿桶』二字，看誰還偷喝？」他覺得挺有道理，就照辦了。第

五天他哭了：桶滿了……

偷窺
大象散步，走到了橋上，看到螞蟻也在。之後，大象看了一

眼橋下的河水，突然螞蟻咬了大象一口。大象說： 「為什麼咬我
？」原來螞蟻的妻子正在河裡洗澡。

買臭蟲
約翰到動物商店，說： 「我要買250隻臭蟲，230隻蟑螂，15

隻老鼠。」

店員驚奇地問： 「幹什麼用？」
「房東把我轟出來了。他要求把房子恢復到我搬進去以前的

樣子。」

故障
一哥們兒隔壁新搬來個老外，一天晚上老外敲門求助，說：

「我的電視壞了，不能換台。」
這哥們兒低頭看了手表，很鎮定地說： 「全國的電視在晚上

七點到七點半都會這樣的。」

為什麼哭
鄰居看見一個小男孩坐在台階上哭。
「怎麼啦，親愛的。」她問到。
「是我的父親。」小孩說， 「他的手指被自己用錘子砸倒

了。」
「那你哭什麼啊？」
「因為我剛才在笑。」

要酬金
醫生為患者進行了仔細檢查，最後說：
「我沒有發現您有什麼病，威爾遜先生。」

「可是，如果我把我
的病告訴您，您願意付
給我酬金嗎？」


