
C4 大公園
責任編輯：孫嘉萍

上
海
世
博
會
，
讓
一
位
日
本
老
人
進
入
了
人
們
的
視
野
。
因
為
有
人
說
中
國

館
抄
襲
了
他
的
作
品
。
此
事
社
會
上
的
議
論
不
斷
，
最
後
他
親
自
出
面
，
在
一
個

演
講
上
公
開
表
明
，
中
國
國
家
館
沒
有
抄
襲
他
的
作
品
。
他
對
中
國
館
這
一
建
築

作
品
表
示
非
常
欽
佩
。

一
九
四
一
年
，
他
出
生
在
大
阪
市
。
小
時
候
，
跟
着
做
木
工
的
父
親
到
處
打

工
，
漸
漸
地
迷
上
了
建
築
，
並
沉
醉
於
建
築
類
書
籍
之
中
。

可
是
，
家
裡
的
經
濟
條
件
，
令
他
高
中
畢
業
後
無
法
繼
續
升

學
，
只
好
到
傢
具
店
做
學
徒
。
為
了
存
錢
買
書
，
他
甚
至
規

定
每
天
少
吃
一
餐
。
大
量
的
閱
讀
，
打
開
了
他
的
視
野
。
但

這
時
，
他
心
裡
又
生
出
一
種
茫
然
，
有
一
種
紙
上
得
來
終
覺

淺
的
感
覺
。
他
渴
望
像
西
方
建
築
師
一
樣
通
過
旅
行
去
親
眼

看
一
看
、
用
手
摸
一
摸
那
些
經
典
的
建
築
物
，
感
悟
不
同
文

化
的
建
築
理
念
。

十
六
歲
時
，
為
了
心
中
的
夢
想
，
在
當
拳
擊
手
的
弟
弟

的
啟
發
下
，
他
也
去
做
個
專
業
拳
手
。
為
的
是
打
成
冠
軍
可

以
有
錢
，
並
能
有
機
會
出
國
與
不
同
的
建
築
零
距
離
接
觸
。

在
他
的
拳
擊
生
涯
裡
，
取
得
了
二
十
三

戰
十
三
勝
三
敗
七
平
手
的
不
錯
戰
績
。

到
二
十
八
歲
時
，
他
心
中
的
建
築

夢
想
在
瘋
長
。
於
是
，
他
決
定
創
立
自

己
的
建
築
研
究
所
，
正
式
投
身
建
築
行

業
。
可
是
，
他
的
建
築
設
計
之
路
一
開

始
並
不
順
利
。
因
為
沒
名
氣
又
不
正
統

，
他
拿
設
計
圖
到
處
找
生
意
，
卻
被
人

以
各
種
理
由
拒
絕
。
即
便
如
此
，
他
心
中
的
夢
想
沒
有
被
一

盆
盆
冷
水
澆
滅
，
反
而
更
堅
定
了
他
要
走
的
獨
特
設
計
之
路

的
決
心
，
相
信
只
要
堅
持
一
定
能
獲
得
成
功
。

憑
着
屢
敗
屢
戰
的
精
神
，
一
九
九
五
年
，
他
拿
到
建
築

界
的
諾
貝
爾
獎
﹁普
立
茲
克
獎
﹂
，
並
把
十
萬
美
元
獎
金
捐

給
了
一
九
九
五
年
神
戶
大
地
震
後
的
孤
兒
。
那
年
他
五
十
四

歲
。

沒
有
夢
想
，
青
春
也
會
老
。
﹁只
要
活
着
一
天
，
我
就

像
十
八
歲
時
一
樣
，
每
天
認
真
的
工
作
。
﹂
正
是
堅
持
自
己

的
夢
想
，
跟
着
夢
想
去
思
考
、
去
設
計
，
讓
他
繼
續
攀
登
新
的
高
度
。
他
不
僅
參

與
了
世
貿
中
心
的
重
建
，
還
來
到
了
我
們
的
身
邊
，
上
海
在
建
的
保
利
大
劇
院
和

保
利
大
酒
店
、
上
海
建
築
文
化
中
心
，
海
南
的
半
島
音
樂
廳
和
半
島
藝
術
館
都
是

出
於
他
的
創
意
。

他
就
是
被
人
稱
之
為
﹁沒
文
化
的
日
本
鬼
才
﹂
，
著
名
建
築
設
計
大
師
│
│

安
籐
忠
雄
。

立交橋、高架路，多
年來成為城市繁榮的一個
象徵。一個城市的繁榮，
離不開人氣，離不開汽車
，而汽車數量的快速上升
，造成了馬路的擁堵。在

馬路上再架馬路，也就成了不得已的解決辦
法。

如今，廣州城裡遭遇高架路的影響的人
家已不是少數，最典型的，莫過於人民路高
架路了，其中一段路，路的水泥護欄幾乎與
居民樓門窗挨着走，伸手可及。連陽台晾曬
的衣物，也能看得一清二楚。樓上很多人家
緊閉着門窗，顯然是為了應對身邊這條發出
噪音和尾氣的 「石龍」。

沒有人願意看到水泥槽構築的 「石龍」
在身邊穿梭而過，但很無奈，在今日城市，
你不得不接受這一現實。

上世紀八十年代，可以說是立交橋路建
設開風潮的十年。廣州四座著名的立交橋就
是在這個年代建成的，包括內地第一座市內
高架橋——越秀公園東側的小北高架橋，以
及位於環市東路的全國第一座轉盤式八進出
口的立交橋─區莊立交橋。廣州在高架橋
路建設方面，成了探索者、先行者。

九十年代是廣州高架路發展的鼎盛時期
，全長二十多公里、環繞市區，而百分之九
十四路段為高架路的內環路在二○○○年建
成，是廣州有史以來最大的交通建設工程之
一。這條路的意義非常重大，既減少了汽車
在市區慢駛造成的空氣污染，同時也大大提
高了城市的交通能力。這個時期，廣州變高
了，一座座立交橋在各個角落落成，據統計
，至今，廣州的立交橋已達到兩千四百多座
。廣州的高架路，不僅越架越長，也越架越

高。
二十年高架路的快速發展，帶來了出行的方便，也暴露出

它的副作用，最令人厭惡的是它對民生的滋擾。高架路經過的
地方，噪音大，粉塵多，光照不足，生活環境大打折扣；而其
對城市自然景觀的破壞，以及人們心理的影響更是巨大和潛移
默化的。粗糙的水泥墩柱，厚重的高架橋身，打破了街道平整
寬敞的氛圍，也給人們帶來了壓抑、沉悶的情緒。

高架路帶來的弊端，過去幾年中更多地讓人意識到了。
二○○○年可以看成是一個重要的轉捩點。當時，北京市

副市長汪光燾就表示，今後將不再在市區建多層立體高架道路
；而廣州市的林樹森市長也表示，不再規劃建有礙觀瞻的高架
路。一南一北兩大城市的態度，顯示出中國各大城市，對高架
路的態度已有明顯的轉向。

目前，內地一些高架路橋多的城市，正在設法修補高架路
橋帶來的文明缺失，有三個方面的轉變：

一是，越來越多的城市提倡發展地鐵，讓繁忙與擠逼隱形
於地下。

二是，在擁擠的馬路，盡量不建立交橋，而用下沉路取代
。這一點廣州近期表現更加明顯。

三是，對現有的立交路橋進行修飾。譬如，過去幾年中北
京、上海、廣州這三大立交路橋多的城市都對高架路橋進行了
美化。在高架橋底空地綠化上，廣州是內地一流的。廣州跑馬
場附近的高架路下，爬藤植物爬上了渾圓的大水泥柱，而橋墩
下花斗上，已種滿了植物，驅車路過，大有穿行於公園之中的
感覺。

汶川大地震兩周年祭日，即
二○一○年五月十二日，北京
《光明日報》所刊一文大字標題
為：《在天堂讀書的日子》。

一看此題，教人自然想到了
許多不幸離開人世的小學生，而

好生奇怪。讀之，原來是作者談他自己在蘇州讀書的事
。他因 「上有天堂，下有蘇杭」，而以 「天堂」為蘇州
之代稱。這使我想起，一次外出逢雨，友人給我一把摺
疊傘，路上發現那傘上有 「天堂傘」三字，殊覺好笑。
原來那傘是杭州一家傘廠生產的，竟以 「天堂」為商標
，自然也是因 「上有天堂，下有蘇杭」之故。

天堂，宗教指人死靈魂升天以後所居之處，與之相
對的是地獄。《敦煌變文》： 「或居地獄，或在天堂。
」《文始傳》云： 「天堂對地獄，善者升天，惡者入地
。」最多見的是 「上天堂、下地獄」。汶川大地震後，
人們多說到天堂，是希望死者的靈魂安息。

因天堂之美好，所以人們將美好之處和舒適的生活
環境比作 「天堂」，如《洛陽伽藍記》記某佛寺云：
「得往觀者，以為至天堂。」《西遊記》： 「（美猴王

）細觀靈福地，真個賽天堂。」《聊齋誌異》： 「妾明
知火坑而固蹈之。當嫁君時，豈以君家為天堂耶？」錢
鍾書《槐聚詩存》亦云： 「雖曠野乎，可作天堂觀。」
「上有天堂，下有蘇杭」與以上用法是一樣的，是說蘇

杭就如天堂一般美好，而被稱作 「人間天堂」。
可知，不宜逕直稱蘇州、杭州為 「天堂」。如送友

人去杭州，絕不能說 「送你去天堂」。杭州不但有天堂
傘廠，而且還有 「住在天堂」租房售房網，更有不止一
家 「天堂旅行社」，正無異於 「送你去天堂」，所以教
人聽了總不舒服。

我
搜
尋
民
國
舊
書
初
期
不
喜
歡
藏
期
刊
，
總
覺
得
期
刊

的
冊
數
多
，
難
以
收
齊
，
意
義
不
大
，
即
使
能
收
齊
，
書
房
也

沒
有
空
位
存
放
。
後
來
發
覺
這
是
錯
誤
的
觀
念
，
原
來
有
很
多

期
刊
都
只
能
支
持
數
期
，
只
要
肯
付
出
金
錢
和
時
間
，
要
收
藏

的
難
度
也
不
太
高
，
像
葉
紫
的
《
無
名
文
藝
月
刊
》
只
出
一
期

，
范
泉
的
《
作
品
》
和
魏
荒
弩
的
《
詩
文
學
》
都
只
出
兩
期
，

魏
金
枝
的
《
文
壇
》
僅
出
三
期
，
都
曾
進
藏
過
。

如
今
大
家
見
到
的
這
種
《
文
學
界
》
，
是
一
九
三
○
年
加
入
﹁左
聯
﹂
的
上

海
人
邱
韻
鐸
（
一
九
○
七
至
一
九
九
二
）
，
以
筆
名
周
淵
主
編
的
大
型
文
學
月
刊

，
大
三
十
二
開
本
，
近
二
百
頁
，
一
九
三
六
年
六
月
創
刊
，
到
九
月
終
刊
，
亦
僅

出
四
期
而
已
。
這
本
由
上
海
文
學
界
月
刊
社
出
版
，
天
馬
書
店
發
行
的
月
刊
，
其

實
是
中
國
文
藝
家
協
會
的
會
刊
，
幕
後
主
持
人
是
徐
懋
庸
，
刊
登
各
類
型
文
學
作

品
的
純
文
學
刊
物
，
尤
其
重
視
小
說
創
作
和
文
學
理
論
。
《
文
學
界
》
雖
然
只
出

了
四
期
，
但
它
也
組
織
了
有
關
﹁國
防
文
學
﹂
和
﹁高
爾
基
逝
世
紀
念
﹂
的
特
輯

。
經
常
在
這
裡
發
表
作
品
的
有
郭
沫
若
、
茅
盾
、
鄭
伯
奇
、
周
揚
、
艾
蕪
、
魏
金

枝
、
羅
烽
、
舒
群
、
荒
煤
、
麗
尼
…
…
等
人
。

特
別
要
提
到
的
，
在
這
本
第
二
期
中
，
有
由
茅
盾
交
《
文
學
界
》
發
表
魯
迅

的
《
論
現
在
我
們
的
文
學
運
動
》
，
此
文
為
魯
迅
一
九
三
六
年
六
月
病
中
答
訪
問

者
的
筆
錄
，
是
當
年
重
要
的
論
文
。

四年一度的世界杯在南非
舉行。體驗激情四射的魅力足
球的同時，在南非吃上一頓味
道鮮美的川味大餐，是我們南
非之遊的別樣享受。

南非的中國餐館，據說大
概有二百多家，各個城市均有分布。在約翰內斯堡
，想要吃正宗的中國菜，首推西羅町唐人街。四十
多家風格迥異的中餐館匯集了大江南北不同口味。
這些中國食品和配料大部分是從國內用集裝箱運來
，也有一些是南非本地生產的，如各式蔬菜和豆腐
等。唐人街出售的蔬菜品種很多，中國菜市場能看
到的基本都有得賣，這也要歸功於在南非經營農場
的華人。

在數家中國餐館中，我們選擇了一家名曰 「重
慶人家」川菜館，碰巧遇到了這家飯店的廚師小胡
。據說小胡是科班出身的川菜師傅，經過國內市場

的磨練，帶着正宗的獨門絕技殺入南非，從酸辣火
鍋店、胖大嬸川菜館再到重慶人家，他帶着招牌菜
水煮活魚，讓眾多喜愛川菜的老饕們跟着從南走到
北。聞着廚房內傳來的陣陣魚香，在他的大力推薦
下，我們也毫不猶豫地點了一份水煮魚。

小胡向我們介紹，水煮魚係重慶渝北風味，做
法看似原始，實則相當考究─選新鮮生猛活魚，
充分發揮辣椒禦寒、益氣養血功效，烹調出來的肉
質一點也不會變韌，口感滑嫩，油而不膩。而其搶
盡風頭的特點，便是那種獨到的 「辣」：滿目的辣
椒紅亮養眼，辣而不燥，麻而不苦，味美之初令人
垂涎，吃上一口格外的齒頰留香。而長期和川菜打
交道的小胡，對於水煮魚的作法獨具匠心，並有一
套自己的秘密配方，一大包在國內經過磨製的混合
調料，使他的水煮魚聞起來滋味更濃，吃起來味道
更香。

重慶人家將風格定在了純正的川菜口味上，除

了招牌菜水煮活魚外，還有風味獨特的水煮肉片、
椒麻水煮兔、川香回鍋肉、泡椒系列等……盛夏季
節，他們還推出特色涼菜，讓這些來看世界杯的遊
客在品嘗麻辣的川菜時，更能感受到一絲涼爽。正
宗的四川家常菜，讓我們每個人都有一種回到家的
感覺。和小胡的交談中，讓我們漸漸明白，南非應
該算得上是川菜大展拳腳的天然舞台。南非眼下最
大的中餐館只能容納二十桌左右，大部分都只是送
外賣的小餐館，有包間的中餐館更是寥寥無幾。而
當地很多人請客都願選中餐館，但卻找不到夠規模
、上檔次的，這不能不是一個很大的遺憾。

在交通、信息日益發達的今天，遙遠的好望角
已不再遙不可及，南非這個巨大的市場正等待着川
軍到來。我們不禁讚嘆，已具備實力和眼光的川菜
企業，為何不像當年偉大的航海家鄭和一樣，將戰
船駛向充滿無窮魅力的南非海岸，駛向那充滿希望
的金色好望角呢？

緬甸的蒲甘號稱 「萬塔之城
」。作為世界著名的佛都，它已
經享譽千餘年了，影響及於整個
亞洲，四方朝拜者終年絡繹不絕
。出人意料的是，它身邊的博巴
山，竟然生面別開地展現一個神

靈世界，成為一座名副其實的仙山。
在這裡，當地居民供奉着三十七路神仙，而且都

聚居在一座神廟裡。每座神靈都有兩米左右高的塑像
，並排而立，令人想起中國的 「封神榜」和蓬萊過海
的八仙。眾仙服飾隨性別、身份而異。除個別的黑面
惡煞般的凶神以外，大多眉清目秀，神采飛揚。塑像
前有一長條香案，擺着各種鮮花、供果。

當地比較一致的說法，早在佛教傳入之前，這些
神仙就出現了，只不過當時並沒有這麼多，形象與身
份也沒有定型。顯然帶有民間宗教的性質，屬於原始
初民的一種信仰。關於這些神祇的文化生成，經考察
發現，大部分都與塵世間的最高統治者的濫殺無辜有
直接關係。從這個意義上說，它又是正義的象徵，是
民眾願望與理想的產物。

有一則神話故事說，蒲甘王朝時期，博巴山盛產
名貴的鮮花，管理花園的是一位聰明美麗的妙齡女子
，名叫梅瓦娜。這一天她結識了京城裡來的勇士驃大
。這位勇士因為武藝超群，屢建功勳，深得國王的信
任，於是，被安排每天到博巴山取花，然後飛馬送進
皇宮，供給皇帝與后妃觀賞。英雄、美人一見鍾情，
由互相仰慕發展到癡情愛戀，結果生下了兩個孩子。
國王得知後，盛怒之下把勇士斬首了。女郎聞訊後，
痛不欲生，跳進博巴山下深不見底的火山湖裡殉情。
從此，花樹枝頭總有兩隻同命鳥相向哀啼，晝夜不止

。當地民眾認定這是兩位癡情男女的魂魄化成的精靈
。出於同情與敬重，便把他們作為忠實於愛情的神仙
供奉起來。

廟裡還供奉了兩兄妹的神靈。傳說當年山上住着
兄妹二人，哥哥是一個鐵匠，身懷絕技，力大無比，
在國內多次比武中都奪得魁首，深受山民的愛戴。國
王覺得他對於江山的鞏固是一個致命的威脅，便想找
個藉口把他除掉。鐵匠察覺到這個陰謀，就悄悄地找
個地方藏匿起來。國王派人抓走了他的妹妹，讓她交
代哥哥的下落，答應只要他自動回來，就不再追究，
兄妹二人可以繼續過着平安日子。妹妹覺得這也很好
，便把哥哥找了回來。誰知，這是國王的一個騙局，
鐵匠回來第二天，就被暗地處死了。妹妹悔恨自己過
於輕信，使哥哥上了當，也自刎而死。

這次我們看到，他們四位都作為神祇被祀奉着，
而且居於眾神中間最顯赫的位置。

民眾按照人世間的規矩，賦予這些神祇以人格化
、人性化。這裡有正神，包括那些忠於愛情、心靈美
好、正直無私的英雄人物和有功於世的公伯王侯；也
有興風作浪的鬼魅式的邪神。祀奉前者是出於景仰、
出於愛戴；而給予後者以香火，以禮遇，則是為了籠
絡與討好，心存畏懼，不得不然。傳說中還有這樣的
情況：有的穿戴着朝廷命官服飾的神仙，在為民眾降
祥賜福的同時，也常常接受一些請託，收受錢財與禮
品的賄賂，在向天神匯報民間的是非時，有意隱瞞一
些私情─這和中國的灶王爺在 「小年」時被用糖瓜
糊上嘴巴，只能 「上天言好事」，大體上是相同的。

這些神祇都是凡人死去之後才修成正果的。他們
因為中斷了生命的延續而獲得了超自然的力量。憑藉
着那種超自然的力量，他們成為生者的崇拜對象，成

為外在於生者又主宰着生者命運的神靈。神靈原是由
人們造出來的，而一經造出來，又會反過來成為人們
自身的範式與束縛。人們相信這些神祇的靈驗，自覺
自願地接受他們的管束、監督與懲處。（在拉丁語中
，宗教即意為 「約束」。）一當認識到自己的所作所
為違反了神祇的意旨，會從心靈深處產生一種負罪感
。在博巴山當地的傳說中，就有許多種民眾自造的神
祇轉過來懲處民眾悖俗違禮的事例。

作為非官方、非主流、非正統的文化體系和意識
形態，民間宗教更多地強調人間情懷，往往與傳統的
觀念、官方的立場、主流的宗教意識形成微妙的衝突
。如愛情與金錢，在原始的民間宗教中都是頗受推崇
的。相對而言，民間宗教更加務實，更與世俗接近，
也顯得通情達理一些。至於同當地正宗、正統的宗教
─佛教的關係，就更加微妙了。本來，作為宗教信
仰，它同佛教一樣，都是人類精神文化的一種形式，
都是對超自然的崇拜，都和個人的信仰有直接關係，
所反映的都是個人與一種比他巨大、比他神秘的對象
的關係。但是，它們之間又有顯著的差異，首先，它
們的文化前提與文化背景截然不同。佛教重智慧，尚
實證，以明心見性為教義之精髓；而這裡的民間宗教
或原始信仰，則普遍強調實用性，更多地體現人間的
情懷、山民的願望，更明確地講求世道人心、倫理道
德，說明它更加世俗化、平民化、功利化了。

同佛祖相反，這裡的神仙都有靈魂存在。當地傳
說，蒲甘王朝時，有一對戰功卓著的兄弟，奉國王之
命負責督建京城的宮殿。國王對於工程質量和進度要
求十分苛刻，而他們儘管在戰場上是叱咤風雲的英豪
，卻於建築、管理業務一竅不通，結果工程質量很差
，兩人均以瀆職罪被處以死刑。他們倍感委屈，死後
冤魂不散，日夜在宮廷裡轉遊。一次，國王出遊都城
外的伊洛瓦底江，突然遭遇捲地狂風，波濤驟起，遊
船險些翻沉。經過巫師占卜，知道是兩位將領的陰魂
作祟。國王只好答應封神拜祭，把他們送到博巴山上
供奉起來，風濤才逐漸平息。

佛祖否認死了之後還有靈魂存在，否認人有永恆
的自我；承認彼岸世界，承認轉世。在佛陀看來，轉
世之後，就不再是原有的那個人、那個靈魂。好比兩
支蠟燭的薪火相傳，一支把火焰傳遞給另一支，雖然
後者因前者而存在，但它並非前者。

作為歷史文化的積澱，民間宗教有其深厚的根基
和旺盛的適應能力，而且具有強大的包容性。對於域
外傳過來的佛教，它既不排斥，也不依附。這裡靠近
曾經輝煌數百年的佛教聖地蒲甘，居然保留着完整而
鮮明的初民信仰的象徵；後來佛教盛行於全國，成為
緬甸的國教，它也仍能繼續傳承下去，而未受其同化
；直到佛教式微之後，它仍然活躍在當地的民眾中，
享受着更為旺盛的香火。

當然，由於二者長期地糅合在一起，也不可能一
點不受影響。譬如，拜神方式，在中土，或跪拜，或
作揖，沒有統一要求，尤其是無須赤腳；可是，在博
巴山，由於受佛教的影響，進入諸神殿堂，也要像進
入佛教寺院一樣，必須赤足，而且也要伏地叩拜。也
許這裡面存在着攀比的成分─為什麼見了佛祖要赤
足、跪拜，而見了我這個大羅神仙（級別並不比他低
呀），你竟然大模大樣地穿鞋、作揖呢？
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