

遵毛澤東之命，中南海特級烹調大師程汝明，為尼克松做了三個菜，並親自送到國賓館。主菜叫「燒滑水」，選用青魚尾、鮮魷和紅扒牛腩。「燒滑水」，這道「怪」菜鮮為人知，還有青魚尾那精心燒成。程師傅悟到，毛澤東選用此菜的寓意很深。青魚尾乃魚身動感最大的一段，是前游的推進器。這位中國最高領導人此舉，意在表達一種願望：中美雙方要以尼克松此訪為契機，不斷推動兩國關係向前發展。尼克松對毛澤東的一舉一喜出望外，雖不懂其國意，但細細地品嚐了「燒滑水」等中國佳餚。

當日晚七時，周恩來在北京人民大會堂大宴會廳，為尼克松訪華舉行了盛大國宴。宴會的主菜為「湯四熱」：芙蓉竹筍雞、三絲魚翅、兩吃大蝦、草菇蒸雞、椰絲蒸雞。

席間，遵照周恩來的特別安排，軍樂隊演奏了美國樂曲《美麗的亞美利加》，把宴會氣氛推向高潮。尼克松在晚年寫的回憶錄中，對當時的心情作了如下描述：「當聽到這首熟悉的美國民歌時，心頭不禁湧起一股暖流，這首曲子，正在我的就職儀式上演奏的。」

在宴會上，尼克松總是不緊不慢，輕巧地用筷子夾取美味佳餚，此舉博得了周恩來的讚揚。俗話說，熟能生巧，「苦練使用筷子」，是這位美國總統來華前所做的「重點功課」之一。

國宴快結束時，周恩來宣布，中國政府決定把一對大熊貓贈送給美國人民。這句話立即引起了全場轟動，再次將宴會推向高潮。

「小宴」勝大宴

「小宴」勝大宴

翻閱國宴資料時，我有一個明顯感覺，一些「家宴」、「便宴」更顯不凡。譬如，蘇聯國家元首伏羅希洛夫訪華時，除正式國宴外，毛澤東還備了一桌「家宴」款待，由多位中共中央主要領導人作陪。中蘇兩位領導人在極為親切的氣氛中，談得很深很廣，午夜過後筵席才散。又如，一九八四年四月二十六日、一九八六年十月十五日、一九八九年五月十六日、鄧小平在釣魚台國賓館養源齋（前兩次）和北京人民大會堂（福建廳）（後一次），設「便宴」分別款待來訪的美國總統里根、英國女王伊麗莎白二世、蘇共中央總書記、蘇聯國家元首戈爾巴喬夫。鄧小平當時在中國政壇上舉足輕重。這三次「便宴」的分量，與中國國家元首為上述三位外國元首所舉行的國宴相比，顯得更重，雖只擺了一兩桌，但有幸被邀參加者，終生引以為榮。

李景賢

我本人有幸兩次參加類似「便宴」，這是我國一位領導人分別為來訪的兩位中國國家元首舉行的。我國領導人本來已經為他們舉行了歡迎國宴，還進行過一次小型會見和一次大型會談。這位領導人分別與兩位元首，就蘇聯解體的原因、當代伊斯蘭運動之現狀及發展前景等重大問題，多次廣泛、深入地交換過意見，但仍感意猶未盡，遂增設「便宴」款待，以便進一步進行探討。一次「便宴」在釣魚台國賓館養源齋舉行。養源齋位於釣魚台南端，乃「園中之園」，為乾隆帝於三十八年（一七七三年）所建，賜名「養源齋」。此次宴請正值盛夏，在古色古香的四合院內，花繁樹茂，鳥啼聲聲，石台西門上方掛着一塊橫匾，匾上鐫刻着乾隆御筆「釣魚台」三字（目前，在該國賓館內離東門不遠處，豎立着一塊大理石碑，碑上刻着「釣魚台」三字，此乃鄧小平所題）。在養源齋院內，有一座亭台為碧石所環繞，據說是乾隆爺當年釣魚的地方。



中國國宴選粹

這次宴會的主打菜是「佛跳牆」，被人稱作「當今中國第一菜」。它頗具神秘色彩，一旦被提想，有人就會聯想起昔日的「滿漢全席」。此菜用瓷罐盛着加蓋兒上菜。當我打開瓷蓋兒時看到，罐內盛着不少大鮑魚、魚翅絲和甲魚肚皮塊，上等海參咸肉參「這類高檔海鮮，上場面還不怎麼夠「格」，在罐內只見飄着一小片。據國賓館主廚介紹，此菜選料極精，以極濃的雞湯作底，經文火多次蒸燉而成。我覺得，稱此菜為「佛跳牆」並不妥當，宜改稱「罐頭海鮮」或「海鮮全家福」。

另一次「便宴」在中南海瀛台瀛台殿舉行。瀛台位於中南海的南海，因慈航因紫光緒帝於此而聞名遐邇。該地不大，三面臨水，以一石橋與「陸地」相連，視以亭台樓閣，像座海中仙島，故名曰瀛（「大海」之意）。此時正值隆冬，皚皚白雪慷慨地鋪滿地面，銀色樹掛魚鱗壓着樑椽柏。這次宴請的時間很短，只有三刻鐘。主菜是蠔油鮮魷與紅扒大塊牛柳。我領導人與外賓一落座，便直入正題，就當代伊斯蘭運動問題繼續交談。他們兩人一口菜也沒有吃。我作為大使，緊張地記錄着兩位領導人交談的內容，筷子一次也沒有動過。

這次宴請有一大特色，從涼盤開始，後續的湯、熱菜、點心、水果，一盛在帶蓋兒的銀盤分餐上菜。在宴會上，採取「人盯人」服務模式，坐在圓桌旁的人，由十名服務員分頭「照顧」。只見銀盤靜悄悄地快速時散時聚，可從未揭開蓋兒看上一眼。上「六冷一湯四熱兩點」這一複雜程序，只用四十分鐘就搞定了。宴請後，我作為陪同團團長（由大使所兼），陪外國元首直奔首都機場。送完貴賓後，我一回到釣魚台國賓館，就有滋有味地「品嚐」一起「私藏」的方便麵來。

粵人捍衛粵語文化

邢健

日前，廣州市政協提案委建議，廣州電視台的綜合頻道和新聞頻道改為普通話播出，或在主時段用普通話播出。因為該電視台一向以粵語為主，故此提議「一石激起千層浪」，引發粵人對粵語和粵語文化處境的關注。

不同於一般的方言，以廣州話為代表的粵語，是目前世界上有較強影響力的語言之一，全球粵語使用人口超過一億，除了廣東和廣西有廣大使用粵語的人口，香港、澳門和海外華人也有眾多說粵語者。同時，粵語還支持着香港文化及南粵文化為中心的粵語文化。

但如今，粵語和粵語文化在廣東日漸式微已是不爭的事實。時下，即使在廣州鬧市街頭，也不是處處都能聽到地道粵語的；即是廣州土生土長的廣州仔廣州妹，也不是人人都會說純正粵語的；更難得在街頭巷尾聽到「月光光，照地堂」；「叻叻轉，菊花園」；「點蟲蟲，蟲蟲飛」等粵語歌謠，而昔日曾經膾炙人口的粵語典故，新一代也越來越少人知曉了。

粵語在粵語家鄉的處境，媒體最近披露的兩個「鏡頭」可見一斑：

鏡頭一：廣州某小學要求學生無論上課還是下課都要講普通話，一旦發現有學生講粵語就要扣分，被扣十分以上就不准做班幹部，還要全校點名批評。因為在學校習慣了講普通話，該校學生小雯粵語荒蕪，在家也講普通話，但她的祖母卻不怎麼聽得懂普通話，由此祖孫倆交談如「雞同鴨講」，溝通困難。祖母大發脾氣，指責兒子兒媳沒教好孩子粵語，稱「這叫忘了根本」！

鏡頭二：近日，在廣州、佛山、肇慶共同舉辦的「粵語新童謠大賽」開幕式上，台上著名演員表演粵語相聲，台下大人們笑翻了，就連原本正襟危坐的領導嘉賓都笑得東倒西歪，但一些小學生卻蒙查查，一臉問號，沒聽出所以然。其實，不止小雯如此，越來越多土生土長以粵語為母語的廣州青少年不會說地道粵語了。內地校園常見「講講普通話，講寫規範字」等標語，幼稚園、小學、中學、大學都以普通話教學，一些學校雖然沒有硬性規定課餘時間不准講方言，但也是強力推廣普通話而忽視粵語的。而學生回到家，又忙於做作業、上網玩遊戲，難得用粵語與父母與街坊與小夥伴溝通。越來越多荒廢了粵語的廣州仔廣州妹，不僅聽不懂粵語相聲、粵語俚語、粵語歌後語，也不會唱粵語歌謠了，更不懂得欣賞粵曲粵劇。

面對粵語和粵語文化在廣東逐漸衰落，近年來陸續有熱愛粵語文化的人士站出來「撐粵語」。而廣州政協提案委的上述建議，更成為「導火線」，正在廣東乃至內地引發了一場粵語保衛戰。值得一提的是，廣州市政協既提出上述建議，也透露了新近問卷調查結果：受訪者中，希望廣州電視台綜合頻道維持現播音用語的佔近八成之多；希望綜合頻道改為普通話播音或主要時段以普通話播音的不足二成。連日來，眾多粵語「擁護者」，包括許多廣州年輕人，齊齊撐粵語。七月中旬的一個下午，上百名八十後網友聚集在廣州人民公園，頂着酷暑高溫，參加「我為粵語歌曲狂」的活動，齊唱粵語歌曲，以引起更多人關注粵語和粵語文化。更有一些文化人通過報紙、博客、微博、論壇等「口誅筆伐」參加粵語保衛戰，捍衛粵文化。「粵語不是普通話的敵人」，有人建議，學校實行普通話和粵語雙語教學。

櫻桃熟了

延靜

來到多倫多，又趕上櫻桃熟了。四年前我們來這裡時，看到水果市場上櫻桃很多，女兒買來讓我們品嚐，她說加拿大的櫻桃很好吃。這次來不僅又吃到櫻桃，而且還享受了採摘櫻桃的樂趣。

在去尼亞加拉瀑布的途中，有一片一眼望不到頭的櫻桃園，我們參加華人旅遊團隊，在這裡停留採摘。這個櫻桃園已有二百多年歷史，佔地二百英畝，最初開始經營時種植水稻，後因土壤和氣候關係，逐漸擴大種植水果，最後種植櫻桃並取得成功。在櫻桃園入口處，按規定，我們每人交四加元，領到一個硬紙做的籃子，之後隨着人流走進櫻桃園。但近處的櫻桃樹已被採摘一空，我們站着正猶疑，一輛拖拉機已經開到我們面前。原來櫻桃園主人想得很周到，特意為採摘者準備了交通工具。拖拉機由一位白髮老人駕駛，拖着兩個像旅遊車一樣的車廂迎接客人，待幾十名採摘者登上坐穩後，拖拉機駛向櫻桃園的深處。

那天天氣特別好，陽光燦爛，碧空如洗。櫻桃園很大，鬱鬱蔥蔥，望不到頭。我雖小時候在北京就吃過櫻桃，但櫻桃樹還是第一次看到。櫻桃園雖不是很高，但樹幹很粗，樹枝鋪開像一把傘，估計樹齡至少已幾十年，這時方體會到「櫻桃好吃樹難栽」的真意。我們站在樹下，看着一顆顆櫻桃，像紅寶石一樣掛在樹上，顯露在一片綠葉之間，晶瑩剔透，賞心悅目，本來伸手可及的果實卻一時又縮回手來，捨不得摘下。這年櫻桃豐收，前來採摘的人很多，我們夫婦和外孫女三人，沒花多大功夫，就摘滿不大的籃子，有的人摘得更多。按規定，採摘時是不許吃的，但有些人禁不住誘惑，悄悄地品嚐起來，還發出輕輕的笑聲。加拿大國土遼闊，地處北美，屬於寒帶，水果品種不是很多，市場上

別讓「亮點」迷惑了眼

——上海世博園走筆

李忠國



乍入上海世博園，「世」象萬千，「博」大精深。佔地十五個天安門廣場大小的「地球村」裡，二百六十多個國家、地區和主題等展館無不閃亮登場。循一條怎樣的線索「讀博」能登堂入室？靠「亮點」指引能否漸入佳境？

我一直以為，本屆世博以「城市，讓生活更美好」為「同題作文」，每個展館都有解讀世博的入門線索，應了一對中西同義成語：「殊途同歸」、「條條大路通羅馬」。但又似專意考驗學人的「讀博」悟性，設置了或委婉或錯綜的通幽曲徑，及絢爛繽紛的「迷人」亮點：

——你被城市最佳實踐區法國羅阿大區案例館外錯落有致的「鬱金香燈」吸引過去，驚喜於燈光變幻的婆娑樹影和漫天飛舞的「螢火蟲」，及至飽覽一場「外星人」造訪地球的燈光騷，你於一陣痴迷後，當心疑問：如是「讀博」，豈非形同兒戲？

——西班牙館那個會呼吸、會眨眼、會三十二種肢體動作、會用雙語說再見，卻謙稱「小米寶寶」的巨型機器娃娃，雖說搶足了風頭，但轉念一想，豈不更像一個「讀博」入門處的可愛門童？

——連續排隊七小時才走進本屆世博最熱門的沙特館，「投身」一千六百平方米的球形三維巨幕影院，你以乘坐「飛毯」的錯覺，神遊了沙特阿拉伯的所有城市。那驚心動魄、終生難忘的一幕，肯定是讀博的高潮，卻並非解題的緊要之筆。

筆者流連世博，追逐「熱門」而不得要領之際，方

恍然悟出，那些搶眼的亮點，一定是聰明的設計師們為引領觀眾對精深、抽象、多元表達的世博理念之探求興趣，爭相設置的火爆引頭。當欣賞讀的一方五彩錦繡，於觀麗耀眼的一面外，尚需細辨背後的針黹條理，——那些經緯「暗線」，才是「熱鬧」幕後的「門道」所在。

譬如，最典型的丹麥館，用中國「人教版」小學課本裡孩子和家長們熟悉不過卻又難得一見、神往不已的小美人魚銅像作為「抓人」亮點，而把「真經」藏在曲折環繞、引人登堂入室的自行車道上——

那條和小美人魚一併從故鄉哥本哈根「搬來」、為節省世博用地而變形為無窮大符號「∞」——反而巧妙象徵了循環往復、可持續發展的自行車道，不僅昭示世人更多地放棄與「低碳」背道而馳的汽車；且啓人「城市的車道越寬，人與人的距離會越遠」。其最良苦的用外心，則是特意選擇「小美人魚」作看點，去細分觀眾、贏得童心，而把低碳的種子預植在「未來」城市主人的心壤裡。

小文前面提到的羅阿大區案例館外那場「鬱金香燈光騷」，發出的也是「未來綠色之光」。採用太陽能光伏發電等城市節能系統，表達「以最小的耗電達到最美的效果」之理念，且影射世人對地球資源取盡用竭之貪慾。更抽象的世博人文理念，當然也不能很直白、很枯燥地表達。如中國山東館那座已吸引過百萬觀眾與之合影留念的標誌性「立體異型屏」，由二千一百多塊LED管束模塊集成總控，光影變幻，氣象萬千。更被識者看出，此乃集現代科技、文明成果和傳統經典於一身之「多面繡」——



其造型是春秋時期建築營造法式中不用一顆釘子，唯以你中有我、我中有你之榫卯原理為結構形式的「魯班鎖」。許多將「魯班鎖」縮微紀念品執於手中的訪客，也許還沒有領悟，那是一把傳承歷史開啓未來「美好家園」的智慧之鑰。

而日本館特意讓機器人演奏國人耳熟能詳、世界廣為傳頌的小提琴曲《茉莉花》，也非單純示以友好，取悅國人；其「弦外之心」亦見深婉：總有一種「心曲」能相互聯結引發共鳴。

當然還有中國鐵路館的動車組，逼真模擬現實中「被風追趕」的速度，也一定不是為了刺激。除了展示從落後的「跟跑」一躍而為「領跑」的光輝成果，更欲表達一種「領跑」理念：擺脫「前人」已證明不必要的追隨過程之「跨越」思維和「後發」優勢，是又好又快、多快好省發展理應效法的一個樣本。

至此，你也許已認同筆者的管見：「讀博」是一項太吃功夫也更需用心的事情。尤其被那些美不勝收的亮點搶去眼珠，而欲「嘆為觀止」之際，須「多個心眼」，倍加警覺：莫非被那些「狡猾」的創意大師「故意」用亮點轉移了注意力，而把真諦留給讀者？

情趣德國

馮羽



德國人的假期是世界上最多的國家之一，假期德國人通常選擇去旅遊、看電影、看歌劇、鄰里朋友聚會等等，樂在其中。工作上，德國人一絲不苟是出了名的，生活上卻是非常有情趣的。每年德國各地都會舉辦各種國際性的文藝節，從古典樂到搖滾樂，從音樂節到電影戲劇節，從小型藝術節到大型藝術節一應俱全，形成了一個聲勢浩大的綜合藝術工程。慕尼黑啤酒節影響很大，可以說是德國規模最大的民間節日了，啤酒節完整保留了巴伐利亞的民間風采和習俗。每年的九月十八日至十月初，人們身着華麗的民族服裝及古裝，市長和酒廠老闆乘坐着富麗堂皇、花園錦簇的馬車，引領着浩浩蕩蕩、威武雄壯的遊行隊伍來到在市中心的瑪利亞草地上。每天由啤酒公司提供的可容納萬人的啤酒蓬裡擠得滿滿的，而啤酒的價格每年都上漲，但依然擋不住人們的熱情。

如果說，啤酒節是最大民間節日，那德國的狂歡節是德國一個古老而又傳統的節日。狂歡節期間，一些民間節日也穿插在其中，如慕尼黑跳繩舞節、德國南部城市的抬杆婚禮節等活動。形式差不多的，就是選舉狂歡節的「王子」和「公主」、「星期四女人節」、化裝大遊行與大型集會和舞會。在德國，還有很特別的節日，射手座就是其中一個，也是德國男人的最愛，每年的七八月間，每年年滿十八歲的男性公民均可以報名參賽。每個鎮子都有自己的射手座委員會，每年都要舉行一次慶慶祝活動，節日要持續近兩周，規模最大的射手座有近萬名射手參加，節日的最後一天還要舉行焰火活動，賽後還要選出射手國王。

作為貝多芬的故鄉，德國的音樂節更是豐富多彩，各種音樂節遠遠超過一百多個，人們可以在優雅的音樂廳、豪華的宮殿和修道院中，或是環境優美的公園和花園中欣賞各種各樣的音樂會，從一流的樂團、樂隊和獨奏家、獨唱家演出的中世紀風格、巴洛克和古典主義的音樂作品到二十世紀現代派的音樂會都有，在城市中大小酒吧還可欣賞到爵士樂、搖滾樂更是一種不錯的選擇。

櫻桃熟了

延靜攝



香港不堵車



如是我見

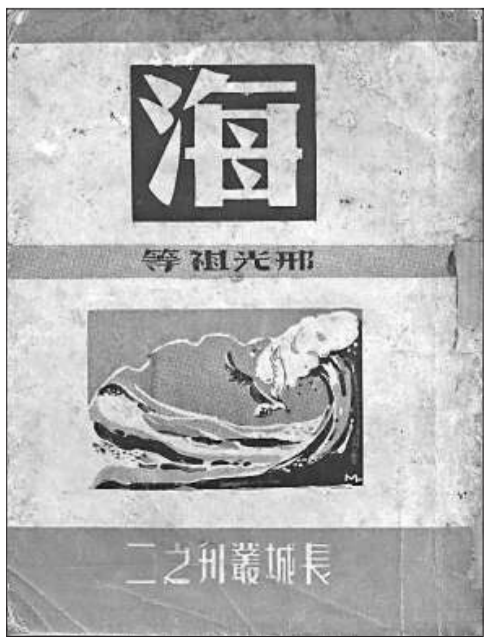
地鐵四通八達，路上車又不會堵車，如果我是香港人，自然選擇公共交通。我查了一些資料，香港每天乘坐公共交通的人數達一千一百萬二萬人，佔每天出行總人次的九成。也就是說，香港只有不到一成的人次開私家車出行。香港目前總共有五十七萬輛汽車，其中私家車三十八萬輛，佔了七成，但是在路上跑的私家車卻不到三成，公家車佔了七成，大量私家車主大都選擇公共交通，只有休假日才會把車子開出來。

中國許多大城市都出現了擁堵症，造高架、提高私家車上的費、單雙號通行等等，這些辦法都「治標不治本」，解決城市擁堵永遠不開「公共交通優先」，如果一個城市有發達的地鐵網絡、通暢的路上公共交通系統，遵守交通規則具有良好素質的市民，城市交通就不可能擁堵。

（《香港七日》之五，全文完）

邢光祖的《海》

許定銘



由邢光祖等人合著的詩集《海》（馬尼拉長城出版社，一九五〇），編為長城叢刊之二，是馬尼拉日報、《長城》文藝副刊的選集，由何叔賢和施麗洲兩人合編。三十六開本，八十八頁，書分兩輯，第一輯《詩創作》，收本乎、邢光祖、杜若、亞薇、芥子、林立、明德、若海、被他稱為「菲律賓民族革命的先知先覺者」的詩人邢光祖（《我的訣別》）。在詩後他寫了短文，介紹了（Love King）的《我的訣別》是世界上最首創的詩歌。

掛頭牌的詩人邢光祖（一九一七—）是江蘇江陰人，畢業於上海光華大學，後於馬尼拉遠東大學得碩士學位，曾任教於國內多間大學，後任《中華日報》總主筆。他很早就寫詩，出過一本《光祖的詩》。編者之一的施麗洲（一九一九—）是福建晉江人，畢業於國立菲律賓大學，得巴里斯坦自由大學榮譽文學博士，活躍於菲律賓華人文壇，獲獎無數，是當地的著名學者。