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「洋場才子」唐大郎 □梁羽生
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公屋：獅子山下安樂窩公屋：獅子山下安樂窩
□陳 翠

第二次世界大戰結束後，大批在戰時逃返故鄉的香港居
民重回家園，他們面對頹垣敗瓦、無處容身的窘境，只能在
市區邊緣，搭建或租住簡陋的寮屋棲身。這些僭建的竂屋，
初時在市郊疏落地出現，後來沿着山勢慢慢地擴展開去。據
統計，一九四九年香港的二百萬人口中，就有三十萬人住在
寮屋內。

賊佬試沙煲 □宋郁文
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李萍倩的文學根底很深，《三看御
妹劉金定》的插曲《彩舞曲》的歌詞就
是他自己寫的，我還記得開頭兩句是：
「盼河之青青兮伊人已杳，寧箜篌之寂

寂兮戈止兵消。」頗有楚辭味道。

我對夏娘經百看
上海以擅寫打油詩知名的唐大郎

（在香港報紙的作品則署名劉郎）是他
的老朋友，上世紀七十年代末，他和夏
夢北上參加文代會，劉郎曾有詩道：

萍翁風度方當壯，金定儀容自出群。
我對夏娘經百看，時裝未必勝紅裙。
劉郎是夏夢的忠實影迷，據他自稱

： 「我於夏夢不止三看，私下和銀幕上
起碼看過一百次。」他是極為欣賞夏夢
的古裝戲的。李萍倩當年七十多歲了，
依然未顯老態， 「老當益壯」四字他是
可以當之無愧的。

唐大郎原名唐雲旌，另有筆名 「雲
裳」、 「劉郎」，是當年上海灘著名的
小報文人，有 「江南第一枝筆」、 「洋
場才子」之稱。

這位以擅寫打油詩著名的唐大郎已
經死了，七月二十日（一九八零年）在

他的上海寓所壽終正寢，死於癌症。
大約在他死前一個月，在報上看到

他的一首詩，題為《偶成》，詩云：
吹淡煙雲毋再提，前塵總似履沾泥。
鬧居真想身邊僕，老去多憐灶下妻。
誰意加餐偏得病，偶逢絕色易成迷。
一朝撒手歸烏有，安用眼紅奧納西。
在讀這首詩的時候，我已隱隱感到

有點 「不祥之兆」，但還以為他是因
「老人食滯」而得的腸胃病（他也是以

饞嘴著名的，曾有 「縱情不戒老來饞」
之句），沒想到他真的會 「撒手西歸」

，竟成 「詩讖」。
在這首詩之後，報上就沒見到他的

作品了。我不知道他是否尚有未發表的
遺作，但這首詩是可以當做他的 「絕唱
」的。他的詩有兩個特點，一是滑稽突
梯，真說得上 「嬉笑怒罵，皆成文章」
。二是題材廣泛，古今中外的事物，信
手拈來，皆可成詩，而且揮灑自如，妙
趣橫生，從這首詩也可見到一斑。

前塵總似履沾泥
上海人有句俗話叫 「鞋頭上的泥，

一拭即淨」，以喻凡事之無足縈懷也。
詩中的 「前塵總似履沾泥」一句， 「典
」出於此。我不知道他寫此詩是否已知
身患癌症，但他的 「絕唱」也可說是唱
得 「瀟灑」了。至於 「奧納西」則是已
故希臘船王 「奧納西斯」的縮寫。奧納
西斯除了以 「有錢」出名之外，且是以
善於 「獵艷」出名的。唐大郎不諱言自
己好色，但也不眼紅奧納西斯，這也是
道出了他的真性情的。不過 「偶逢絕色
易成迷」是指對 「美」的欣賞而言，和
一般低級 「色迷」是不同的。

他有 「江南第一枝筆」之稱，要說
明一下， 「第一枝筆」是指 「小報文章
」的 「第一枝筆」，與 「正統文藝」無
關。唐大郎他也是從不以 「文藝作家」

自居的。不過他寫的小報文章確有才氣
，我是欣賞有才氣的文章的，不管它是
「正統文藝」或非正統文藝。據我所知

，夏衍也很欣賞唐大郎的打油詩，在聞
知他去世之後，曾對一位出版界的朋友
提議出他的詩集（編者附記：唐大郎的
打油詩已結集出版，名《閒居集》）。

有人戲稱香港某些 「才女」所寫的
東西為 「肚臍眼文章」，意即指她們以
自我為中心，寫的都是身邊瑣事， 「言
不及義」的。我倒覺得 「肚臍眼文章」
也沒有什麼不好，寫文章不一定都要
「講耶穌」的。不過講起 「肚臍眼文章

」，唐大郎當年寫的 「小報文章」，亦
早已開其先河了。唐的 「小報文章」，
包括範圍更廣，吃喝玩樂，聲色犬馬，
身邊瑣事，社會新聞，都是題材。其實
香港目前的 「大報文章」，許多也是屬
於這一類的，論文字，論 「格調」，恐
怕還未必及得上唐大郎當年所寫的 「小
報文章」。

唐大郎原名唐雲旌，本來是在銀行
界工作的，因愛好文墨，竟然捨棄當時
被目為 「金飯碗」的銀行職位，寧願去
寫 「小報文章」，後來還先後辦過兩張
小型報紙——《光華日報》和《亦報》
。不過假如他不放棄 「金飯碗」，恐怕
他是只能默默而終，知名度絕不會有今
天這麼大的。所以人生的得失，有時也
實在難說。行行出狀元，寫 「小報文章
」而能成為 「江南第一枝筆」，唐大郎
亦可死而無憾了。
（摘自《筆．劍．書》，天地圖書）
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李嬙，原名范之慧，四川重慶人，出道於泰
山公司。加入泰山公司的李嬙，因樣子美麗而帶
點混血味道，可塑性高，因此成為泰山公司七姐
妹中的當家花旦。李嬙受捧的程度，還在葛蘭、
鍾情之上。由導演卜萬蒼手創的 「泰山」，因為
經營不善，很快就結束。李嬙隨即轉投長城公司
。李嬙轉投長城後，很快便成為長城的主力演員
之一，並被譽為 「長城三公主」之一。

一九五九年，長城六大明星往新加坡南洋大
學登台，當地的媒體的報道是： 「長城三公主李
嬙到訪新加坡。」李嬙初進入長城拍了很多催人
淚下的文藝片，如《望夫山下》、《玫瑰巖》、
《華燈初上》、《慈母頑兒》等。她與導演胡小
峰結婚後，逐漸淡出銀壇。李嬙婚後復出較讓人
有深刻印象的作品，可說是與夏夢合演的越劇
《王老虎搶親》和《三看御妹劉金定》。

（談香港早年女影星，之一）

雨 天 □王鉅科 攝

個子在長大：地球雖然已有 50 億歲，但它
是個血氣方剛、風華正茂的 「小伙子」，而且尚
處於青春發育期，每天都在不斷地 「茁壯成長」
。導致地球長大的最主要的原因是由於地殼分裂
、地球內部熾熱的岩漿很容易噴湧到地面，地表
因此擴張，地球體積也因此而膨脹，這些擴張和
膨脹一直都未停止過。今天的地球比起二億年前
增長了 1.6 倍，相當於重新增加了一個半的地
球。

身體在發胖：人們習慣上把地球的赤道當做
它的 「腰圍」。近幾年來，地球變得大腹便便起
來。因為從20世紀60年代開始，地球南北極冰
川大量融化。

而進入20世紀90年代後，那裡的冰雪融化
速度更快，年平均達到100立方公里；地球兩極
的冰川融化，帶動了太平洋、印度洋南部水體向
低緯度的赤道附近轉移，從而引起地球重力場分
布變化。地球質量再以這一新模式重新分布，結
果使赤道直徑變長，使地球的扁率增大──形象
地說，也就是腰圍變粗，顯得大腹便便了。

面目變晦暗：由於大氣污染越來越嚴重，到
達地面的太陽光也隨之變得越來越少，以至於近
50 年來太陽投射到地球上的日光，不再像過去
歲月那樣 「熱烈、開朗」，而是越來越暗淡了。
地球越來越暗，將導致地球的溫度越來越低，這
對於許多動物和植物的生長十分不利。

體溫在增高：人類排放的溫室氣體現象若得不到遏制，
在未來的半個世紀，全球氣溫可能升高1至2攝氏度。如果
全球二氧化碳的排放量控制在一定範圍內、全球變暖的上升
勢頭可能得到扼制。

生命場減弱：值得憂慮的是，地球雖然還處於青壯年時
期，但它的生命場已經有了衰退的跡象，這種生命場便是地
球磁場。地球自誕生以來，磁場強度一直處在細微變化中。

最近三百年來，地球磁場就減弱了10%。如今，這種衰
減還在增大。地球磁場一直在衰減，它使進入地球的宇宙射
線強度增大，對地球生命、航天器的威脅也在增大。要是弱
到使地球磁極發生翻轉，那將引起一場空前的浩劫，整個地
球都將毫無遮攔地暴露在太陽高能粒子、致命的宇宙輻射轟
擊下。

（摘自《科學之謎》）

從前有個和尚，每見讀書人科
考回來，有的成了秀才，有的中了
舉人，有的當上狀元，總是羨慕不
已。這一年開考之時，他決定去試
一試。

第一場是口試，對對子。主考
官出上聯曰：

孔聖人三千弟子下考場
和尚張口對下聯道：
如來佛五百羅漢上西天
主考官又道：
子曰： 「克己復禮」
那和尚再答：
佛道： 「回頭是岸」
主考官一聽，好不惱火，哪裡

來的這廝，驚堂木一拍喝道：
旗鼓
禿和尚當是主考官又出一聯，

於是用手作了個敲的動作，高聲答
道：

木魚
主考官忍無可忍，站起身來，

急欲拂袖而去，邊走邊說：
豈有此理！豈有此理
和尚以為考試完畢，忙合掌道：
阿彌陀佛！阿彌陀佛
主考氣破肚皮，和尚肯定落榜。
小析：和尚既已出家，偏又羨

慕功名，胡亂對句，主考官氣煞。
公平地說，第一次，以 「如來佛」
對 「孔聖人」， 「五百羅漢」對
「三千弟子」， 「上西天」對 「下

考場」，雖內容風馬牛不相及，形
式上還像一副對子；第二次，主考
以孔子名言出聯，和尚竟用佛語來
對，二者相去更遠，令人哭笑不得
；後邊兩次，純屬鬧劇，和尚狗屁
不通，主考氣得要死。但是，你有
來言，我有去語，對答如流，很切身
份。

也算聯林趣話，聊博同好一笑。
（摘自《古今巧聯妙對》，中

州古籍出版社）

意思是：在一種不懷好意的行動之前，先來
一種試探性行動。

「煲」字音 「褒」，即 「保」平聲。《辭海
》裡注音是 「保」去聲，並不正確。這是廣東俗
造的字。 「煲」作動詞用時，是用緩火煲食也。
作名詞用時，是煮食的器皿也。

沙煲，是瓦質的煮食器皿。它的形式有多種
，有煲湯的，有煲飯的，有煲茶的。這裡所說的
，是煲茶的沙煲。它的本體略圓，大小好像人頭
。左邊伸出長嘴，右邊伸出長耳。敲去了長嘴、
長耳，在昏暗中就像人頭。

賊匪開牆洞入屋行竊之時，先用一隻沙煲伸
入屋裡，看看屋裡有沒有反應，假如大叫捉賊，

賊匪就立即逃走；假如沒有聲息，賊匪就可以放膽鑽進屋裡
去了。

所謂 「賊佬試沙煲」這種手段，實則也是 「投石問路」
。賊匪在行動之前，投入了石塊，看看前面有什麼反應。

這俗語多用於不懷好意的行動，但間亦有用於其他的試
探性行動。

（摘自《俗語拾趣》，博益出版社）

其實港府早在一九三五年已考慮在較
偏遠的地區設立新市鎮，以安置大量人口
之用。然而卻因戰事在即告吹。一九四七
年，英國建築師阿拔高比也向政府舊事重
提。當時民間成立的房屋協會（一九四八
年創立）於一九五二年首次在深水埗建造
了李屋（即後來的李鄭屋村徙置區），以
解決低下層居民的住房問題。可是，在僧
多粥少的情況下，情況依然嚴峻。

公屋政策轉捩點
一九五三年十二月二十五日聖誕夜，

白田村的竂屋突然火光熊熊，轉瞬間，火
勢已經蔓延到石硤尾百步梯處，向窩仔村
直逼過來。一夜間，家園被焚毀的災民高
達五萬人。這次事故迫使政府面對及解決
寮屋的徙置問題。

一九五四年四月，市政局緊急小組委
員會提出報告，建議由政府直接介入，斥

資興建多層的徙置大廈，用作安置災民及
將來清拆的竂屋居民。徙置大廈以混凝土
建成，既可防火防風，亦可防止大型災難
再次發生，避免人命財產的損失，和減少
庫房因救災而耗用大筆開支。

由於資源有限，當局設計作為應急的
徙置大廈時，務求以最低廉的成本，在最
短的時間內，興建能容納人口眾多的住宅
，因此早期的徙置大廈，難免有人口密度
過高，基本設施不足等先天缺陷。然而，
和寮屋相比，徙置大廈的設計規格及措施
明顯地更為優勝，而且租金比寮屋還要低
廉。

這時期的公營房屋，分甲、乙兩類，
甲類公屋設備較佳，如北角邨；乙類公屋
則包括七層高（連地下）的徙置一、二型
大廈，設施較遜。當時政府為要合乎經濟
原則並在最短時間內安置災民，大量興建
乙類的徙置大廈。大廈沒有安裝電梯，每
層共有八十八個居住單位，由大廈外廊連
貫起來，成為居民日常的活動空間，在設
計上不但促進睦鄰關係，也讓單位內減少
吸收太陽輻射熱能。此外，地下作商舖、
天台作學校，提供了生活上基本的需要，
使每座大廈儼如一個小社區。

十年建屋計劃
二十世紀六十年代開始發展的徙置三

、四及五型的廉租屋，甚受市民歡迎，這
些全是中央走廊式板條型的大廈（Slab
Block），四、五型的廉租屋樓高十二至
二十層，設有電梯，可安置更多住戶，每
個單位更設有獨立廁所及露台式廚房，直
接改善了家居衛生環境。

二十世紀七十年代初期，當時的總督
麥理浩爵士公布了一項周詳的十年房屋計
劃，目的是為一百八十萬人提供有獨立設
施的公屋單位。為此，香港房屋委員會
（簡稱 「房委會」）於一九七三年成立，
負責香港公共房屋（簡稱 「公屋」）的發
展。從此掀起了香港的新市鎮發展──在
偏遠地區有規劃地發展自給自足的社區。
而配套設施也變得多元化，由康樂、教育
、消閑及飲食，以至交通、社會及醫療服

務等設施，一應俱全。公屋社區的建立，
加強了居民的歸屬感，激發了社區的活力
，進一步鞏固守望相助的睦鄰精神。

這期間，雙塔式標準公屋的發展，成
為當時劃時代的設計。其中央光井不但可
引進天然光和改善通風，也可改善治安，
若發現可疑人物在一個單位鬼鬼祟祟地出
入，只要戶主在中央光井的走廊高聲呼喊
，樓上樓下的鄰居便很容易發揮守望相助
的力量，遏止罪案發生。

這一代的公屋設計，基本上室內只有
一個生活空間，並沒有 「梗房」。住戶需
自行用家俬或木板間隔或 「朝行晚拆」，
以便一家人吃飯、看電視、做家課、睡覺
等，私人空間無疑相對地缺乏，但也促使
一家人的關係變得更緊密。這時，香港亦
從小康社會步入經濟更繁榮的年代。

不斷完善與重建
二十世紀八十年代，房委會開展整體

重建計劃，把破舊的徙置大廈變成設施齊
備、有獨立浴室和廚房的現代化多層公屋
大廈。隨着居民對保安及私人空間更為關
注，公屋的設計也不斷作出改善，例如後
來的 「H」形設計改善了雙塔式的噪音問

題， 「Y」形的設計，則改善了 「H」形
單位互相對望而帶來的私隱問題，以及進
一步改善了自然通風和採光。此外，單位
內的空間採用了靈活的間隔設計，讓居民
可按他們家庭的人口、個人喜好及生活習
慣使用空間。進入九十年代，為了地盡其
用，十字形和諧式公屋及居屋，取代了佔
地較多的 「Y」形公屋，在規劃上更有效
地運用資源。此外，房委會透過屋邨管理
諮詢委員會，與居民一起監察管理公司的
服務表現和改善邨內居住環境：例如地下
大堂內裝設大門、防盜電鎖，電梯內也安
裝攝錄機，以進一步保障居民安全。

面對二十一世紀香港的經濟轉型，房
屋策略亦要重新檢討。一方面通過機械化
的建築技術，採用實用的材料及設施，以
有效地運用資源，探求長遠的成本效益。
另一方面，建築師更需廣泛地利用電腦科
技，模擬環境生態（如 「微氣候」研究）
，務求在通風、採光、太陽熱能的吸收和
環境噪音的控制上，能配合建築設計，進
一步綠化居住空間及環境，落實環保及可
持續發展的政策。

（摘自《香港建築百年》，四川美術
出版社）

▲人類賴以生存的地球

▲徙置大廈在上世紀五十年代出現

▲每棟徙置大廈就是一個小社區
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