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中國四大佛教名山覽勝
□王春華
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高朗寫影評撰黃巢傳高朗寫影評撰黃巢傳
□梁羽生

從五十年代中期到七十年代中期，差不多二十年時間，高朗長期擔任《新
晚報》副刊的領導工作。但他實在不適宜當領導。他最大的興趣是讀書和寫作
，希望做個 「散人」 。不過報館方面找不到適當的人替代他，直到七五年方始
讓他得償所願。他也是在做了專職撰述員之後，開始寫《黃巢傳》的。

同姓同名的故事 □汪 米

宜 古 宜 今宜 古 宜 今

二〇一〇年八月十五日 星期日

在中國大地上，有一串璀璨奪目的項鏈—— 「金色
世界」五台山、 「銀色世界」峨嵋山、 「琉璃世界」普
陀山、 「蓮花世界」九華山。它們是佛教四大道場。

佛教四大菩薩中文殊表 「大智」，普賢表 「大行」
，觀世音表 「大悲」，地藏表 「大願」。四大菩薩雖分
工不同，但都以救眾生脫離苦海到達彼岸為宗旨。四大
菩薩各有自己顯靈說法之地，即各有自己的 「道場」。
文殊菩薩的道場在山西省五台山；普賢菩薩的道場在四
川省峨嵋山；觀世音菩薩的道場在浙江省普陀山；地藏
菩薩的道場在安徽省九華山。這四大菩薩的四大道場被
稱為四大佛教名山。

金色世界——五台山
五台山位於山西省東北部五台縣境內，因五峰如五

根擎天大柱，拔地而起，巍然聳立，峰頂平坦如台而得
名，又因山上氣候多寒，別稱 「清涼山」。主峰五座，
東台望海峰可看雲海日出，南台錦綉峰是花的海洋，西
台掛月峰可賞明月嬌色，北台葉門峰可覽群山層疊，中
台翠岩峰可見巨石如星，更有天造奇觀 「熱融湖」、
「冰脹丘」 「石海石川」、 「龍翻石」、 「寫字崖」、
「佛母洞」等。

五台山位居中國佛教四大名山之首，是世界五大佛
教聖地之一。自東漢明帝以來，即成為佛教聖地，經歷
代修建，塔幢林立，佛剎棋布，五峰內外佛寺最多時達
三百六十所，僧尼達萬人之眾，堪稱為我國最大的寺廟

建築群。
銀色世界——峨嵋山
峨嵋山位於四川西南部，以雄秀壯麗的自然風光和

充滿神秘傳說的佛教、道教文化聞名於世，是中國四大
佛教名山之一，享有 「峨嵋天下秀」、 「天下名山」、
「動植物王國」、 「地質博物館」之美譽，主峰金頂有

雲海、日出、佛光、聖燈 「四大奇觀」。
峨嵋山古木參天，流泉飛瀑，風景獨秀，隨着季節

的變化和山勢的不同，陰、晴、風、雨、雲、霧、霜、
雪渲染，形成了著名的 「峨嵋十景」。

琉璃世界——普陀山
「海上有仙山，山在虛無縹緲間」——普陀山雄峙

於杭州灣以東的蓮花洋中，與世界著名漁港沈家門隔海
相望，素有 「海天佛國」、 「南海聖境」之稱。

普陀山是中國四大佛教名山之一，同時也是著名的
海島風景旅遊勝地。普陀山既以海天壯闊取勝，又以山

林深邃見長。登山覽勝，眺望碧海，一座座海島浮在海
面上，點點白帆行駛其間，景色極為動人。前人對普陀
山作了這樣高的評價： 「以山而兼湖之勝，則推西湖；
以山而兼海之勝，當推普陀。」

普陀山是全國著名的觀音道場，其宗教活動可溯於
秦。自唐建立觀音道場以來，經歷代興革，寺院林立。
鼎盛時期，全山共有三大寺、八十八庵、四千餘僧侶，
史稱 「震旦第一佛國」。

普陀山四面環海，風光旖旎，幽幻獨特，被譽為
「第一人間清淨地」。山石林木、寺塔崖刻、梵音濤聲

，皆充滿佛國神秘色彩。金沙綿亘、白浪環繞，漁帆競
發，青峰翠巒，銀濤金沙環繞着大批古剎精舍，構成了
一幅幅絢麗多姿的畫卷。

蓮花世界——九華山
九華山位於安徽省長江南岸的池州市境內，方圓約

百公里，號稱九十九峰、十八景，山水風景最著者，舊
誌載有九華十景：天台曉日、化城晚鐘、東崖晏坐、天
柱仙蹤、桃岩瀑布、蓮峰雲海、平崗積雪、舒潭印月、
九子泉聲、五溪山色。有讚曰：大江以南，山之峭拔而
秀麗者，莫如九華……九十九峰，神清境絕，真天下之
奇觀也。

九華山為地藏菩薩道場，佛教興起遲於洛陽白馬寺
六百多年，九華山佛教歷經興衰，大體有五個時期：唐
中期初創；唐後期至五代衰微；宋元有所發展；明清達
到鼎盛。鼎盛時期，寺庵一百五、僧尼三四千。之所以
成名，除了它得天獨厚的優美環境外，應歸功於詩仙李
白和高僧金喬覺。李白遠眺九峰如天賜九蓮，觸景生情
，寫詩讚 「妙有分二氣，靈山開九華」，於是 「九華名
遂聞於天下」。朝鮮半島新羅國高僧金喬覺，渡海來九
華修行，稱地藏菩薩轉世， 「遠近焚香者，日以千計」
。九華山歷代高僧輩出，從唐至今自然形成了十多尊肉
身菩薩，現可供觀瞻的有五尊。在氣候常年濕潤的自然
條件下，肉身不腐為九華名山增添了一分莊嚴神秘的色
彩。 （摘自《香港佛教》）

葛蘭曾是香港
實力雄厚的國際電
影懋業公司的 「四
大王牌」演員之一
，原名張玉芳，一
九三四年生於上海
，一九四九年隨家
人遷居香港。葛蘭
從小就學鋼琴，練
唱歌，喜好文藝。
一九五二年，著名
導演卜萬蒼在香港
創辦泰山影業公司
訓練班，葛蘭第一
個報名，又以最高
分第一名錄取。

葛蘭在第一部
電影《戀春曲》裡，就展露了歌舞方面的才華。葛
蘭聰明過人，很快就成為唱做俱佳、歌舞雙全，具
有多方面才藝的演員。一九五四年，荷里活著名影
帝克拉克．蓋博到香港拍攝《江湖客》時，徵求演
船家女的演員，他在二千人中選中了葛蘭。

一九五六年，葛蘭主演的《玉鳳》，在泰國、
新加坡上映時，受到狂熱歡迎，使她在東南亞享有

盛名。她演唱的曼波歌舞，膾炙人口，風靡一時。電懋公司
特意為她拍成電影《曼波女郎》。葛蘭從此有了 「曼波女郎
」的雅號。她為這部電影用不同的技巧和方法唱出首首不同
風格和韻味的插曲。葛蘭主演的影片還有《情深似海》、
《香車美人》、《野玫瑰之戀》、《星星月亮太陽》、《教
我如何不想她》、《京華春夢》等。她與陳燕燕等合演的
《長巷》，在第三屆
東亞影展中獲獎。
（談香港早年女影
星，之二）
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▲葛蘭能歌善舞，聰穎過
人

黃巢是唐末農民起義軍的領袖，也是充滿傳奇性的
歷史人物。

他是知識分子出身的農民領袖，曾經幾次應考進士
，都名落孫山。他又曾經和王仙芝（也是後來的農民軍
領袖）一起做過私鹽販子。販賣私鹽是犯法的，也是被
士大夫看不起的 「下等人」。而黃巢卻以 「落第進士」
的身份去做私鹽販子，這種行為在當時來說，確是驚世
駭俗。但他正是因為看透了朝廷的腐敗，說朝廷好像臭
氣熏天的馬廐，立志要 「洗濯朝廷」（《新唐書》），
這才絕志仕途，決心和過去告別，投身到 「下層社會」
的。

滿城盡帶黃金甲
屠格涅夫筆下的 「羅亭」是 「言語的巨人，行動的

侏儒」，中國也有句俗話： 「秀才造反，三年不成。」
說的就是羅亭這種類型的 「秀才」。中外都有這種觀念
，知識分子 「造反」總是不能成事。

但黃巢並不是羅亭型的知識分子，他這個秀才（論
功名其實他已是比秀才高一級），卻是坐言起行，說幹
就幹。他的造反，最後雖然還是以失敗告終，但卻搖撼
了李唐王朝， 「內庫燒為錦繡灰，天街踏遍公卿骨。」
把皇帝都趕出了京城，逼得要到四川逃難。他是名副其
實的 「文武全才」。論軍事才能，唐朝的許多名將，如
王鐸、尚讓、高駢、張承範、劉巨容等人，都曾經是他
手下敗將。公元八七四年，王仙芝起義，第二年，他率
眾數千參加，八七八年三月王仙芝在湖北黃梅縣戰死，
他取得起義軍統一領導的地位。八八一年一月，就由潼
關打進長安，唐僖宗李儼逃到四川成都。黃巢自己做了
皇帝，建國號為 「大齊」。不到三年時間。

論文學的才能，他留下的詩文雖然不多，但只要看
他的兩首《詠菊詩》，也可見到一斑。

待到秋來九月八，我花開後百花殺。
沖天香陣透長安，滿城盡帶黃金甲。
（黃金甲為菊花別名；唐代戰士穿着鐵和皮做成的

甲以護身，此處雙關。）
颯颯西風滿院栽，蕊寒香冷蝶難來。
他年我若為青帝，報以桃花一處開。
（青帝為傳說中司春之神。）
何等之有氣魄！吳法（即高朗）的《黃巢傳》在談

到這兩首詩的時候說： 「這種沖天的戰歌，沒有雄偉的
氣魄，熱烈的感情與崇高理想的人，是絕對做不出來的
。」自屬的論。

但這樣一個文武全才的農民領袖，在許多封建時代
「史家」的筆下卻寫成了 「大魔頭」，好像是完全失了

人性的 「怪物」。這些 「史家」對 「黃巢起義」是無所

不用其極的來誣衊的，最大的誣衊是說他 「殘暴」，
「殺人如麻」，甚至造出 「黃巢殺人八百萬」的傳說。

如果黃巢真是亂殺人的話，他又怎能得到人民的支持？
其實從 「正史」中也可找到一些有關黃巢義軍紀律

嚴明的記載，如《新唐書》記載黃巢攻下洛陽時，唐留
守使劉允章領百官迎謁，巢入城 「勞問而已，閭里宴然
！」（意思是：黃巢入城慰勞百姓，地方百姓安然無事
。）又當黃巢進入長安時，《新唐書》的記載，也是長
安人民 「夾道聚觀」，並不害怕義軍，且是歡迎義軍
的。

專攻文史撰影評
但這些都是零星記載，如果沒有一部《黃巢傳》的

話，最少，對我來說，我還是覺得對黃巢不夠公平的。
幸好這個工作已經有人做了。他就是曾任香港《大

公報》副刊編輯（一九四九年至一九五五年）的高朗。
他是聶紺弩的同鄉，湖北人。我和紺弩認識，就是他介
紹的。他死的時候（一九七七年三月）是《新晚報》撰
述員，這本《黃巢傳》是他用 「吳法」筆名寫的最後一
本書。

我該怎樣說才好呢？談到這本書，我是既為他慶幸
，也為他惋惜的。 「慶幸」的是他終於得償所願，在死
前給我們留下了一本較有分量的歷史著作。可惜的是，
他死得太早了！

說他 「終於得償所願」，需要一點解釋。從五十年
代中期到七十年代中期，差不多二十年時間，他長期擔
任《新晚報》副刊的領導工作。但他卻實在不適宜做領
導工作的。他曾經不只一次向我表示，他最大的興趣是
讀書和寫作，希望能夠像我一樣，做個 「散人」。不過
報館方面找不到適當的人替代他，直到七五年方始讓他
得償所願。他也是在做了專職撰述員之後，開始寫《黃
巢傳》的。

「攻文史，撰影評，方期更上層樓，遽惜英年早逝
。」這是我給他寫的輓聯上聯。他 「攻文史」是 「晚年
」（正確來說是死前大概十年左右）的事，在這以前，
他對 「文史」當然也是有所涉獵，但主要還是寫影評和
新詩。為了工作的關係，他寫影評最多。但說老實話，
他寫的影評不算成功（在他生前我也是這樣和他說，他
亦同意的），尤其五十年代初期，他在《大公報》寫的
影評，談一部什麼蘇聯片，往往一寫就是一兩萬字，曾
給人以 「繁言不要」之譏。後來在《新晚報》用藍湖筆
名寫的影評比較好了，但在同類的影評中也還不能算是
「出類拔萃」的。

但他是一直在進步中的，尤其在 「晚年」所寫的一
些文史小品，看得出他已是日漸趨於成熟， 「收拾鉛華
歸少作，屏除絲竹入中年」，寫的東西，也比以前 「踏
實」得多了。假如他可以多活十年、二十年（他死的時
候，只有五十四歲），他可能成為一個文史學者，而寫
的作品也必將比《黃巢傳》更有分量，更有價值。

但《黃巢傳》縱然還不能說是很有創見的學術著作
，未足與一流學者相比，卻也是有足以傳世的價值，最
少可以作為大中學生讀中國歷史的課外參考書了。

勤寫作竟忘家室
他這本書是寫得頗有特色的，一、文筆很 「放」，

讀來毫無一般歷史論文的枯燥之感。幾個大戰役都寫得
井井有條，描寫生動，可以說得也是一部文學作品。二
、在資料搜集上，它是目前所能見到的，有關 「黃巢起
義」此一歷史事件，材料最豐富的一部書。以黃巢一生
為主幹，旁及當時的社會背景，統治集團的矛盾，文學
作品對此一事件的反映等等。旁徵博引，脈絡分明。是
枝繁葉茂，但並不削弱主幹。一洗他以往影評所犯的
「繁言不要」毛病。三、尤具特色的，是他引用了許多

當時人的文學作品，如王維的《藍田山莊詩》、杜光庭
的《富貴曲》、韋莊的《秦婦吟》等等，來作為正史的
補充，並據以解釋有關史實。這是陳寅恪先生 「以史箋
詩，以詩證史」的治學方法。當然他的 「功力」遠不能
和陳老相比論，但路子是走得對的，也是有了一定成就
的。

最後要提到的一點是，他寫《黃巢傳》的時候，正
是四人幫大搞 「儒法鬥爭」的時候。他並沒有按照四人
幫所定的 「調子」以纏夾不清的什麼 「儒法鬥爭」來作
貫串歷史的主線，而是以階級鬥爭來作主線的。只有最
後一段談到儒家思想（主要是天命論）受到黃巢起義的
衝擊，那也是言之成理的。

熟悉他的朋友都知道這並不是偶然的事。他為人耿
直，在四人幫未給揭露之前，他已是對四人幫 「口誅」
的了。他的直言無忌，甚至令朋友為他擔心。我就不止
一次聽過他在有許多人的場合，也罵 「江青是什麼東西
，也配領導文藝」的。

「愛讀書，勤寫作，專業竟忘家室，最傷故里魂招
！」這是我給他寫的輓聯下聯。他以王老五終其身，如
果有妻子的話，可能不至於因急病身亡吧？說到這裡，
我越發覺他的早死是太可惜了！

（摘自《筆不花》，香港三聯出版社）

報 壇 憶 舊報 壇 憶 舊

差不多每間酒店都有三三六號房，但對半島酒店
來說，三三六號房卻是一個香港淪陷的見證。

今日經過這氣派不凡的酒店時，仍見遊人在噴水
池畔留影，而在八十多年前，這酒店耗資三百萬港元
建成，於一九二八年開始營業。其中設有商場、舞廳
、會議廳、演講室等，為當年東半球首創。客房更豪
華寬敞，有數間貴賓房是不出租的，只有外國政要富
豪才有資格入住。

至於上文提及的三三六號房，卻非貴賓房，但香
港總督、駐港英軍總司令二人，就曾是這間房的住客
，雖然，是迫不得已的。

一九四一年十二月，日軍突襲機場，以迅雷不及
掩耳的攻勢佔領了九龍半島，在聖誕節（二十五日）
進駐半島酒店，成為他們指揮總部。

當年的總督及英軍總司令從港島到來，謁見日軍
指揮官酒井隆一，舉白旗表示投降，二人旋即淪為階
下囚，囚牢就是三三六號房了。

酒井隆一的上司，日軍高級司令官畿谷廉介到達
九龍時，也搬進半島居住，使之成為司令部，更把它
改名為 「東亞酒店」。

成為日軍的指揮部及司令部四年之後，直至一九
四五年日本無條件投降，半島才能逃離 「魔掌」，重
過新生活。首先回復自己名字，再大事裝修擴充。

改建前的半島酒店，樓高七層，為早年香港最高的建築物，
也是五○年代前九龍最高的建築物。建築物呈 H 型，左右嚴謹
對稱，以意大利文藝復興及巴洛克復興風格建造。建築物立面有
大量古典特徵作裝飾，如石雕刻、拱窗、拱心石等，強烈突出的
屋簷為建築物帶來意大利式豪華建築外觀。

半島酒店正門前的小廣場，原設有車房，其後拆卸並改為大
理石噴水池。建築物內部有大量新古典及巴洛克風格的裝飾，裝
飾相當華麗。半島酒店早年有 「遠東貴婦」的稱號，是當年亞洲
最先進及豪華的酒店之一，建成後旋即成為富豪及社會精英的熱
門社交場所，亦吸引多位外國名人入住。

跟新型的豪華酒店比較，半島仍保持它雍容華貴氣概，當年
不愉快的一頁，早已輕輕抹去。

（摘自《香港倒後鏡》，坤林出版社）

▲半島酒店早年有 「遠東貴婦」 的稱號

古往今來，同姓同名的人真不少
。梁元帝曾撰有《古今同姓名錄》，
唐人有續篇，元人有補篇。明人和清
人亦輯有類似的 「同姓名錄」。

同時同地而又同姓同名的，說多
不多，說少也不少。一般為人熟知的
，是曾參殺人的典故。曾參是孔門高
弟，孝行第一。據說當時魯國有另一
個曾參殺了人，這消息傳到曾參的母
親耳裡，母親方在織布，卻很鎮定地
織着，知子莫若母，像她那樣的孩子
，哪會殺人的呢？但第二個殺人的消
息又傳來，她不得不略略遲疑一會；
接着第三個消息又來，並肯定地指明

曾參真的殺人。她一點自信心也沒有
，馬上驚惶失措，投梭而走。

戰國時，趙國平原君有一位了不
起的食客毛遂，他曾自薦陪平原君使
楚，按劍劫楚王，定下合縱招秦的條
約。平原君十分傾倒，讚美他的三寸
舌強過十萬雄師。有一天，忽報毛遂
墮井死了，平原君放聲大哭，後來毛
遂回來，才知道那死的只是同姓同名
的人。同姓同名又常碰在一起的話，
的確是一件頗感麻煩的事情，像唐憲
宗時有兩個李益，其一是詩人，做詩
的功力與李賀相埒；另一位是太子庶
子李益，兩人同在朝廷，人們為了加
以區別，便稱前者為文章李益，後者
為門戶李益，雖是有點囉嗦，卻不失
為一個好方法。

這是歇後語。隱藏在後頭的意思，是： 「過得人，過得自己
。」

「泥水佬」，即泥水師傅，做建築的工匠。
粵俗稱男子為 「佬」；如我們賣文的人，也有人說是 「寫稿

佬」。每一行業，都可以加上一個 「佬」字，來稱從事這種行業
的人。本來是賤稱，漸漸也成了習慣，不大覺其為賤；不過，至
少不會是敬稱了。

「佬」字音 「勞」，陰上聲，亦即 「勞祖切」。本寫作 「獠
」。《唐書．褚遂良傳》： 「何不撲殺此獠！」意思是： 「怎不
撲殺了這個人？」這是武后辱罵褚遂良的一句話。

門的洞，廣州話說是 「門口」；正如窗的洞，說是「窗口」。
門口是用來通過，出入戶外戶內的。在牆壁間打開了一個門

口，自然可以過人，人既可以過得，自己也當然可以過得。
這句俗話，說明了人際關係，應平等對待。
自私的人，常常只知有己，不知有人。只要自己過得去，就

不管人家，這樣處世，易起紛爭。
「泥水佬開門口」這俗話就是說：自己和別人，都可以過得

去，兩不虧負。
（摘自《俗語拾趣》，博

益出版社）

泥水佬開門口
□宋郁文

▲畫家筆下的黃巢像

沙灘的早晨 陳柏榮 攝


