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徐悲鴻之子徐伯陽
□李遠榮
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尋找《花樣年華》的唐樓尋找《花樣年華》的唐樓
□陳翠兒

香港唐樓的變化，是經濟、政治、人民生活和價值的反映。這些類似農村建
築的 「唐樓」 ，在城市中不單是橫向的生長，而且在結構的限制下只能作出有限
度的高空發展。當年的 「唐樓」 ，今天已不是花樣年華， 「唐樓」 在時間的巨輪
下已漸漸地消失在這個城市中。

跪地餼豬乸
□宋郁文
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諸文友於尖沙咀漢京樓聚餐，十分榮幸，見
到了久仰的徐伯陽，他是國畫大師徐悲鴻的大公
子，伯陽兄謙遜有禮，席間還送我一幀墨寶，錄
自徐悲鴻大師的座右銘：

人不可有傲氣
但不能無傲骨
徐伯陽是徐悲鴻與第一任夫人蔣碧微所生，

他還有一個妹妹名徐麗麗。
一九二七年十二月二十六日，徐伯陽出生

了。

從軍後音訊全無
一九四三年在成都升學的徐伯陽，在念一學

期高中後，以十六歲的稚齡，竟然自作主張，參
加十萬青年從軍，而且去後音訊全無，下落不明
。後來蔣碧微經打聽，才知道他參加了孫立人將
軍的新一軍，在緬甸受訓。

抗日戰爭勝利後，蔣碧微獲得第一個好消息
，是收到從軍而久無消息的兒子徐伯陽來信，說
他曾隨軍遠征緬甸，在密支那附近一帶原始森林
，和頑敵日本展開了浴血奮戰，他們解過英軍的

圍，阻遏了日軍的瘋狂攻勢，屏障了雲南和印度
的安全，他們的部隊不日就到廣州接收。不過他
們的重逢，卻是一九四七年夏天，徐伯陽請准退
伍，才見面。

關於徐伯陽為什麼不繼承父業搞美術，其經
過是這樣的：

徐伯陽幼年時，也曾被父親教導過初步的繪
畫及書法基礎，中學時，還曾有一幅寫意山水被

公開展覽過。後來，大約是一九四八年，他進入
北平的西畫系就讀。但不久，他忽然發現自己的
志趣乃在於音樂，歌聲可以唱出他的理想、抱負
，於是讀了兩年西畫系的徐伯陽，由西畫系轉到
了音樂系。

不愛書畫愛音樂
因事前未與父親商量，那天，徐悲鴻視察教

室，發現兒子不在，遂問學生們： 「伯陽哪兒去
了？」學生說： 「他轉到音樂系了。」

徐悲鴻並沒有因伯陽沒跟他商量而動怒，他
很尊重兒子的選擇， 「學畫是件苦事，不應強求
個人，包括自己的親人在內。」徐悲鴻曾這樣講。

徐伯陽後來學了音樂，因音樂而認識了謝豐
增，謝豐增是鋼琴教師，彈一手好琴，他們的兒
子徐學軍，後來也學音樂，並曾在香港演藝學院
學習鋼琴專業。

徐家的名字很有趣，徐伯陽的大兒子叫徐小
陽顯然因父之 「陽」；而小陽的女兒叫徐微微，
此 「微」乃蔣碧微的微，而蔣正是她的曾祖母。

徐伯陽的妹妹徐麗麗，一九四八年在中央大
學附中畢業，考進了金陵女子大學，可是上課不
到三個月，時局突變，徐州戰亂，蔣碧微便把麗
麗送到上海她叔叔壽安家去暫住。有一天蔣碧微
突然接到徐壽安一個電報，說麗麗離家出去，不
知所終。蔣碧微也遍查不獲，痛心疾首。

後來我們才知道她的消息，原來她已改名叫
徐靜雯，任安徽農學院教授，是安徽省勞動模
範。

（摘自《名流雅士逸聞》，中國文化藝術出
版社）
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葉楓是香港銀壇五、六十年
代的紅星。

葉楓原名王玖玲，一九三七
年十月十九日生，小時學過京劇
，後與家人到台灣讀書。一九五
四年，葉楓隨朋友到香港永華電
影公司看李麗華拍電影時，永華
的老闆李祖永發現這位身長體健
，有着西洋美的女郎，是拍電影
的上佳人才。經過洽談，葉楓成
為永華公司的合約演員。不久，
轉到電懋影業公司。她在《四千
金》中演的二小姐希倫，明艷照
人。一九五七年該片於第五屆亞
洲影展獲得最佳影片獎，葉楓從
此走紅影壇。

一九五九年一年中，葉楓主
演了《天長地久》、《歌迷小姐》、《二八佳人》、《蘭閨風雲》、
《桃花運》、《長腿姐姐》六部影片。

《長腿姐姐》乃饒有風趣的喜劇片，劇情生動，加上葉楓詼諧幽
默的表演，大獲好評。她在《星星月亮太陽》中，主演秉性豪放進取
，性格突出，反對包辦婚姻，參加愛國青年救亡活動的華僑姑娘。該
片不僅獲得金馬獎最佳劇情片獎，也是當年香港十大賣座片之一。

葉楓拍的影片還有《喋血販馬賊》、《睡美人》、《賊美人》、
《一曲難忘》、《野花戀》、《妙手回春》、《毒玫瑰》、《十三不
搭》等。

一九六五年，葉楓與台灣影星凌雲結婚後逐漸淡出影壇，夫婦二
人開設珠寶店，服裝點及酒樓等生意，後移居美國。

（談香港早年女影星，之三）
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明艷照人的葉楓

砵甸乍是香港第一任總督，名軒利．
砵甸乍爵士（Sir Henry Pottinger），
在中國的歷史書籍和大臣的奏摺中，通譯
為 「樸鼎查」。

砵甸乍是率領英軍北上攻佔舟山和攻
入長江內陸的統帥。滿清政府被迫議和，
簽訂《南京條約》時，他是英方全權代表
。《南京條約》是將香港作為由英國管治
的商港的條約。

砵甸乍雖然是英軍統帥，但在香港問
題上和海軍與陸軍將領的觀點不同。當時

海軍和陸軍認為要在香港駐守重兵，特別要在中區駐大
量海陸軍維持治安和提防滿清政府悔約。他認為這樣做
等於將香港變成軍港而不是商港，反對海陸軍將領的做
法。他的意見終於被首相接納，將香港定名為維多利亞
港，軍營不設於商業地區。為免軍人干擾商業地區，他
將商業地區命名為維多利亞女王城。

《香港授命狀》於一八四三年四月五日由維多利亞
女王頒發，延至六月才抵港，是以砵甸乍於六月二十六
日才正式就任港督，組織香港政府，重新委任大小官員
，並組織行政、立法兩局和成立高等法院，他於一八四
四年五月返英。

砵典乍街最初建築街道時，是從皇后大道中向荷李
活道築上去，由於頗為陡直，故用石塊鋪砌路面，並設
計成一塊凹下一塊凸起，既方便行人上落，又方便雨水
沿兩旁傾瀉。命名為 「砵典乍街」是用以紀念香港第一
任總督。但由於整條街用石塊鋪砌，華人把它稱為 「石
板街」。

後來中區填海，砵典乍街延伸到干諾道中，這一段
的砵典乍街並不用石塊鋪砌路面，但人們依然稱為石板
街。

（摘自《香港街道命名考源》，香港政府出版。）

「跪地餼豬乸──睇錢份上」，這是舊日
廣府話中一句頗流行的歇後語。

其語庸俗，且不管它。只是句中的 「餼」
字和 「乸」字，為廣州話的獨特用字，說普通
話的人是頗費解的。

「餼」，本是古人祭祀時所獻的米粟、三
牲之類，原屬名詞。後引申凡神聖之地供物皆
稱餼，拿這些供物分惠於人也叫餼。封建科舉

時代，秀才（生員）入庠領獎學金（那時是糧食），便
稱 「食餼」。這樣，餼字便進一步可作動詞使用，義為
饋贈。《左傳》的 「秦伯又餼之粟」可證。但那種饋贈
總帶有以上養下味道，發展至今，便猶如 「飼養」。又
古無飼字，待到正式造出來了那個 「飼」字，便不只用
於人，也用於禽畜牲口了。廣府話卻不管那許多複雜過
程，一直沿用古 「餼」字──餼雞、餼貓、餼豬乸，是
頗有意思的。

乸是廣府話特有母性名詞，適用於一切動物甚至某
些植物。如一些地方語還叫母親為 「老乸」，分辨雌雄
叫公、乸，香港人稱過分女性化的男士為 「乸形」。

此字不見於字書和經典。清屈大均《廣東新語、土
語》始標出：凡雌物皆曰乸。郝玉麟《廣東通志》注其
音云： 「粵音拿，上聲。」或謂此即 「嬭」字，音也近
似。《廣韻》： 「古代楚人呼母為嬭」。廣東古屬楚地
，或者一音之轉也說不定。

（摘自《俗語拾趣》，博益出版社）

避諱，是中國特有的一種歷史現象。古人對君主、聖
人或長輩不能直呼其名，要用特定方法加以迴避，後來成
為一種特有的習俗。

避諱淵源於周朝，行於秦漢，盛於唐宋，弛於元蒙，
復又嚴於明清，直到民國甚至今天，其遺風仍在，並且演
變成為一種修辭方法。

避諱在秦漢開始流行起來。秦王嬴政統一六國，開君
主專制的先河，而避諱亦作為一種特定的法律而沿襲下來
。本來是任何人當可使用的文字，一旦成了皇帝的名字，
百姓就不得使用，這叫 「避聖諱」。犯了這個諱，罪名就
是 「犯上」，斬頭抄家，不在話下。

秦始皇名 「政」，有規定，凡音讀 「政」者，皆得改
為 「端」或讀作 「征」。如 「正月」為端月， 「正月」讀
作 「征月」，我們現在說 「征月初一」，就是從秦朝開始
的。

避諱的方法很多，上述的例子，屬於改字一類，除改
字外，較常見的還有空字、缺筆及變體。

空字是把避諱的字空去不寫。如為了避唐太宗李世民
的名諱，王世充被唐人寫成王 充，後人印書時把兩個字
連起來，便變成了王充。缺筆就是把要避諱的字改變筆劃
。如孔子名 「丘」，為了要避 「聖人」的名諱，丘字便得
改寫。同時，還不能念 「丘」，而要讀成某。變體者如義
，因宋太宗（名光義）諱，改為毅；弘，因避清高宗（名
弘曆）諱，改為宏，例子不勝枚舉。

香 江 回 眸香 江 回 眸
電影《花樣年華》中的張曼玉，穿着緊身的旗袍與梁

朝偉的一段感情，含蓄又拘謹。他們邂逅的地方是街角微
燈下窄長的梯級，觀眾所見的是分間房間的片段。當年的
唐樓今天已不是花樣年華，這些空間只能留在記憶及電影
片段中。

唐樓不再花樣年華

香港，不愧是一個沒有記憶的城市，隨着經濟的發展
， 「危樓」的日久失修，殘舊及不安全的 「唐樓」在時間
的巨輪下已漸漸地消失在這個城市中。

唐樓的發展不獨是在香港，類似的建築模式在澳門、
廣州及東南亞的地方亦有出現。香港唐樓的變化亦是我們
當時經濟、政治、人民生活和價值的反映。

一八四二年，《南京條約》的簽訂，使香港成為英國
人管治的地方。英人進佔香港的目的是要建立一個自由貿
易港，作為經商的基地。帶動了勞動力的流入，農村的勞

動力遷移至城市，以當時本土的建築技術和知識，在短時
間內，建立了擠迫的 「唐樓」，作為這些新勞動人口的棲
身之所。

早期華人聚居的地方在閣麟街以西及太平山腳，即今
荷李活道及堅道、水坑口街之間一帶。

當時的唐樓，就像是將農村建築移植於城市的環境中
，擁擠在一起，沒有規劃地在城市中自然衍生。建築物料
只用石或泥的結構牆，結合木的屋頂結構。

狹窄唐樓危機四伏
這些類似農村建築的 「唐樓」，在城市中不單是橫向

的生長，而且在結構的限制下只能作出有限度的高空發展
。闊度因受到木橫樑的限制， 「唐樓」變得又長又窄，當
中只由窄長又昏暗的樓梯，將不同的樓層連接起來。這些
早期的 「唐樓」在沒有規劃的情況下衍生，造成日後疫症
及傳染病蔓延的禍根。

唐樓（Tenement House）的定義： 「任何供多於一
個租客之用的住宅或樓宇」。每一層的唐樓又可再細分為
27×3米大的房間，分別租給不同的家庭。

最早期唐樓的建築物料，都是來自廣東的青磚，外牆
再加 「批蕩」，屋頂是木結構及蓋上瓦面。其闊度為四至
五米（主要是受橫樑木長度的限制），而長度則可達九至
十八米，使唐樓變得又長又窄。它們大多都以 「背對背」
方式排列，可採光面非常狹小，最深處是廚房，或作貯物
之用。

這些唐樓多建於太平山一帶，之後更發展到上環（德
輔道及杜老志道一帶的填海區），一八八○年以後在堅尼
地城和西環第一、二、三及高街，則發展了比較優質的唐
樓。

騎樓創出生活趣味
當時 W.H.Owen 在他的書中形容唐樓是 「又長又窄

，亦沒有空氣和陽光。每層再細分為小的房間，房間的間
牆不能完全到頂，讓空氣可以進入，整體來說，它只是一
個大的房間，以 『屏風』式作分隔……」

擠迫的居住環境帶來了在西營盤和西環一帶的貧民區
，這些居住環境既沒有公共空間，也沒有教育和文娛的設
施。

一九○三年是唐樓新的一頁。由於唐樓一般沒有廁所
及浴室，婦孺只能用 「尿壺」、男性則光顧 「公共廁所」

，加上城市發展雜亂無章、人口的膨脹及擠迫的居住環境
，終於在一八九四年爆發疫症。一九○二年一位衛生學工
程師 Osbert Chadwick 受政府委任評核香港的排污及衛
生問題，並在一九○三年提出及成立 「公眾健康及建築物
條例」（Public Health and Buildings Ordinance），此條
例首次列明基本的住宅尺寸要求：

每人有4.65平方米的空間
每人有15.56平方米的室內空間
房間深度最高限制為12.2米
房後的空間最低要求為屋的覆蓋面積的一半
屋宇的高度不能大過街的闊度
每幢屋宇的後面提供不少於1.83米闊的後巷
每個房間要提供窗戶
一九○三年後的唐樓，基於新的建築條例，在建築物

料、衛生和空間的標準下無疑作出了改善，但擠迫的狀況
卻一如往昔。何況不論新舊，唐樓仍要面對火警逃生的問
題，唐樓的電源日久失修，窄長的樓梯都不足以作逃生之
用。

踏入二十世紀六七十年代，隨着香港經濟的急速發展
，人們對住房環境的要求也相應提高，不少建於戰前的唐
樓也難逃被清拆的命運。今天回過頭來看唐樓對街的窄窄
立面，也是頗有味道的。它們各有不同，有中國建築的木
扇門，結合西方鐵器的工藝，立面層次分明，細部精緻。
地下一層可能是商舖或住宅，二樓、三樓可作分租之用。
為了讓更多的空氣與陽光進入，二樓、三樓或有鐵欄和可
供開合的扇門，門上有氣窗可以讓空氣進入。而外面的
「騎樓」，既可減低太陽的直射，又可種植盆栽，在有限

的條件中，創出生活的趣味來。
（摘自《香港建築百年》，四川美術出版社）

灣仔石水渠街藍屋 王鉅科 攝

砵典乍街俗稱為 「石板街」
王鉅科 攝

昔日銅鑼灣羅素街的唐樓

悠然自得 王鉅科 攝


