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一
八
四
四
年
第
一
次
鴉
片
戰
爭
之
後
，
中
國
被
迫
﹁五
口
通
商
﹂
。
大
約
是
我
的
曾

祖
父
出
生
前
後
，
時
值
第
二
次
鴉
片
戰
爭
。
他
青
年
時
代
，
隨
美
國
傳
教
士
離
開
老
家
，

成
了
一
個
牧
師
。
想
必
他
把
家
眷
都
留
在
鄉
下
，
因
為
我
祖
父
是
十
八
歲
那
年
離
開
寧
波

櫟
斜
村
，
到
橫
溪
鎮
坐
小
船
到
杭
州
，
在
教
會
辦
的
之
江
大
學
前
身
讀
書
，
畢
業
後
憑
着

英
語
，
在
當
時
由
英
國
人
赫
德
當
總
稅
務
司
的
海
關
謀
得
一
個
﹁金
飯
碗
﹂
。

從
我
的
父
親
這
邊
，
他
的
祖
父
和
外
祖
父
都
有
同
樣
的
經
歷
，
成
了
牧
師
；
我
母
親

的
祖
父
、
外
祖
父
也
都
隨
傳
教
士
成
了
牧
師
。
這
樣
，
我
的
四
個
﹁太
公
﹂
（
都
是
窮
人

、
絕
非
書
香
門
第
）
，
都
有
幾
乎
相
同
的
經
歷
。
他
們
的
下
一
代
，
開
始
在
洋
人
興
辦
的

大
學
唸
書
，
成
了
清
朝
末
年
的
洋
務
人
員
。
我
祖
母
婚
後
與
公
婆
同
住

，
牧
師
的
收
入
每
月
八
銀
元
，
要
維
持
一
家
十
多
口
的
生
活
，
唯
一
常

吃
的
葷
菜
，
是
鹹
到
發
苦
的
一
種
叫
﹁龍
頭
烤
﹂
的
小
魚
。
但
這
一
代

人
都
想
幫
助
自
己
所
有
的
親
戚
沿
着
自
己
的
道
路
﹁脫
貧
﹂
。
教
會
在

杭
州
辦
了
個
學
堂
，
包
吃
包
住
，
還
給
一
點
零
用
錢
，
祖
父
和
祖
母
兩

家
都
把
凡
能
沾
得
上
一
點
親
的
男
女
青
少
年
（
大
約
相
當
於
我
祖
父
的

二
表
、
三
表
）
都
從
農
村
叫
出
來
上
洋
學
堂
。
我
那
個
虔
誠
基
督
徒
姑

母
，
晚
年
時
對
我
說
﹁這
就
是
吃
教
﹂
。

四
個
太
公
的
第
二
代
，
有
極
少
數
先
行
者
，
開
始
追
隨
官
派
的
留

學
幼
童
，
自
費
或
由
教
會
資
助
﹁放
洋
﹂
，
到
美
國
唸
書
；
其
中
包
括

巴
黎
和
會
上
拒
絕
簽
字
的
王
正
廷
。
到
第
三
代
，
幾

乎
全
部
在
國
內
教
會
大
學
唸
書
；
一
九
三
○
年
前
，

大
約
一
半
人
，
家
裡
都
傾
其
所
有
，
送
到
美
國
深
造

。
再
往
下
，
到
我
這
一
代
，
只
極
少
數
在
解
放
前
出

了
國
；
沒
有
趕
上
這
個
機
會
的
，
個
個
都
相
當
﹁崇

洋
媚
外
﹂
。
我
自
幼
便
想
，
要
有
好
的
生
活
，
必
須

學
好
數
理
化
，
而
英
語
更
是
大
前
提
。

對
這
一
段
家
史
，
在
解
放
以
後
，
我
漸
漸
認
識
到
（
那
是
真
心
的

）
，
可
謂
是
追
隨
帝
國
主
義
分
子
的
﹁發
家
史
﹂
，
可
恥
！
現
在
覺
得

，
一
八
六
○
年
和
廣
東
去
美
國
做
勞
工
同
一
個
時
期
開
始
追
隨
傳
教
士

，
也
需
要
相
當
的
勇
氣
；
一
八
七
五
年
前
後
政
府
對
官
派
留
美
幼
童
有

二
條
禁
令
，
不
准
剪
辮
子
、
不
准
上
教
堂
。
祖
父
一
八
八
○
年
前
後
的

結
婚
照
，
就
穿
西
服
，
不
再
有
辮
子
。
我
的
曾
祖
父
有
一
個
聾
啞
的
弟

弟
，
種
田
的
，
早
逝
、
無
後
，
老
家
已
無
﹁五
服
﹂
內
的
親
屬
了
。
出

於
﹁懷
舊
﹂
，
前
年
，
我
到
祖
父
出
生
地
去
了
一
次
。
那
是
一
個
帶
有

丘
陵
的
貧
瘠
小
村
，
這
塊
土
地
絕
不
可
能
容
納
世
代
的
繁
衍
。
可
見
對

外
開
放
、
發
展
是
無
可
避
免
的
。
﹁吃
教
﹂
比
去
上
海
當
學
徒
為
優
選

，
因
為
提
高
文
化
了
。
遙
想
當
年
最
初
兩
代
人
的
舉
動
，
都
近
似
叛
逆
，
很
是
﹁前
衛
﹂

。
香
港
鳳
凰
衛
視
台
近
來
介
紹
赫
德
，
糾
正
了
我
過
去
對
這
個
﹁帝
國
主
義
分
子
﹂
的
看

法
。
中
國
從
封
建
閉
塞
走
出
來
，
教
會
辦
的
學
校
和
醫
院
，
乃
至
於
﹁吃
教
﹂
一
代
，
有

其
積
極
的
一
面
。
我
的
四
個
﹁太
公
﹂
的
第
三
代
，
有
五
十
人
放
洋
留
學
，
當
年
只
有
一

人
滯
美
不
歸
；
在
四
十
年
代
和
八
十
年
代
兩
次
出
國
潮
中
，
形
勢
變
了
，
這
些
人
的
後
代

，
現
在
半
數
已
定
居
國
外
。
如
今
不
再
有
人
認
為
是
﹁叛
國
投
敵
﹂
了
。
歷
史
常
給
人
們

開
玩
笑
。

（
寄
自
美
國
）

今年五月，全國婦
聯發表了《中國和諧家
庭建設狀況問卷調查報
告》。調查結果顯示，
得到家長支持的婚姻幸
福比例較高，六成以上

家庭夫妻感情很好，七成以上家庭關係很
和諧。 「情感不忠誠，有外心或外遇」是
婚姻關係的最大威脅。絕大部分人認為虐
待老人者應當受到懲罰。調查還顯示，人
們對幸福的感知是基本相同的：家庭基本
生活有保障、受教育程度高、婚姻能自主
都和家庭幸福關係很大。另外，希望家
人能公正做事廉潔做人是各家庭的普遍訴
求。

以上講的是日子過得好的家庭，但托
爾斯泰早就講過 「不幸的家庭各有各的不
幸」，這可是至理。如今，家庭的不幸者
最愛去傾訴的地方，不是當年人們愛跑的
工會和婦聯，而是電視台。不少電視台都
有情感類欄目，播出的內容除了夫妻矛盾
，就是兩代人的糾葛，抑或也有未婚媽媽
帶着孩子來找爸爸的，還有失散多年的兄
弟姐妹尋親的。電視台也的確有能耐，許
多棘手的問題，哪怕要驅車數千里，他們
也能根據蛛絲馬迹打開那柳暗花明的局面
。下面講的這個關於 「蝸婚」的故事，在
電視台解決的難題裡，只能算 「小菜一碟
」。

曉磊和娟娟是大學同學，相戀多年後
步入婚姻。去年兩人共同在上海買了兩居

室的新房，首付三十二萬，一人一半，還房貸，也是AA制
。半年後，兩人協議離婚。由於都是外地人，要想繼續在上
海落腳，就不得不生活在一個屋簷下。一個月後，曉磊帶回
了新女友瀟瀟。三角關係，朝夕相處，自然難得相容：連上
衛生間、修水龍頭之類的小事也要發生齟齬。曉磊和瀟瀟合
計，打算付給娟娟二十萬，請她離開。娟娟不依，聲言得不
到五十萬，決不放棄。曉磊無奈，上電視台求助，娟娟和瀟
瀟作為當事人也趕到現場。當着眾人的面，三個人各訴苦衷
，兩個女子唇槍舌戰，一旁的曉磊滿臉愁容。

電視台請來一位快刀斬亂麻的高手（這可不是溢美之詞
，他一開口，三個年輕人馬上心服口服，都稱其為老師）。
他先分別批評當事人。瀟瀟根本不懂房屋產權，當初娟娟首
付雖只有十六萬，但目前房屋已經升值，娟娟完全有權處置
她的財產，她可以堅持她的要價。娟娟不能從剪不斷理還亂
的舊情中走出，瀟瀟的出現觸痛了她的傷疤，她錯在無名火
太多了。曉磊作為唯一的男性，既不大度又不智慧，讓兩個
女子替自己受累，是忘記自己的擔當。這位智者接着提出三
個解決問題的辦法：一是把這套住房賣掉，平分所得而後各
奔東西；二是把這套住房租出去，租金各得一半；三是一方
退出，一方佔用，後者付租金給前者。經過協商，年輕人採
納了第三種方案，娟娟成為付租金者。

常言道，清官難斷家務事。無論是你自己，還是在旁邊
出主意的人，能把那瑣碎卻重要的家務事處理好，是比清官
還要棒的。在我們的道德體系裡有三個組成部分：家庭美德
、職業道德和社會公德。其中家庭美德具有特殊的重要性，
它是後兩者提升的基礎。已成為眷屬的有情人請不要忘記這
一點。

五月三十日
昨天離開拉薩去山南

地區，這一路好陽光照着
好風景，走得十分輕鬆悠
閒。

山南的人文景觀多於
自然景觀，來這裡主要是

感受文化。澤當所處的雅礱河地區是藏族文
化的最早發祥地，有西藏歷史上的第一位贊
普、第一座宮殿、第一塊農田、第一座佛堂
、第一部經書，甚至第一片陵墓……到此一
遊的多是國外旅遊者，國人比較少見。

看過鎮子附近的昌珠寺（吐蕃時期西藏
的第一座佛堂），我們就直奔雍布拉康。雍
布拉康是西藏歷史上第一座宮殿，現已成了
寺院，它位於澤當鎮十一公里外的扎西次日
山上，本身規模很小，但背倚蒼穹，聳峙山
頭，顯得氣勢非凡，看它必須仰視。西藏的
很多建築都有這個特點─以山體為天然基座
，依山勢起伏而修建，借助高聳的自然山體
襯托出建築的不凡氣勢。站在山上向東南方
向遠眺，能看到西藏四大神山之首的雅拉香
波雪山。

今天早上從澤當前往日喀則，一天的節
目多而精彩，我們忙碌着疲憊着且快樂着。

雅魯藏布江伴隨我們走了一個多小時，
若不是多次查看地圖，還真的說不清身邊流
淌的是哪條河流。拉薩河也有遼闊的水面，
藍天下，河水與江水一樣呈純色的藏藍，像
是一匹碩大的藍色綢緞，當陽光斜着散落下
來，河面上滿是跳躍的水鑽。

中午時分，抵達海拔四千八百七十九米
的崗巴拉山口，這裡是觀賞羊卓雍錯的最佳
位置之一，另一處在海拔四千四百四十二米
的湖邊。羊卓雍錯是個高原堰塞湖，形似蠍
子，趴在山窩裡。湖水如同綠松石融化在雪
水中，艷麗中透着雍容華貴；剛到山口時，

遇上一股龍捲風，水面卻是波瀾不驚漣漪不起，似明鏡，自顧
與藍天白雲相映。聽人說，只要你專心凝視湖水，就能看見你
的前世和來生。我不信，所以沒看到，只知道在羊卓雍錯的身
邊，我的心也如湖水般平靜，無任何雜念。

越過海拔四千三百三十米的斯米拉山口，滿拉水庫赫然出
現在峽谷中，它就像比例縮小的羊卓雍錯，也像藍寶石般鑲嵌
在群峰之間，形狀也是不規則，水也是那麼如藍似綠，神態也
是那麼嫻靜。最美的是在離開它以後，你再回頭遠望，會突然
發現一座古老的城堡就立在藍色汪洋之中，其實那只是水庫中
一個貌似古堡的小山頭而已。

日喀則，藏語意為 「水土肥美的莊園」，日喀則地區，也
就是後藏，的確是塊富庶的土地。假如行駛在平地，大片大片
的莊稼地連成莊園，白色的屋頂上飄出縷縷炊煙，與間雜其中
的小樹林、清澈的溪流一起，構成一幅幅自然的鄉村畫卷。幹
活的犛牛往往兩頭一組，並肩而作，被稱為 「二牛抬槓」；牛
頭上戴着高高的紅白相間的頭飾，像影片中戴着華麗頭盔的羅
馬軍團將軍一般威風凜凜，令人稱奇。假如行駛在山路，會看
到蜿蜒曲折的路像淺色的玉帶一樣纏繞山間，把不同的農作物
分隔開來，山谷裡經常能看到有幾戶或幾十戶人家的小村莊，
朝外的院牆上貼滿圓圓的餅子─曬牛糞呢！牛羊在山坡上悠閒
地覓食，狗兒歡快地穿梭其間。這不就是都市人一直追求和嚮
往的田園牧歌似的生活嗎？

這一天，我們還看了水葬台、卡若拉冰川、宗山城堡、白
居寺、扎什倫布寺，等到走出最後一個景點趕往住處，已經是
晚上七點。天還大亮着，我們早已飢腸轆轆，想起昨日在澤當
連着吃了兩頓的手抓羊肉，更覺飢餓難耐，趕緊找地方填肚
子。 （《走近西藏》之四）

中
國
人
歷
來
相
信
﹁是
藥
三
分
毒
﹂
、
﹁藥
補
不
如
食
補
﹂
。

除
去
各
種
專
業
人
士
、
特
色
餐
館
經
營
藥
膳
不
說
，
普
通
人
的
日
常

飲
食
也
多
半
講
究
葷
素
搭
配
、
營
養
均
衡
，
對
於
食
物
的
﹁性
熱
﹂

、
﹁性
寒
﹂
、
對
於
季
節
更
迭
時
的
養
生
食
療
等
都
能
說
出
個
么
二

三
來
。廣

東
、
福
建
一
帶
流
行
﹁煲
靚
湯
﹂
，
人
們
在
食
材
中
加
入
藥

材
文
火
慢
燉
的
習
慣
由
來
已
久
、
別
有
一
功
，
如
今
大
藥
房
裡
賣
的

各
色
花
茶
：
玫
瑰
、
八
寶
、
菊
花
、
絞
股
藍
等
，
也
無
一
不
是
號
稱
能
改
善
城
市
環
境
污

染
帶
來
的
白
領
亞
健
康
的
生
活
狀
態
。
去
年
指
導
一
名
學
生
的
畢
業
科
研
項
目
，
才
知
道

如
今
國
內
不
光
有
針
對
女
性
妊
娠
、
粉
刺
暗
瘡
、
普
通
感
冒
等
常
見
問
題
的
保
健
美
容
藥

膳
，
更
以
各
種
藥
膳
對
付
現
代
生
活
方
式
帶
來
的
富
貴
病
：
糖
尿
病
、
高
血
壓
高
血
脂
高

血
糖
的
﹁三
高
﹂
、
痛
風
、
甚
至
癌
症
等
。
載
有
藥
膳
方
子
的
《
求
醫
不
如
求
己
》
在
網

上
點
擊
火
爆
、
印
成
紙
書
後
熱
賣
，
去
年
更
有
號
稱
﹁中
醫
世
家
、
北
京
醫
科
大
學
臨
床

醫
學
系
學
習
、
北
京
師
範
大
學
中
醫
藥
專
業
學
習
、
衛
生
部
首
批
高
級
營
養
專
家
﹂
的
張

悟
本
的
暢
銷
書
《
把
吃
出
來
的
病
吃
回
去
》
，
鼓
吹
綠
豆
的
抗
癌
功
效
。
結
果
，
有
一
陣

綠
豆
賣
到
十
五
元
一
斤
，
比
豬
肉
還
貴
。
最
近
張
悟
本
被
調
查
，
有
人
指
出
他
個
人
履
歷

中
多
處
子
虛
烏
有
的
資
歷
、
學
歷
，
中
國
健
康
教
育
中
心
也
專
門
召
集
專
家
批
評
他
錯
誤

的
食
補
觀
念
，
例
如
：
鹽
吃
得
越
多
越
好
、
光
吃
白
薯
就
能
預
防
疾
病
、
茄
子
吸
油
有
利

於
控
制
血
脂
、
綠
豆
能
治
多
種
病
等
。
大
家
這
才
恍
然
發
現
自
己
被
﹁騙
子
﹂
忽
悠
了
。

可
是
，
一
年
來
張
悟
本
在
電
視
上
頻
頻
露
面
，
甚
至
在
央
視
的
《
大
國
醫
道
》
電
視
欄
目

的
《
食
療
篇
》
中
擔
任
主
講
，
做
了
三
十
集
專
題
片
《
把
吃
出
來
的
病
吃
回
去
》
，
影
響

不
可
謂
不
大
。
他
開
設
﹁悟
本
堂
﹂
，
坐
堂
門
診
，
掛
號
費
一
次
高
達
一
千
二
百
元
還
供

不
應
求
，
舉
辦
的
康
復
營
三
萬
元
一
期
眾
人
還
趨
之
若
鶩
，
可
謂
﹁無
本
﹂
厚
利
，
名
利

雙
收
。
有
人
稱
：
﹁幕
後
推
手
的
精
心
包
裝
，
傳
媒
的
推
波
助
瀾
，
再
加
上
公
眾
對
健
康

養
生
的
盲
目
推
崇
和
基
本
知
識
的
缺
乏
，
這
些
都
是
將
張
悟
本
推
上
﹃神
醫
﹄
的
重
要
推

手
﹂
。
我
想
到
的
卻
是
國
內
看
病
貴
、
看
病
難
的
生
活
現
狀
和
大
眾
盲
目
跟
風
的
思
維
模

式
：
當
年
流
行
的
練
氣
功
、
打
雞
血
、
吃
紅
薯
保
健
養
生
和
這
次
的
﹁張
悟
本
門
﹂
實
在

是
大
同
小
異
。
近
年
來
申
請
﹁世
界
非
物
質
文
化
遺
產
﹂
在
國
內
方
興
未
艾
，
中
醫
藥
也

足
以
躋
身
世
界
精
神
財
富
之
列
。

可
是
，
如
果
民
生
沒
有
長
足
的
提
高
，
百
姓
的
教
育
、
文
化
水
平
沒
有
較
大
的
進
步

，
世
遺
的
名
號
再
光
榮
，
也
只
能
是
阿
Q
﹁我
們
先
前
比
他
們
闊
多
了
﹂
之
流
的
論
調
，

於
民
無
益
，
於
事
無
補
。

有多少煩惱，心裡便
有多少摺皺，心裡有多少
摺皺，臉上便有多少 「絲
綢（思愁）之路」，這個
，縱用整瓶護膚霜、春臉
膏往臉上塗，依然愁黯悴

容。可見心情愉快是肉體和精神的最佳衛生。
野花不種年年有，煩惱無根日日生。別看這

無根的煩惱，它似一個雕塑家，用了無情的鑿斧
，在人的身上敲打鐫掘。鏤去了人的青春，剔盡
了人的活力。

我不留 「煩惱」這客人。我知曉它是一個無
形的摧殘者。煩了，我就放幾支愛聽的歌：《彩
雲追月》、《春郊駟馬》、《步步高》，這些都

是還我青春的聲音。旋律抒情、優美，催人入夢
，它讓我排去滿懷不悅。

煩了，我便下得樓去接接地氣，步出門外領
略四景。那日，在彩色的人流中遇上了四十年前
的同窗。闊別之見，往日朋友情怎能相忘，牢牢
記心頭。

我們話及韶華、追侃童趣，兩人滔滔不絕、
憶不勝憶。在幸福快人的追溯間，我們嘻嘻哈哈
，笑聲掃盡我的憂煩，笑聲蕩滌了所有委屈。同
學說得好： 「人生尋樂不尋愁，百年長日是瞬間
。」

煩了，我有時便搭車赴郊透透氣。下了車，
走過去，前面是個天：綠綠翠蔭潺潺水，戶外碧
潭春洗人。我投入大自然，忘卻了自己，從而也

忘卻了煩惱。鳥語草香，田間蛙聲，步野風清散
憂愁，歸來喜氣傾新句。

煩了……我用了化整為零法，我用了消憂為
悅術，驅逐了煩惱而不讓其生根。據說精神病就
是因為煩惱生了根，獨鑽 「牛角尖」而致的，好
怕！

細細想來，煩惱這東西又本是自己尋的。有
位僧友誨道， 「邪來煩惱至，正來煩惱除」。由
此又聯想起峨嵋山上寺廟中一楹聯 「本無外賊惟
防我」 ，如此說來，防來防去還得防自己。

那麼，寡慾少望少煩惱，若是 「無我」則無
煩惱，無煩惱便不會摺皺心靈，則永遠是個健康
的人，這才可天真無拘，在人生道上瀟灑走上一
回。

據說，現代中國開女子留學美
國之風氣的陳衡哲，有 「不為生活
而結婚，不為寂寞而結婚，不為結
婚而結婚」 的 「不婚」誓言。這樣
的誓言，跟她毅然赴美留學的舉動
一樣，都有敢為天下先的豪邁與膽
識在─清末民初的留學生，無論

是留學東洋還是留學西洋，都有一種 「改變」的衝動或
者豪情；所不同者，留學東洋者，似更關注於社會與政
權的 「革命」，而留學歐美者，則似更傾向於個人主義
或者非個人主義的新生活。陳衡哲的上述誓言，似亦可
為一證。

有意思的是，與陳衡哲夫婦均為好友、且同期留美
的胡適，亦有與陳衡哲的 「不婚」誓言相呼應的 「無後
主義」。仔細觀察，胡適有關 「無後」的思想，實在談
不上什麼主義。儘管這一思想，後來在他《不朽》以及
《非個人主義的新生活》等文章中得到了進一步的理論
闡釋，但總體上看，胡適的這一主義，說起來 「理不怎
麼直，氣也不那麼壯」，更何況結婚一年左右， 「無後
」主張的胡適，其 「後」也跟着來了。

說到這裡，或許有人會問，為什麼主張 「不婚」的
陳衡哲，戀愛不久也就 「婚了」，而鼓吹 「無後」的胡
適，婚後不久也就 「有後」了。他們的 「不婚」與 「無

後」招牌，都被自己砸了，該如何看待他們的那些嘩動
天下的口號？用今天的網絡思維和網絡語言來說，陳、
胡當年的那些主張，不過是 「自我作秀」或者 「自我炒
作」而已，為自己贏得了社會關注之後，趕緊偃旗息鼓
，該幹嘛還是幹嘛，一切照舊。

真實的情況是這樣的嗎？該如何看待陳衡哲、胡適
等人在 「五四」時期所提出並初步實踐的那些個人生活
與社會生活方面的變革思想與主張呢？

撇開 「不婚」主張不說，但就胡適所提出的 「無後
」主張而言。這種主張的 「反傳統主義」，主要體現在
對於一種習俗化的生活方式與生活態度的質疑與挑戰
─用魯迅作品中的話說：從來如此便對麼？中國人的
生活邏輯是，從來就如此生活，既然從來就如此，我或
者我們還有什麼好懷疑、好遲疑、好難為的呢？人云亦
云、人為亦為就是了。

胡適的 「無後」思想，首先是對上述缺乏自我反思
、自我判斷與自我選擇的傳統思維方式與生活方式的質
疑與挑戰。古諺謂：不孝有三，無後為大。而傳統孝道
思想，在 「五四」啟蒙思想者眼裡，恰恰是壓制磨滅個
人意志、個人自由與人生選擇權力的最大障礙，所謂胡
適的 「無後」思想的提出，也是用一種疑問的方式提出
來的， 「為什麼一定要兒子？」坦率地講，這種問題意
識，如果僅就其問題方式而言，實在不過是童稚時期提

給家長們的生活疑問而已，其中或許更多表達的，不過
是生活的好奇與疑惑。當然，胡適對於 「為什麼一定要
兒子」的質問，不會僅止於此。胡適無後思想的最大貢
獻，是將一個中國人的生命意義，從家族血脈傳承的宗
族論中解脫出來，將個體生命的社會意義與不朽觀重新
闡明，將個體生命的價值與意義，與網絡銜接、生生不
息的大社會的存在、發展與進步關聯在一起。也就是從
一個狹隘的、家庭與家族功利思想的局限中解脫出來，
在一種不朽的社會中獲得個體生命的價值與意義認定與
滿足。

如果說胡適自己很快就放棄甚至背叛了自己的 「無
後」思想，這種說法其實過於表面化，至少是只注意到
了現象，而沒有進一步去追問本質。

胡適 「無後」思想的核心，是對傳統 「傳後」思想
的懷疑與挑戰，這種懷疑當然需要用具體的行動來實踐
，譬如自己 「無後」或者 「斷後」，不過這只是實踐行
為的一種方式，實踐行為還有若干種方式，其中就包括
持續不斷的 「為什麼一定要兒子？」追問本身，儘管這
種追問或許不如自己親身去實踐的意義大，但這種懷疑
與追問本身，並非全無意義─啟蒙思想者的貢獻，很
大一部分正在於此。不要只關注去做一個孝順的兒子，
更要甚至首先要去關注的，是怎樣做一個堂堂正正的
人。

這正如陳衡哲的 「不婚」宣誓─不是我們反對結
婚，而是我們在稀裡糊塗地結婚之前，有權力同時也有
責任先去問一問自己：我為什麼一定要結婚？如果後來
自己給出的答案還是結婚，這也並沒有抹去先前追問的
意義，因為後來的行為選擇，是在 「我」的追問之後所
作出的 「我」的選擇。這或許才是陳衡哲的 「不婚」和
胡適的 「無後」思想的意義所在。

鄒
忌
與
田
忌
，
是
戰
國
時
期
並
存
的
齊
國
要
人
。
早
在
中
學

讀
書
時
，
就
從
典
故
中
熟
悉
了
這
兩
個
人
的
大
名
。
《
鄒
忌
諷
齊

王
納
諫
》
讓
人
知
道
了
鄒
忌
是
個
很
有
口
才
的
良
相
，
《
田
忌
賽

馬
》
讓
人
知
道
了
田
忌
是
個
善
於
用
人
的
大
將
。
他
倆
都
是
齊
國

拔
尖
的
人
物
，
也
都
為
齊
國
立
下
過
大
功
。

鄒
忌
身
材
修
長
，
容
貌
俊
逸
，
雖
然
比
不
上
城
北
徐
公
，
但

仍
不
失
為
一
個
大
帥
哥
、
美
男
子
。
他
歷
仕
桓
公
、
威
王
和
宣
王

三
朝
，
能
言
善
辯
，
諫
諍
見
聽
，
推
行
革
新
，
使
齊
之
國
力
逐
漸

增
強
，
資
歷
不
謂
不
深
，
能
力
不
謂
不
強
，
史
書
評
價
他
秀
外
慧

中
，
華
而
有
德
，
頗
有
君
子
風
範
。
當
我
完
整
地
讀
完
《
戰
國
策

‧
齊
策
》
後
發
現
，
歷
史
上
的
鄒
忌
遠
沒
有
中
學
課
文
描
述
得
那

麼
完
美
，
令
人
想
不
到
的
是
，
他
度
量
不
夠
寬
宏
，
嫉
賢
妒
能
，

為
了
陷
害
田
忌
，
竟
然
無
所
不
用
其
極
。

田
忌
以
田
齊
宗
族
的
身
份
作
齊
將
，
在
他
的
大
力
舉
薦
下
，

齊
威
王
納
孫
臏
為
軍
師
。
從
此
，
以
田
忌
為
將
領
、
孫
臏
為
軍
師

的
齊
軍
，
在
桂
陵
之
戰
、
馬
陵
之
戰
中
大
獲
全
勝
，
﹁圍
魏
救
趙

﹂
、
﹁減
灶
退
敵
﹂
也
被
後
世
譽
為
經
典
兵
法
。

可
是
，
很
少
有
人
知
道
，
促
成
這
兩
次
戰
役
的
幕

後
推
手
卻
是
鄒
忌
。

作
為
相
國
，
被
封
為
成
侯
的
鄒
忌
，
心
中
容

不
下
田
忌
，
總
想
把
他
除
掉
。
公
孫
閉
向
鄒
忌
獻

計
說
，
何
不
奏
請
齊
王
攻
打
魏
國
呢
？
贏
了
，
出

謀
劃
策
之
功
就
會
記
在
你
的
名
下
；
輸
了
，
出
師

不
利
之
過
則
歸
咎
田
忌
。
在
強
大
的
魏
軍
面
前
，

田
忌
即
使
不
陣
亡
，
也
會

因
戰
敗
被
處
死
。
鄒
忌
以

為
此
計
很
妙
，
就
去
策
動

齊
王
派
田
忌
為
將
率
軍
伐

魏
。
出
乎
鄒
忌
意
料
的
是

，
田
忌
在
孫
臏
的
參
謀
下

，
不
僅
沒
有
落
敗
，
反
而

三
戰
皆
捷
，
齊
國
從
此
強

盛
起
來
，
稱
王
天
下
。

鄒
忌
急
忙
又
找
公
孫
閉
商
量
對
策
。
公
孫
閉

就
派
人
帶
着
重
金
到
市
上
問
卜
，
並
自
我
介
紹
道

：
﹁我
是
田
將
軍
臣
屬
，
如
今
將
軍
名
震
天
下
，

欲
圖
大
事
，
不
知
吉
凶
如
何
？
﹂
隨
後
，
公
孫
閉

又
派
人
把
算
卦
的
帶
到
齊
王
面
前
對
證
。
轉
瞬
間

，
田
忌
便
由
戰
功
卓
著
的
功
臣
，
變
成
了
居
功
謀

反
的
叛
將
。
誹
謗
性
行
為
的
殺
傷
力
往
往
是
致
命

的
，
人
世
間
很
少
有
人
免
受
其
害
。
因
為
有
了
奸

詐
小
人
，
視
聽
可
以
混
淆
，
事
實
可
以
扭
曲
，
戰

功
可
以
肇
禍
。
對
鄒
忌
的
險
惡
用
心
，
孫
臏
看
得
很
透
徹
。
馬
陵
戰

後
，
他
曾
勸
告
田
忌
不
要
解
除
武
裝
，
鎮
守
軍
事
要
衝
，
兵
諫
齊
王

以
正
視
聽
，
驅
逐
鄒
忌
。
否
則
，
被
逐
的
就
是
將
軍
您
了
。
田
忌
沒

能
聽
從
孫
臏
建
議
，
回
不
了
齊
國
，
只
好
逃
亡
楚
國
。
這
樣
，
鄒
忌

就
把
齊
國
的
軍
政
大
權
攬
於
一
握
。

鄒
忌
視
田
忌
為
心
腹
大
患
，
逼
走
田
忌
後
仍
不
放
心
，
恐
他
日

後
借
助
楚
國
的
勢
力
捲
土
重
來
，
東
山
再
起
，
就
派
說
客
到
楚
國
去

，
說
服
楚
王
把
江
南
封
給
了
田
忌
，
從
而
斷
了
田
忌
歸
路
。
鄒
忌
的

行
為
，
使
齊
國
流
失
了
軍
事
將
才
，
且
加
劇
了
統
治
集
團
的
內
部
矛

盾
，
開
始
走
向
下
坡
路
。
齊
宣
王
即
位
後
，
田
忌
奉
召
回
國
復
職
，

然
而
畢
竟
年
事
已
高
，
不
可
能
再
發
揮
什
麼
大
的
作
用
了
。

戰
國
時
代
，
將
與
相
是
諸
侯
國
最
高
的
文
武
官
員
。
將
相
和
睦

相
處
則
國
勢
強
，
將
相
妒
嫉
相
剋
則
國
勢
衰
。
廉
頗
和
藺
相
如
也
曾

鬧
過
不
愉
快
，
但
藺
相
如
胸
懷
寬
廣
，
最
終
化
解
了
情
感
危
機
，

﹁負
荊
請
罪
﹂
的
佳
話
流
傳
千
古
。
比
起
藺
相
如
來
，
鄒
忌
顯
然
差

得
遠
了
。

百餘年前「吃教」一代
楊繼良

藥
補
不
如
食
補
？

馮
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陳衡哲「不婚」與胡適「無後」
段懷清
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二〇一〇年八月二十三日 星期一

雍布拉康寺院 （攝影）陽 光


