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蘇
聯
作
家
特
里
豐
諾
夫
描
寫
當
代
夫
妻
感
情
，
堪
稱

一
絕
。
他
在
中
篇
《
初
步
總
結
》
裡
穿
插
主
人
公
對
夫
妻

感
情
的
回
憶
，
提
及
他
們
夜
間
常
有
講
不
完
的
話
，
兩
人

一
再
翻
身
背
朝
對
方
，
但
熱
烈
傾
訴
仍
停
不
下
來
，
直
到

天
亮
。
可
是
，
就
是
這
樣
的
夫
妻
，
卻
因
價
值
觀
不
盡
相

同
而
漸
生
隙
嫌
，
面
臨
分
手
的
巨
大
危
機
。

不
過
，
這
類
精
神
悲
劇
，
世
上
哪
對
戀
人
、
哪
個
家

庭
敢
說
根
本
不
曾
遇
到
過
？

夫
妻
如
何
對
待
感
情
與
傾
訴
，
常
有
天
壤
之
別
。
舉

最
簡
單
的
例
子
，
有
的
夫
妻
在
交
談
時
從
來
不
會
打
斷
對

方
，
提
醒
﹁此
話
你
已
跟
我
說
過
了
﹂
，
而
永
遠
當
作
頭

一
回
聽
到
那
樣
，
津
津
有
味
甚
至
當
說
者
意
識
到
重
複
並

表
示
歉
意
時
，
對
方
仍
說
﹁哦
，
沒
事
呀
，
我
還
是
覺
得

新
鮮
、
有
趣
，
說
下
去
吧
﹂
。
最
極
端
的
例
子
是
，
有
的

配
偶
一
聽
到
似
曾
相
識
之
言
，
就
立

即
要
求
對
方
住
嘴
。
有
的
哪
怕
是
頭

一
回
聽
說
，
也
會
粗
魯
阻
止
，
﹁別

說
了
，
別
說
了
，
告
訴
你
，
我
嫌
煩

，
不
想
聽
…
…
﹂
最
惡
劣
的
是
，

﹁對
不
起
，
你
嘴
裡
的
魚
腥
味
好
重

，
莫
不
是
貓
在
和
我
講
話
﹂
？
於
是

爆
發
爭
吵
，
而
最
後
指
責
已
變
奏
為

﹁吃
過
飯
不
漱
口
，
你
根
本
就
不
懂
尊
重
我
﹂
。

吵
架
吵
到
這
種
份
上
，
但
有
的
夫
婦
為
何
仍
不
離
不

棄
？
因
為
雙
方
或
一
方
仍
記
得
定
情
時
的
忠
誠
對
望
，
那

一
刻
的
表
情
多
麼
感
人
，
可
能
也
包
括
莊
嚴
抿
着
的
﹁貓

嘴
﹂
吧
？
另
外
，
就
是
結
婚
登
記
時
的
官
方
提
示
了
。
無

論
在
香
港
，
或
是
在
中
國
內
地
，
接
受
男
女
結
婚
登
記
請

求
之
時
，
政
府
官
員
雖
然
不
是
牧
師
，
但
也
都
會
扮
演
牧

師
一
類
角
色
，
諄
諄
提
醒
新
人
：
是
否
自
願
結
婚
？

將
來
會
否
在
可
能
的
貧
病
中
遺
棄
對
方
？
正
是
這
聲

善
良
提
醒
，
令
日
後
許
多
配
偶
無
論
一
時
有
多
麼
沮
喪
、

動
搖
與
恍
惚
，
仍
作
出
繼
續
共
處
的
選
擇
。
至
於
登
記
時

的
雙
方
誓
言
，
未
必
對
婚
姻
穩
定
起
什
麼
作
用
。
相
反
，

在
﹁奇
恥
大
辱
﹂
的
各
種
憤
怒
中
，
最
快
忘
記
的
，
可
能

就
是
婚
姻
誓
言
了
。
誓
言
最
容
易
貶
值
，
就
因
為
它
叫
誓

言
。

記得一位美食界老前
輩說過，以牛肉作為主料
的菜餚始終登不上大雅之
堂，他又補充說，不僅粵
菜如此，其他各省宴席，
亦復如是。事實確實如此

，除清真著名的涮牛羊肉、烤肉季和月盛齋
的醬牛羊肉等外，綜觀眾多的名餚菜譜，以
牛羊肉作為主料的實在寥寥可數。牛羊肉，
特別是羊肉由於膻氣太重，令不少人退避三
舍。

中國人中，西北、內蒙一帶的少數民族
基於宗教信仰或生活習慣不吃牛肉，我想，
其原因不外是視牛為幫助人類耕作的親密朋
友，因此不忍殺牛而食其肉。中國的北方農
村有這樣的順口溜： 「兩畝地，一頭牛，老
婆孩子熱炕頭」。筆者在農村搞 「四清」時
，生產隊為了照顧一個老貧農，便叫他照料
大隊的五頭牛和兩匹馬，老貧農日夜飼養牲
口。有一頭牛老病突然死了，老貧農竟傷心
得像死了親人似的嚎啕大哭。有幾個嘴饞的
社員主張把牛宰了分了吃，但老貧農死活也
不讓，寧可把死牛拉去埋了。由此看來牛之
與農民的關係實非一般。我的外婆原先也吃
牛肉，有一次她見到趕到屠宰場的牛眼睛都
掛着一串淚水，外婆認為牛群自感末日臨近
而傷心，從那時起她發誓拒食這種有靈性的
牲畜的肉。

香港菜市場的牛肉檔比豬肉檔要少得多
，可見喜吃牛肉的香港人比喜吃豬肉的要少
。以牛肉為主料的菜餚能登大雅之堂雖然屈
指可數，然而以牛肉為主料的著名小吃卻不
勝枚舉，例如京津一帶的一般家庭愛吃家常
牛肉餅，薄皮大餡兒，吃時嘴邊流油，實在

過癮。以瓜類為餡兒的餃子，北方人都棄豬肉用牛肉，
認為味道更佳。筆者有一次在成都諸侯祠的風味小吃一
條街見到賣相類似北京螺絲轉（火燒的一種）的麻辣牛
肉燒餅，好奇之下買了數塊，我趁熱咬了一口，除了牛
肉清香外，還有一種濃郁的麻辣味道衝鼻而出。

四川達縣有一種薄如紙色紅亮，味麻辣鮮脆，名叫
燈影牛肉的小吃。相傳唐朝大詩人元稹到四川通州（即
今達川）任司馬，有一天他到一家小飯館吃晚飯，不久
店小二端來下酒的牛肉，色澤油潤紅亮不算，而且薄如
紙，十分悅目。元稹用筷子一夾，在燈光下牛肉的絲絲
紋理清晰可見，他咬了一口，感到麻辣鮮香，酥脆無渣
，頓時他想起華北一帶的燈影戲便說了一句： 「這正是
燈影牛肉！」從此燈影牛肉名滿天下。

說到牛肉麵，要說地道恐非蘭州的攤子供應的莫屬
。到蘭州街頭，除享用其地道的風味外，更重要是感受
人們吃牛肉麵的吃相和氛圍，無論大人或小孩，個個端
着大海碗，或坐在板櫈上，或蹲在屋檐下，或站着呼嚕
嚕帶着聲響吃着熱辣辣的牛肉麵，也算是蘭州街頭一個
奇景，而蘭州人把這種吃相叫 「端大碗」。儘管中國人
對牛肉多忌諱，然而 「牛肉補氣，羊肉補形」的古老說
法在民間深得民心。牛肉性味甘溫，滋養脾胃。牛肉所
含的鐵質、氨基酸及鋅比其他肉類更豐富，這些都是人
體免疫系統不可或缺的營養成分。李時珍在《本草綱目
》一書中對牛肉的療效倍加推薦，認為牛肉補氣的功效
等同黃芪。李時珍還認為以牛肉搭配參類、黃芪、紅棗
和山藥一起烹調可增強身體的免疫力。對成長期的青少
年以及上班的白領階層，或者身體有病虛弱者，牛肉無
疑是 「高密度營養」的食品。

有人曾感嘆：為什麼
生活富裕、錢袋鼓鼓的人
往往失去了夢想，有夢想
的人卻常常陷於貧困沒有
錢。過了花甲之年的我卻
感嘆：不少青春年華的人

沒有了夢想，而依然保存夢想的人卻已失去了
青春。

自從退休那天起，就被親人、朋友一再告
誡：老了，該頤養天年，看破紅塵，多享享福
，不要再有任何不現實的夢想了。吃飯、睡覺
、打牌、學打太極，加上點其他養生的學問或
技巧，便成了老年人的全部生活內容，昔日的
夢想情懷早被沉重的現實車輪碾壓得粉碎。人
們說，老了，要服老，不該這樣，不該那樣。
我本一介書生，對許多 「不該」表示同意，但
就是不同意老了不該再有夢想。憑什麼老年人
就不該擁有夢想呢？夢想總是和現實有距離的
，但正因如此，才增加了夢想可望而不可及的
距離美，吸引你到老仍迷戀它。記得詩人聞一
多那火辣辣的詩句： 「有一句話說出來就是禍
，有一句話能點得着火。」我把它借用在老年
人的夢想上，老年人的夢想或許就是禍，但它
更點得着生命之火。

全國政協委員韓美林說他參加政協會十幾
年，聽了太多不該政協委員說的話： 「太肉麻
了，都讓人受不了，政協委員可以獻計獻策，

但不能獻媚。」韓美林的這番話，表明他雖也漸漸老了，但仍
在孜孜不倦地追求心中的夢想。不甘也不願獻媚的韓美林如同
他的作品一樣，真的好可愛喲！

大科學家愛因斯坦在一九三○年發表的《我的信仰》這篇
文章中說： 「我的政治理想是民主政體，讓每一個人都作為個
人受到尊重，而不讓任何人成為被崇拜的偶像。」 這年愛因斯
坦五十一歲，三年後他受到德國納粹政權的迫害，遷居美國，
直到晚年、到逝世，他始終堅持他對民主政體和個人尊嚴的信
仰和夢想，從沒有絲毫退縮與妥協。愛因斯坦的偉大，固然由
於他創立了相對論，但又並非完全只是科學研究上的貢獻，他
比同時代其他優秀科學家更勝一籌，大概就在於此吧。

五十歲以後才進入創作井噴期的葡萄牙作家薩拉馬戈在獲
得諾貝爾文學獎後，關心社會問題遠勝過關心他心愛的文學，
他憤怒地說： 「……不公正在增加，不平等在惡化，無知在成
長，悲慘在擴大。這個能夠把複雜工具送到另一個星球去研究
那裡的岩石結構的神經分裂的人類，卻可以對數百萬人因飢餓
而死亡無動於衷。去火星彷彿比拜訪自己的鄰居更容易。」 他
對不公和邪惡的憤怒無以復加，以致他希望在他死後的墓碑上
寫上 「這裡安睡着一個憤怒的人」 。許多人很難理解，功成名
就的薩拉馬戈為何越老火氣越大。其實，只是因為薩拉馬戈到
老仍在堅守着他的夢想。前不久去世的大畫家吳冠中，一生都
守望着他的文化夢，用畫家陳丹青的話來形容，吳冠中終其一
生是個文藝青年，學不會老成與世故。他執著地守望着 「在祖
國、在故鄉、在家園、在自己心底」的真切情感，堅持實踐着
「油畫民族化」、 「中國畫現代化」的創作理念。他說： 「藝

術只有兩條路：小路，娛己娛人；大路，震撼人心。一百個齊
白石抵不了一個魯迅。」新世紀初，全國美協主席職位空缺，
年逾八十的吳冠中是美術界公認的前輩，當然的候選大老之一
，可他根本不看眼色，說：我要是出任美協主席，頭一件事，
美協解散。結果弄得四座啞然，大煞風景。吳冠中對美術事業
愛之深，愛到如夢如痴的地步，才對美協淪為官氣十足的衙門
如此地恨之切啊！

人們說，那些都是名人，所以到老還堅持夢想，普通老百
姓不能與之相比的。我想問：憑什麼平凡而普通的老年人就不
該有夢想呢？上帝給了名人夢想的特權嗎？雖然名人有名人的
夢想，普通人有普通人的夢想，但畢竟有相通之處。譬如對真
善美的追求，對民主、自由、和平、富裕生活的嚮往，是不分
名人非名人，甚至也不分年輕人年老人或東方人西方人的。即
以最有爭議的民主來說，民主當然有其國家與民族的特色，但
同時也有人類共同認同的普適性。這也是事物發展的個性和共
性的統一吧。唯其老年，親身經歷過那專制、貧窮的黑暗日子
，才殷切地盼望中國走上民主、富裕的光明大道啊。

老年夢想如同藕斷絲連。只要還有夢想，生命的火種就還
在，即使老了，如一堆餘燼，冒着煙、冒着煙，一陣風吹來，
呼的一下子又竄出了火苗。夢想讓生命舞蹈出最後的輝煌，織
出天邊那絢麗的晚霞……

擁有夢想，珍惜夢想，就是懂得珍惜生活，珍惜幸福。

創
墾
社
是
香
港
一
九
五
○
年
代
非
常
重
要
的
出
版

社
，
他
們
除
了
全
力
出
版
期
刊
《
幽
默
》
和
《
熱
風
》

外
，
還
出
過
不
少
文
學
類
的
單
行
本
，
此
中
以
曹
聚
仁

的
書
最
多
：
《
到
新
文
藝
之
路
》
、
《
中
國
剪
影
》
、

《
新
事
十
論
》
、
《
文
壇
三
憶
》
、
《
酒
店
》
、
《
亂

世
哲
學
》
、
《
觀
變
手
記
》
、
《
採
訪
外
記
》
…
…
等

十
多
種
，
都
是
創
墾
社
的
出
版
物
。
除
了
曹
聚
仁
，
他

們
還
出
過
南
宮
搏
的
《
西
施
》
、
《
桃
花
扇
》
，
皇
甫
光
的
《
無
聲
的
鋼
琴

》
、
《
模
糊
的
背
影
》
，
李
輝
英
的
《
哈
爾
濱
之
戀
》
、
《
海
角
天
涯
》
和

彭
成
慧
的
《
山
城
之
夢
》
等
。

《
海
角
天
涯
》
（
香
港
創
墾
出
版
社
，
一
九
五
四
）
是
本
五
萬
多
字
的

中
篇
，
寫
教
師
華
紹
光
在
戰
爭
中
喪
妻
，
兒
子
失
散
的
悲
劇
。
他
後
來
遇
到

當
舞
女
的
舊
學
生
朱
莉
莉
，
又
尋
訪
到
被
人
收
養
而
改
了
姓
，
並
成
了
公
司

高
層
的
兒
子
，
可
惜
他
連
父
親
也
不
認
…
…

翻
《
李
輝
英
卷
》
（
香
港
三
聯
書
店
，
一
九
九
五
）
中
《
李
輝
英
作
品

年
表
》
，
一
九
五
四
年
內
出
了
《
哈
爾
濱
之
戀
》
、
《
悲
歡
離
合
》
、
《
中

國
遊
蹤
》
、
《
鄉
村
牧
歌
》
、
《
團
聚
》
和
《
中
國
六
大
名
都
》
六
本
書
，

未
收
《
海
角
天
涯
》
。

後
來
查
證
後
才
知
道
表
中
由
香
港
文
華
出
版
社
出
的
《
悲
歡
離
合
》
即

是
《
海
角
天
涯
》
。
奇
怪
的
是
：
同
一
本
書
何
以
要
用
不
同
的
書
名
，
同
在

一
九
五
四
年
六
月
交
不
同
的
出
版
社
出
版
？
此
中
當
有
耐
人
尋
味
的
幕
後
故

事
！

「才飲長沙水，又食武昌魚
……」毛澤東對食魚的事總是津津
樂道。他生前特別喜歡吃魚，尤其
是各地的名貴魚，他吃的多，見識
也廣，常常吃了、喝了，又詩興大
發，妙語連珠，談笑間留下詩篇或

驚世名言。有一次，他吃過魚後，對護士長吳旭君說：
「我在世時吃魚太多，死後就把我火化，骨灰撒到長江
裡餵魚。你就對魚說：『魚兒呀，毛澤東給你們賠不是
來了。他生前吃了你們，現在你們吃他吧，吃肥了你們
好去為人民服務。』這叫物質不滅定律。」言談中充滿
幽默，幽默中不乏哲思。

毛澤東生前究竟吃過多少魚，本人寡聞，無從知曉
。但山東有多種名貴魚都曾經受其 「惠顧」，卻是不爭
的事實。

一九五二年十月二十九日，毛澤東在羅瑞卿和徐州
市市長張光中等人陪同下，到徐州視察工作（當時徐州
屬山東省）。他們登上雲龍山，在談及徐州風物時，毛
澤東說： 「徐州的四鼻孔鯉魚天下馳名。」主人對領袖
的話心領神會，就餐時，專門讓廚師烹製了一條微山湖
產的 「四鼻孔鯉魚」。毛澤東吃得非常高興，連連稱讚
說： 「果然名不虛傳！」

在山東泰山，有一種泰山赤鱗魚，為魚類珍品，也
是中國五大名貴魚之一。據《泰安史志》記載： 「赤鱗
魚是歷代帝王來泰山封禪御膳中的珍饈佳品。」這種魚
生長在海拔三百至八百米的泰山溪澗中，成魚一般體長
二十厘米左右，肉質細嫩，味道鮮美，香而不腥，營養

豐富。用牠烹製的佳餚，除味美外，還有很高的滋補和
藥用價值。據說毛澤東對此魚青睞已久。有一次，他到
泰安視察，點名要吃泰山赤鱗魚。當地負責人立即派人
到山上捕撈，結果只撈到四條。他們覺得太少，又到別
的水庫撈了幾條樣子和赤鱗魚差不多的魚充數，放在一
起烹製了一道名菜。結果毛澤東只吃了那四條真赤鱗魚
，其餘的都剩在盤裡。毛澤東對赤鱗魚的偏愛和識魚的
硬功夫，讓許多人驚嘆不已。所以當一九五八年五月他
視察江南路過泰安車站時，泰安縣委書記、縣長借到火
車上彙報工作之機，送給他滿滿一帆布桶（內裝山泉水
，便於赤鱗魚存活）泰山赤鱗魚。

還有一種比赤鱗魚更為稀少的魚叫仙胎魚，產於青
島嶗山的白沙河及山下澗溪中，為青島的名貴特產。這
種魚體長三至四寸，重一至二両，肉鮮美，無腥氣，且
有黃瓜的清香，為宴席上的絕佳美味。牠在水中游疾如
矢，性畏陰影，身體透明，所以很難捕捉。在明代，牠
曾作為貢品向皇帝進貢。而牠被毛澤東賞識，是在一九
五七年。

一九五七年夏天，毛澤東說到青島避暑，但在長達
一個月的時間內，他整天忙於主持會議，部署整風反右
，撰寫重要文章（《一九五七年夏季的形勢》就是這時
寫成的），工作相當辛勞。為了照顧好主席的身體，山
東省和青島市的領導都對飲食工作高度重視。他們聽毛
澤東的隨身廚師韓阿富介紹，毛很喜歡吃魚，特別喜歡
吃小魚，不喜歡吃海魚。於是，他們便想讓毛吃上當地
特產仙胎魚。當時的山東省委書記譚啟龍把這一 「政治
任務」交給青島市委書記處書記矯楓，而矯楓則派人到

嶗山北九水去用手榴彈炸魚。仙胎魚搞到後，又請青島
市最好的廚師季樹昌來烹調。季樹昌根據仙胎魚的特點
和自己的經驗，專門給毛做了一道仙胎魚湯。毛澤東一
嘗，果然味道不錯，高興地說： 「仙胎魚還真有 『仙骨
』，味道確實很美。」飯後，他又接見了這位季師傅，
親切地握着他的手說： 「你做的菜很好吃，謝謝你。」
季樹昌見他興致很高，對仙胎魚頗感興趣，便給他講了
三個有關仙胎魚傳說故事……

季樹昌講的第一個故事，說這仙胎魚是一位皇帝抓
了一把柳樹葉撒到水中變成的。毛澤東聽了搖了搖頭，
流露出些許不屑。因為他一向蔑視封建皇帝，對頌揚這
些 「害人蟲」的傳說顯然不感興趣。季樹昌接着又講了
第二個故事，說這仙胎魚是一位美麗少女變的。這位少
女為了救助其他女子，讓兇殘的山神不再濫殺無辜，毅
然跳下懸崖自盡，死後化而為魚。毛澤東聽了微笑地點
點頭，用無聲的語言表達出對為民獻身英雄的欽佩。季
樹昌講的第三個故事，說這仙胎魚來自 「八仙」中的何
仙姑之手。這位仙姑見嶗山的水中無魚，便想為嶗山添
道風景，於是從千年嶗山參上捋了兩把種籽，撒向山下
的溪流中變成了美麗的游魚……毛澤東對這個傳說也很
感興趣。因為對為民謀利造福的人，他一向大加讚揚。

為了讓毛澤東吃得開心，季樹昌除做仙胎魚湯外，
又換了一種做法，用鮮黃瓜把仙胎魚肉包起來生吃。這
道菜味道更為鮮美，毛澤東吃得津津有味，邊吃邊聽季
樹昌介紹這道菜的典故……

從此以後，季樹昌便變着花樣給毛澤東做仙胎魚吃
。毛澤東也聽之任之，樂此不疲。從此毛澤東愛吃仙胎
魚的佳話便一傳十、十傳百地傳播開來。他的夫人江青
也深受其影響，每次到青島，都提出要吃仙胎魚。有一
次她又去青島，為了吃到仙胎魚，還專門派了一個排的
戰士，到嶗山的河溪中去為她捉魚……

江青的人馬捉沒捉到仙胎魚，本人不得而知，只知
道近些年來，這種魚的數量越來越少，以至瀕臨滅絕。
一般人到青島可以登嶗山，洗海澡，吃海味……但想吃
到野生仙胎魚，恐怕真要 「難於上青天」了。
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毛澤東和年輕人在一起 （網上圖片）


