

灣仔：香港古今之縮影

□余也

在香港高樓林立的中環和商場林立的銅鑼灣中間，有一處名喚「灣仔」的地方，既有老舊的街道、市井的餘韻，又有現代建築和權力機構的「攻城略地」，時光在這裡被高度壓縮，濃縮成一幅香港的「清明上河圖」，張掛在港島北岸的中央。

香江漫話

灣仔位於香港島灣仔區的西部，東起堅拿道，西至軍器廠街，南至寶雲道。告士打道以北的灣仔，一般稱為灣仔北。

香港城史「縮寫本」

以方向或年代為坐標丈量灣仔，可以驚奇地發現，庶民的、廟堂的、最老的、最新的，都在這裡共冶一爐。在生於斯、長於斯的灣仔居民眼中，這裡本身就是香港城史的「縮寫本」，不同文化、新舊樓宇、各式交通工具在這裡並肩而行，猶如一條條線，在都市的手心中或並行不悖或水乳交融。

在靠近海岸線一側的灣仔北部，嶄新的建築在老舊的街道上拔地而起，氣派的摩打商業樓和政府大樓在這裡吞吐着、穿着考究的白領和公務員。在摩打樓和政府大樓中間，則是會展中心和金業荊廣場，香港九七回歸之後特別是「自由」之後，這棟不斷被擴建的建築和這個面積不算大的廣場，便以不同角度高頻率出現在內地遊客的取景框。

伴隨着填海工程不斷推進的海岸線，「擴版」後的灣仔成就了現代的繁華。因

填海而得的莊士敦道、杜老志道、史釗域道及菲林明道，現已成為灣仔區熙來攘往的主要道路，食肆、大賣場、時裝店沿街而立。燈紅酒綠的駱克道，則是嗜好酒精和咖啡因遊客的樂園。

故事分南北兩部

灣仔向海的方向，有戰後1950年代至1960年代香港紅燈區所在地的駱克道、謝斐道，至今仍然有不少酒吧及一些夜總會位於這兩條街道附近，曾經大有名氣的杜老誌夜總會亦是位於這裡。最後向北橫過了告士打道，進入高速發展的1970年代至1990年代，是商業區及酒店區。有各式的高樓大廈及世界級建築，見證香港經濟的繁盛及財富的累積。此處名建築物包括有香港會議展覽中心、香港藝術學院、中環廣場等。最接近維多利亞港海旁的，是1997年主權回歸時典禮使用的會展新翼，和象徵回歸的金業荊廣場。

灣仔的另一半故事在南部。與北灣仔的現代相比，南灣仔則保留着許多舊時光的回憶。

灣仔是香港最早發展的地區之一。「四環九約」中的「下環」，即指灣仔。灣仔這名字是「小海灣」的意思。不過隨着城市的發展以及不停的移山填海，昔日



灣仔具嶺南建築風格的唐樓

(王鉅科攝)

「小海灣」早已不復見。在英國人到來以前，灣仔已有人居住，當中主要為漁民。今日皇后大道東大王東西街「洪聖廟」附近一帶，就是他們居住的地方。未填海前，灣仔當時的海岸線亦在洪聖廟附近。

1840年代，英國人到來以後，春園街(Spring Garden)附近很快就開始發展。起源為寶順洋行東主願地在此建一私邸春園別墅，其範圍由灣仔道伸展至大王東街。春園內有一小湖供划艇之用，其水源乃由石水渠街所引入。春園英語本來的意思是指花園內有一泉水(Spring)。至於春園街附近的汕頭街和廈門街等，當時則為儲存準備運到不同的口岸城市的貨品倉庫。而船街、麥加利街則為停泊及維修船隻的碼頭及船塢。至於在春園以西的日、月、星三街附近是香港首家發電廠的舊址。至於灣仔道以東、今日活道一帶原為一小山丘摩理臣山，曾經是石礦場。石礦開採完畢後，摩理臣山亦被夷平。

集結了前世今生

在皇后大道東至莊士敦道電車路之間，則是二次大戰前發展的住宅區，有多條很具香港本地特色的街道，部分更仍保留

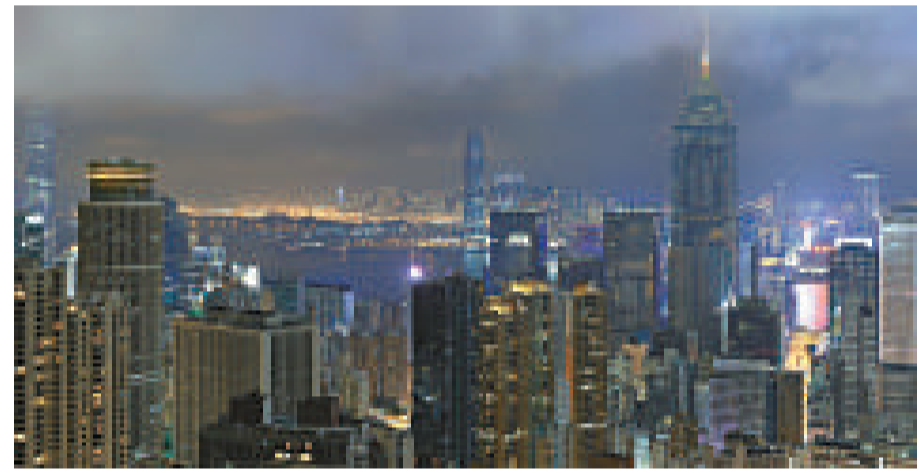
有戰前住宅的特色。例如大王東街與莊士敦道交界即和昌大押所在；克街等都仍然有典型的戰前舊樓。而太原街、交加街、灣仔道一帶則有傳統的街市。利東街的印刷街；大佛口的循道衛理教堂；被稱為夏巴油站的德士古大廈等等都是很有特色的建築和社區。

灣仔郵局、灣仔警署、和昌大押、大金龍浮雕是南灣仔古舊歲月的光譜，如今，用路牌或箭頭的方式，指引着現代人發思古幽情的腳步。石水渠街上的唐樓——藍屋也是南灣仔歲月年輪的標誌，醫館和民居，灣仔民間生活館和精品店在藍屋細窄的木質樓梯上相遇，擴散着城市的懷舊因子。

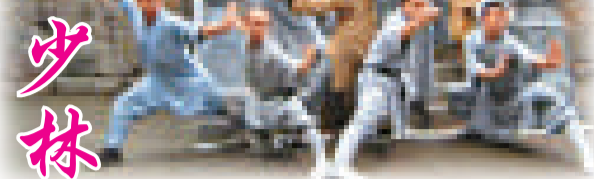
灣仔區還有依山而建的洪聖古廟、供奉北帝銅像的北帝廟。這些中國的廟宇與白色的錫克廟、西式的基督教教堂，一同在灣仔區接受各自信徒的朝拜，素描着多元的香港。

由木質到混凝土，由唐樓到摩天樓，由滿臉風霜到摩登世紀，灣仔的身份在現代與古舊、民間與官方的切換之間，微縮了城市空間記憶，集結了香港前世今生。

(摘自《香港倒後鏡》，坤林出版社)



高樓大廈林立的灣仔



少林僧兵為唐朝立功

▲少林寺武僧團的前身，是少林寺僧兵

中華大地

武俠小說之中，經常描述少林僧人武藝高超，少林寺成為武林仰之地。嵩山少林寺內，亦有不少有關拳術的壁畫留傳至今，可見並非虛構。

正史雖然沒有有關少林僧人武藝的記載，但有若干資料，仍然可以窺見一二。

明末學者顧炎武在《日知錄》書中，有「少林僧兵」考證一則，可引述一部分如下：「少林寺中，有唐太宗為秦王時，賜寺僧教，其辭曰：『王世充叨竊非據，敢違天常，法師等並能深悟幾變，早識妙因，擒彼凶孽，廓茲淨土。聞以欣尚，不可思議，今東都危急，且夕殄除，並宜勉終茂功，以垂令範。』」

清人王昶在《金石萃編》卷四十一，收錄石碑全文，與顧氏所引對照，可知顧氏有所刪節。但無論如何，唐太宗未統一中原之前，曾經與割據東都洛陽之王世充對峙，王世充實力雄厚，太宗親自領兵圍攻半年以上，無法破城，少林寺在洛陽以東嵩山之上，從碑文可知僧人「早識妙因」，協助唐兵「擒彼凶孽，廓茲淨土」，替唐朝立功。洛陽城破，王世充被擒之後，受到太宗褒揚。但少林寺僧如何協助唐兵，則碑文不載。

另一則碑刻，唐人裴灌《少林寺碑》則指出，是時立功者十有三人：志操、惠瑒、曇宗等「率眾以拒偽師，抗表以明大順，執充任則以歸本朝」。蓋當時天下大亂，「此寺為山賊所劫，僧徒拒之，賊遂縱火焚塔院，院中眾宇倏焉同滅，瞻言靈塔巖然獨存」，「寺西北五十里有栢谷墅，群峰杳杳，深谷逶迤，複嶺綠雲，俯窺龍界，(中略)王世充僭號，署曰幟州，乘其地險，以立峰戍，擁兵洛邑，將圖宮室」云云。

由碑文可知，少林寺附近的栢谷墅，是洛陽外圍的重要軍事據點，唐兵圍攻洛陽時，王世充之侄王仁則在栢谷墅屯兵，威脅唐兵，而且有意奪取少林寺為根據地。少林寺僧志操、惠瑒、曇宗等協助唐兵，生擒王仁則，替唐兵解除威脅。

事成之後，唐朝賞賜少林寺土地四十頃，水碾一具。其後唐朝諸帝累有賞賜，且數度立碑紀念。

(摘自《歷史大觀園》)

北京鐵路車站

□施萍

北京鐵路車站郵票(特42)於1960年8月30日發行。北京火車站，是中國最重要的鐵路客運站，1959年1月動工，9月基本竣工，交付使用。為當時北京十大建築之一。站場布置緊湊合理，站舍造型簡潔美觀，設備較完善，設計最高通行量每天20萬人次。為當時中國規模最大，設計最先進的鐵路客運站。

為適應改革開放的需要，北京火車站先後進行了幾次規模較大的擴建、改修工作，使具有幾十年歷史的老北京火車站煥發出更加旺盛的活力。

圖中8分票為車站正面全景，10分票為站台。郵票圖案採用攝影手法，栩栩如生地展現出北京火車站的風姿。在車站正面圖上，可以清楚地看到塔樓式的四座建築，正中間的兩座上方還修建有大座鐘，可以非常及時醒目地向人們報時，同時還伴有《東方紅》樂曲。而「站台」這枚，則表現出火車站一派繁忙的景象，喻示國家也如同這奔馳着的列車一樣，沿着富國強民，振興中華的目標勇往直前。



郵手好閒

尤敏蟬聯兩屆亞洲影后

□祝依欣

昨夜星光

尤敏原名畢玉儀，英文名Lucilla，祖籍廣東省花縣畢村(今屬廣州市)，1936年5月7日生於香港。尤敏的父親是名伶白玉堂(原名畢現生)，她是長女，共有弟妹六人，「戲迷情人」任劍輝則是她的表姑姐；丈夫為高福球，兩人共有三子。同期另一位紅得發紫的國語片女星葛蘭是她的妯娌，葛蘭夫婿是高福球的兄弟高福全。

玉女之名不脛而走

由於家庭背景的關係，尤敏自小即在父親的戲班上粉墨登場，然而因為父母演出繁忙，幼年時代的尤敏即被寄養在澳門的外婆家。1952年邵氏公司的負責人邵邨人在機緣巧合下看到尤敏的照片，認為她是可造之才，遂與她簽約。據說在改藝名時，她將自己喜歡的姓和名分別寫在白紙上，再隨意抽出，遂得「尤」「敏」兩字，由此可見她的獨特性格。尤敏的處女作是與王豪、黃河合演的《玉女懷春》(1952)，但此片從未上映過。之後她再替邵氏拍了《殘生》(1953)、《同林鳥》(1955)、《龍鳳配》(1957)、《紅粉干戈》(1959)等二十多部電影。1954年她與趙雷合演的《人鬼戀》在「東南亞電影節」中獲「最美的電影」獎項。

1958年7月尤敏轉投電懋，主演的第一部電影是《玉



尤敏(右)與葛蘭《星星月亮太陽》劇照

十數年後回港想與女兒重聚並帶她移居意大利，尤敏在移民和親情(與相處了十幾年的養父)的兩難下，終於因為不想離開養父而拒絕去歐洲的機會。電影取名《玉女私情》，玉女當然是指尤敏，私情卻是指媽媽因為私情而拋夫棄女，但兩個單語詞聯在一起的《玉女私情》卻使人想入非非，以為是玉女尤敏有什麼私情；相信是片主為了吸引更多的觀眾入場看這部電影，特意改一個一語雙關的片名來提高票房。

香港最早國際女星

在1959年吉隆坡舉行的第六屆「亞洲影展」上，尤敏憑《玉女私情》擊敗彩色巨製《四千金》及《龍翔鳳舞》，榮獲「亞展」最佳女主角獎；翌年尤敏憑着在《家有喜事》的演出，蟬聯在東京舉行的第七屆「亞洲影展」最佳女主角獎的寶座。尤敏親赴東京領獎，引來「東寶」及「大映」的爭奪，齊齊邀請尤敏赴日本拍片。最後「電懋」選擇了跟「東寶」合作，聯合攝製彩色影片《香港之夜》。

《香港之夜》在東京戲院上映時，以尤敏為第一女主角，此片打破了當地同期上映的所有票房紀錄，歷時三個月而盛況不衰，尤敏因此成為日本最受歡迎的外國女明星，甚至獲日本新聞界封為「香港之珍珠」，而尤敏亦順理成章地成為香港的第一個國際巨星。在嘗得甜頭後，「電懋」與「東寶」再度合作，1962年尤敏跟寶田明合演《香港之星》，1963年與加山雄三演出《香港、東京、夏威夷》；尤敏總共拍了三齣港日合作的電影片。

1962年尤敏的影藝事業攀上巔峰，她憑在《星星月亮太陽》(徐速原著)的演出，贏得台灣第一屆「金馬獎」最佳女主角(即金馬影后)榮銜，《星星月亮太陽》的三位女主角葛蘭、葉楓、尤敏均齊齊獲得提名角逐第一屆「金馬獎」的最佳女主角，最後由尤敏得獎。

1963年可謂是尤敏事業的轉捩點，這一年她正如日



尤敏玉女形象呼之欲出

中天，「東寶」不停的邀她往赴日本全職替他們拍片；而邵氏亦不斷向她拋媚眼；但她礙於陸運濤情面，終仍與「電懋」續約，然而陸運濤其後不幸因飛機失事逝於台灣，「電懋」形勢如江河日下，尤敏頓覺意興闌珊，於1964年4月拍罷《深宮怨》(原名《董小宛》)後，便與富商高福球在倫敦結婚，經四個月歐洲蜜月旅遊後回港，隨即宣布退出影壇。

1996年12月29日，尤敏因心臟衰竭病逝香港安樂醫院，享年僅六十歲。

(香港早年女影星，之五)

巧聯妙對

曾國藩贈妓聯

□梁羽生

舊日文人，常有贈妓聯之作，今人看來，或者覺得「無聊」，但在舊社會(尤其是在清末民初)卻是一時風尚。從欣賞「對聯藝術」着眼，偶爾談談，我想也是無傷大雅吧？何況這些對聯，也提供了對歷史上一些「名人」的研究資料。

下錄曾國藩所作贈妓聯，據《晚晴樓聯話》所記云：「金陵「光復」之初……某日，曾公(國藩)邀鐘山書院山長李小湖微服同泛秦淮，青樓中有妓名春燕者，溫柔儒雅，吐屬尤佳，曾公奇之，後為人量珠聘去，不復得見，曾公書聯贈之云……」曾國藩贈這個名叫「春燕」的妓女的嵌名聯如下：

未免有情，憶酒綠燈紅，一別竟驚春去了；
誰能遣此？恨樓空泥落，何時重盼燕歸來。
此聯有敘事，有抒情，對仗也很工麗，就聯論聯，應該說是寫得甚為精彩的。說老實話，我倒覺得這副對聯是打破了曾國藩「偽道學」的一面，而流露了他「真性情」的一面，比讀他的《曾文正公家書》有趣得多。

(摘自《名聯觀止》，廣西師範大學出版社)

東川紅土地

陳柏榮攝