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日
本
人
過
春
分
有
一
套
比
中
國
人
遠
為
複
雜
的
規
矩
禮
節
，
要
炒
豆
子
，
祛

邪
神
。
系
裡
的
日
文
同
事
組
織
課
外
活
動
，
在
春
分
那
天
帶
領
學
生
聚
餐
，
順
便

設
計
了
一
些
遊
戲
活
動
。
其
中
一
個
節
目
就
是
大
家
比
賽
用
筷
子
夾
生
黃
豆
，
看

誰
一
分
鐘
內
夾
得
多
。
不
用
說
，
我
傲
視
群
雄
，
遙
遙
領
先
。
雖
然
說
起
來
有
點

勝
之
不
武
，
不
過
學
生
的
眼
神
都
很
崇
拜
，
讓
我
也
沾
沾
自
喜
。

類
似
的
用
筷
比
賽
我
在
小
學
裡
就
參
加
過
。
那
時
的
六
一
兒
童
節
學
校
會
組

織
猜
謎
、
遊
園
等
遊
戲
活
動
。
除
了
擊
鼓
傳
花
、
蒙
眼
畫
鼻
子
這
類
，
我
參
加
的

遊
戲
還
有
用
筷
子
從
一
盆
肥
皂
水
中
夾
彈
珠
，
和
其
他
小
朋
友
比
賽
誰
一
分
鐘
內

夾
得
多
。
當
年
我
勇
奪
冠
軍
，
獲
得
一
塊
橡
皮
的
獎
品
。
許
多
年
後
，
我
在
美
國

一
家
中
餐
館
吃
飯
，
順
便
向
同
桌
的
夥
伴
吹
噓
當
年
的
光
輝
事
迹

。
不
料
話
音
未
落
，
筷
子
上
夾
的
菜
﹁啪
嗒
﹂
一
聲
掉
到
桌
上
，

朋
友
們
都
哄
笑
起
來
，
揶
揄
道
：
﹁你
筷
子
用
得
真
好
！
﹂

筷
子
是
包
括
中
國
在
內
的
東
亞
、
東
南
亞
國
家
百
姓
的
主
要

餐
具
。
據
說
大
禹
是
我
國
最
早
用
筷
的
人
，
考
古
發
現
則
證
明
商

代
就
出
現
了
象
牙
筷
。
不
過
先
秦
時
期
筷
子
叫
﹁挾
﹂
，
以
後
歷

代
多
稱
﹁箸
﹂
。
我
們
小
時
候
用
的
筷
子
是
圓
頭
圓
腦
的
，
上
下

一
般
粗
細
，
原
料
或
竹
或
木
。
後
來
就
有
了
方
頭
圓
尾
的
式
樣
，

估
計
是
為
了
抓
握
順
手
。
再
後
來
，
日
式
、
韓
式
的
筷
子
傳
入
，

頭
粗
尾
細
，
看
着
更
精
緻
，
不
過
已
非
中
式
筷
子
的
正
宗
了
。

握
筷
子
當
然
自
有
章
法
，
應
該
抓
住
上

端
大
約
三
分
之
一
處
，
並
且
靠
大
拇
指
和
其

他
四
指
（
尤
其
是
食
指
）
組
成
的
槓
桿
夾
菜

。
握
點
太
下
或
是
翻
轉
筷
子
夾
菜
都
被
視
為

不
禮
貌
、
不
文
雅
。
在
餐
桌
上
，
筷
子
不
可

用
來
戳
菜
，
不
可
剔
牙
，
不
可
垂
直
地
插
在

飯
菜
中
。
也
不
能
吮
吸
筷
子
、
用
筷
子
敲
擊

盆
碗
、
或
者
拿
着
筷
子
指
手
畫
腳
，
對
別
人
點
點
戳
戳
。
現
在
國

外
的
中
餐
館
提
供
一
次
性
筷
子
，
外
面
的
紙
套
包
裝
都
會
印
有
半

通
不
通
的
圖
案
和
文
字
說
明
，
為
的
就
是
教
洋
人
怎
麼
使
筷
子
。

不
過
筷
子
使
用
的
微
妙
精
深
之
處
就
不
會
涉
及
了
。
海
外
華
人
常

把
是
否
能
使
用
筷
子
作
為
華
裔
身
份
的
一
種
象
徵
。
我
就
聽
說
有

去
台
灣
因
為
服
務
員
沒
給
筷
子
而
是
給
了
刀
叉
而
心
生
不
滿
的
例

子
。
我
也
常
常
覺
得
筷
子
大
善
，
因
為
它
輕
便
靈
巧
，
多
才
多
藝

。
沙
拉
、
炒
菜
、
肉
類
甚
至
甜
點
都
可
以
用
筷
子
來
食
用
。
外
國
人
要
用
刀
叉
調

羹
多
種
餐
具
才
能
完
成
的
任
務
，
一
雙
筷
子
就
可
以
搞
定
：
夾
、
撈
、
挑
、
撅
、

攪
拌
、
分
割
，
正
如
中
國
人
的
一
把
菜
刀
具
備
國
外
的
斬
刀
、
麵
包
刀
、
剔
骨
刀

、
水
果
刀
等
多
種
刀
具
的
功
能
。

日
本
的
學
者
曾
測
定
，
人
在
用
筷
子
夾
食
物
時
，
有
八
十
多
個
關
節
和
五
十

塊
肌
肉
在
運
動
，
並
且
與
腦
神
經
有
關
，
因
此
用
筷
子
吃
飯
可
以
訓
練
大
腦
使
之

靈
活
。
外
國
人
覺
得
筷
子
神
奇
無
比
之
餘
，
又
衍
生
出
其
他
的
用
法
。
比
方
說
女

人
在
髮
髻
上
插
一
雙
漂
亮
的
筷
子
作
為
髮
簪
。
更
聽
說
有
些
外
國
人
專
門
學
習
怎

麼
使
用
筷
子
，
只
因
坊
間
盛
傳
此
舉
可
以
預
防
老
年
癡
呆
症
云
云
。

因為張愛玲，
漢奸胡蘭成的身影
才從塵封的歷史中
逐漸顯現。如今，
還原胡蘭成與張愛
玲傾城之戀的《胡
蘭成傳》，由作家

張桂華創作完成。作為一部內容豐富的
人物傳記，該書以真實的歷史，詳解胡
蘭成引發的爭議之謎。

《胡蘭成傳》這本書，台灣版上市
後，受到讀者的好評，隨即很快引發了
「胡熱」。大陸版將台版中刪除的 「李

士群之死」章節補上，還原了整部傳記
的完整性。《胡蘭成傳》圖文相配，多
達三十幅他從未在大陸公開過的生活、
工作和伴侶的照片，全面還原一個真實
的胡蘭成。作者張桂華從胡蘭成的故里
出發，歷經上海、香港、台灣等地，帶
領我們一路相隨，看他如何投身 「和平
運動」，嶄露頭角，又如何深得汪精衛
夫婦信任成為 「蘭成先生」，浮沉宦海
；如何與張愛玲相知相愛，許諾 「歲月
靜好，現世安穩」，又如何與眾多女子
糾纏不休。其人，其文，其作為，眾說
紛紜。

張愛玲與胡蘭成的傾城之戀，至今
引人熱議。胡蘭成到底是個什麼樣的男
子？竟能令張愛玲如此傾心？長期以來
，人們對胡蘭成的了解，不過集中在兩
點：一是胡蘭成曾經是汪精衛手下的筆

桿子，屬於沒有氣節的無行才子一類；一是胡蘭成最後拋棄了
張愛玲，屬於用情不專的無行文人。但是這樣一個沒有民族氣
節又薄情寡義的人，為何能降伏張愛玲這樣眼界絕高的才女呢
？《胡蘭成傳》一書給了甚多答案，讓人們對其中的細節有深
入的了解。

光是風流倜儻，會討女人歡心，恐怕不可能輕易征服孤傲
如鶴的張愛玲，更何況胡蘭成在政治上還不清白。真正讓張愛
玲愛上胡蘭成的，還是他那可以與張愛玲匹敵的才氣和文學修
為。如果不是熱衷於政治名利場的話，胡蘭成完全可能成為一
代文學名家而為後人所知。事實上，胡蘭成逃亡日本，脫離了
政治生活後，寫下了很多著作，其中最為著名的便是《今生今
世》和《山河歲月》。胡蘭成在這兩本書中所表現出來的才氣
折服了余光中、唐君毅、王德威、賈平凹、阿城等眾多文學家
，他們對胡蘭成的態度也都是既愛又恨，一方面不齒其為人，
另一方面又極喜愛其文章。評論家江弱水用九個字概括胡蘭成
： 「其人可廢，其文不可廢。」而正是這無法迴避的文才，深
深打動了張愛玲。幸運的是，《胡蘭成傳》並沒有把胡蘭成妖
魔化，而是對他進行了客觀的調查和描寫，於是人們看到了一
個努力學習，勤於功課卻出身落魄的農家子弟，當然胡蘭成還
是有那麼一點才學的，不然張愛玲不會去委身相隨。有人形容
胡蘭成是一個對着自行車都能聲淚俱下的男人，我想這大概也
是他身為女人知己的本事吧，很多女人吃這一套，所以甘願
上當。

最後想說的是，隨着胡蘭成作品的暢銷，對胡蘭成其文其
人的評價紛紛見諸於報章網絡，褒貶不一。中國人的觀念中，
做文與做人不可分。要評價胡其人，便不可迴避其曾在汪偽政
府任文宣要職的歷史。另有不少以女性為主的讀者將其一生情
人眾多作為攻擊其人品的罪狀。不管怎麼說，《胡蘭成傳》還
是比較客觀地呈現了他的一生，關於胡蘭成，功過是非自有後
人評論，傳記只是一種生平呈現。

（《胡蘭成傳》張桂華著，北方婦女兒童出版社，二○一
○年八月第一版）

一場秋雨一層涼，隨着中秋漸近，美
妙的桂花香瀰漫着神州大地。桂花外形平
實不張揚，但花粒密集、芬芳絕塵，擁有
世上最純美最醉人的氣息，一如李清照
《鷓鴣天》中所讚 「何須淺碧深紅色，自
是花中第一流」 。每年中秋前後，到杭州

的觀光客就大增，不少人正是衝着一處叫 「滿壟桂雨」的名勝
去的。杭州的桂花自古名揚四海，如今更成為杭州市花，歷代
文人墨客寫桂花的佳作不勝枚舉，唐代詩人宋之問寫於杭州的
名詩《靈隱寺》便是一首詠桂珍品，其中最經典的四句是：
「樓觀滄海日，門對浙江潮。桂子月中落，天香雲外飄。」 詩

中稱桂花為 「天香」，真乃妙筆也！
說起這首詩，還有一段鮮為人知的傳奇故事呢。景龍三年

（七○九），宋之問遭中宗忌恨，被貶至越州（今紹興）任長
史，途經杭州，夜遊靈隱寺。是夜萬籟無聲，桂樹飄香，一輪
秋月映照寺院，錢塘潮聲不絕於耳。宋之問觸景生情，詩興大
發，詠出 「樓觀滄海日，門對浙江潮」 兩句後，卻 「卡了殼」
，苦思苦想中不經意踱進佛堂，有位老和尚正在燈下唸經，問
來人何以夜深而不眠？宋遂將自己構思困惑如實相告，老僧聽
罷其前兩句即脫口道： 「何不續以 『桂子月中落，天香雲外飄
』 呢？」宋大喜，對老僧的文采欽佩有加，遂於古剎枯燈之下
與其攀談起來，大有相見恨晚之感。翌日一早，宋之問興沖沖
入寺再訪，老僧卻已不知去向。幾經打聽，方知此老僧竟是自
己敬仰已久的 「初唐四傑」之一的駱賓王！宋之問自是後悔不
迭……當然這只是傳說而已。史料記載，武則天光宅元年（六
八四）徐敬業起兵討伐武則天，駱賓王因代他寫《討武曌檄》
而傳誦一時。徐兵敗後，駱賓王下落不明，有被殺、自殺、出
逃、隱居等諸多傳說。宋之問遇到的那位老僧，究竟是不是駱
賓王，恐怕是難以查證的千古之謎了。

上
師
範
學
院
的
時
候
，
同
宿
舍
有
一
個
女
孩
，
在
人
前
是

一
個
王
熙
鳳
式
的
人
物
。
她
總
是
一
副
活
力
四
射
的
樣
子
，
在

班
裡
是
班
長
，
在
學
校
是
學
生
會
幹
部
。
校
園
裡
到
處
都
有
她

活
躍
的
身
影
，
我
們
都
笑
說
她
像
五
四
青
年
。
因
為
當
慣
了

﹁領
導
﹂
，
她
在
我
們
宿
舍
說
話
也
很
有
點
頤
指
氣
使
，
顯
出

開
朗
豪
爽
的
性
格
。

大
家
從
來
沒
見
過
她
消
極
頹
唐
的
樣
子
。
她
的
自
信
和
陽

光
，
是
別
人
望
塵
莫
及
的
。
不
過
，
隱
隱
約
約
聽
人
說
起
她
家
在
農
村
，
家
境
不
太

好
。
她
從
來
沒
有
在
我
們
面
前
提
過
這
些
。
但
從
她
一
成
不
變
的
穿
着
上
，
大
家
也

猜
出
了
幾
分
。
有
一
天
，
到
了
吃
午
飯
的
時
間
，
我
因
為
沒
有
帶
飯
卡
，
匆
忙
回
宿

舍
去
拿
。
推
開
門
，
發
現
她
竟
然
穿
着
她
下
鋪
女
同
學
的
紅
色
高
跟
鞋
在
美
。
她
見

了
我
，
臉
一
下
子
通
紅
，
窘
得
不
得
了
，
趕
緊
把
高
跟
鞋
脫
下
來
。
我
沒
有
說
話
，

匆
匆
拿
了
飯
卡
出
去
了
。

下
午
她
見
了
我
，
臉
上
掠
過
一
絲
不
自
然
，
但
很
快
又
恢
復
了
常
態
。
以
後
，

我
們
倆
都
沒
有
提
那
件
事
，
她
依
舊
驕
傲
地
行
走
在
校
園
裡
。
只
有
我
知
道
，
她
曾

有
過
的
落
寞
。
她
羨
慕
別
的
女
孩
子
漂
亮
的
高
跟
鞋
，
自
己
買
不
起
，
偷
偷
試
穿
人

家
的
。
那
種
滋
味
，
誰
能
說
得
清
呢
？
我
的
一
個
同
事
，
長
得
很
漂
亮
，
像
孔
雀
一

樣
光
彩
四
射
。
她
雖
然
出
身
平
常
百
姓
家
，
卻
嫁
了
個
﹁富
二
代
﹂
。
據
說
她
婆
婆

家
的
錢
，
數
以
百
萬
計
。
光
是
過
年
婆
婆
給
她
兒
子
的
壓
歲
錢
，
就
頂
一
般
人
一
年

的
工
資
。
她
一
套
內
衣
的
價
格
，
頂
尋
常
家
庭
主
婦
半
年
的
買
菜
錢
。
有
一
次
，
我

和
另
一
個
朋
友
去
她
家
玩
。
她
家
所
在
的
小
區
，
是
城
裡
最
氣
派
的
小
區
。
一
路
上

，
我
們
不
停
感
嘆
小
區
裡
環
境
優
雅
怡
人
，
讓
人
羨
慕
。
出
了
電
梯
，
我
們
剛
剛
要

按
響
門
鈴
，
就
聽
裡
面
她
婆
婆
在
高
聲
叫
嚷
：
﹁我
讓
你
用
鹽
水
洗
草
莓
，
又
忘
了

。
不
知
道
你
身
上
這
些
邋
裡
邋
遢
的
毛
病
，
什
麼
時
候
才
能
改
！
﹂
我
們
聽
到
她
低

聲
下
氣
地
說
：
﹁我
現
在
拿
去
重
洗
…
…
﹂
聲
音
是
她
的
，
口
氣
卻
是
陌
生
的
。
我

們
沒
有
按
門
鈴
，
悄
悄
離
開
了
。
我
Q
Q
上
有
一
個
好
友
，
他
事
業
有
成
，
春
風
得

意
，
一
向
特
別
樂
觀
。
有
一
天
，
我
剛
剛
上
線
，
他
立
即
丟
給
我
一
句
：
﹁今
天
，

我
恨
不
得
抽
自
己
一
個
耳
光
！
﹂
我
問
他
為
什
麼
，
他
說
，
他
本
打
算
接
鄉
下
的
父

母
來
城
裡
住
，
但
是
老
婆
死
活
不
同
意
。
他
在
老
婆
面
前
屈
服
了
，
覺
得
自
己
太
窩

囊
了
。
有
的
時
候
，
我
們
只
看
到
別
人
光
鮮
亮
麗
的
一
面
。
其
實
，
每
個
人
背
後
，

都
有
不
如
意
。
他
們
那
些
隱
藏
起
來
的
失
意
，
像
風
中
的
燭
火
，
忽
明
忽
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走在河內的街上，有兩個
「壯麗的景象」讓我驚得目瞪口

呆。一個是多如蝗蟲的摩托車，
另一個便是男人頭上戴的那一頂
頂引人注目的綠帽子。

興致勃勃地問導遊阮小姐，
阮小姐告訴我，在越南，男人戴綠帽子是一種傳統一
種時尚。為此，伶牙俐齒的阮小姐還專門給我講了一
個關於綠帽子的越南民間段子：當年斯大林、毛澤東
和胡志明三位領袖十分要好。一天，斯大林不知從哪
兒弄來一頂綠色的帽子，覺得樣式神奇，就有意送給
毛澤東。毛澤東一看，是頂綠帽子，這犯了中國人的
大忌，但斯大林一臉的殷勤，真是推也不是，收也不
是。正巧，剛剛獲得前線好消息的胡志明也來做客了
。毛澤東靈機一動，將帽子作為斯大林和自己的禮物
，送給了胡志明。胡志明認為這是個難得的禮物，回
國後將帽子贈給了一位戰功卓越的將軍。將軍獲贈三

位友人經手的帽子十分自豪。第二天，他戴着綠帽子
的英姿出現在各大新聞媒體上。後來，商家紛紛効仿
，很快舉國上下都興起了戴綠帽子。

段子當然是娛樂大眾的，可在越南，男人不戴綠
帽子似乎就算不上是真正的男人。這種叫做mu coi
的帽子之所以深受越南男人的喜愛，是因為它非但沒
有中國式的曖昧概念，反而和英雄有着千絲萬縷的聯
繫。

綠帽子是戰爭的產物。在過去的幾十年間，越南
是戰事不斷的國度。那時的男人多有當兵的經歷。越
南地處熱帶地區，到處遍布茂密的熱帶森林。於是，
士兵在叢林裡作戰便如家常飯。為了防止被敵人的子
彈擊中頭部，越南士兵便選擇了與草木顏色相當的綠
色材料做成軍帽來隱蔽保護自己。儘管戰事已成為歷
史，可為了紀念，或是表達一種精神，綠帽子成為一
種永恆的標誌和永不過時的時尚沿襲了下來。

不戴綠帽子的越南男人是不會有女人喜歡的。因

為在越南女人心目中，戴綠帽子的男人即使不是保家
衛國的英雄，也是英雄的崇拜者。於是，女人們便對
戴着綠帽子的 「英雄」尊敬有加，他們可以天經地義
不下地幹活，不從事體力勞動。所以，我們在河內市
區裡看見到處都是戴着綠帽子閒逛的男人，便不足為
奇了。

河內的陽光紫外線很強，即使在皮膚上塗滿了從
國內帶來的防曬霜還是讓人有些吃不消。在阮小姐的
建議下，我決定去街邊的店面裡買一頂帽子。在一家
店舖裡，除了大量的綠帽子，我還發現了許多尖頂的
像斗笠一般的白色帽子。綠帽子，我是絕對不會戴的
，於是便決定買一個白帽子對抗強烈的日光。我挑了
一個白帽子戴在了頭上，不想店主卻望着我笑作了一
團。回身問站在門口的阮小姐，店主為何發笑。阮小
姐竟然也樂了： 「帥哥，你還是將白帽子取下來吧！
在我們越南，除非你是女人，你可以戴上這樣的白帽
子。否則的話，你就只有戴綠帽子的份了！」

四年前的春天，台北的劉國瑞來
杭州，要我陪他同遊富春江並參觀杭
州的胡雪巖故居。富春江我太熟了，
在遊船上我一路侃侃而談。而胡雪巖
的事，國瑞兄卻比我知道得多很多。
他退休前曾做過台灣《聯合報》總編

輯和聯經出版公司（高陽的小說《胡雪巖》就是這家公
司出版的）總經理，文史方面的積累了得。

如今的胡雪巖故居，其實已經是一座新建築了，幾
乎完全沒了舊蹤影。面對 「芝園」的戲台，國瑞兄對我
講了一個很讓我羨慕不已的故事：當年的胡雪巖，不僅
賺錢有方，聚財有道，風流方面也很在行。在元配夫人
之後，胡雪巖接連娶了一妻十一妾，彷彿是要把杭州城
裡的美女一網打盡。興致一來，他就和這 「東樓十二釵
」玩這樣那樣的夫妻遊戲。其中之一，是他和大太太羅
四夫人坐在這處觀戲台上下象棋，以面前的花崗岩地面
作棋盤，讓姨太太們和婢女們分別套上背心寫着 「車」
、 「馬」、 「炮」、 「兵」、 「卒」不同字樣的背心，
充當棋子。老爺與太太口頭對弈，姨太太和僕人們依據
指令，挪動各自的位置， 「抽車」， 「打馬」，直至把
對方 「將死」。

這個故事，我在別處也讀到過文字，而且都有議論
，大都是說胡雪巖 「縱情聲色」、 「驕奢淫逸」等等。

記得我當時對國瑞兄講的胡宅舊事是這樣議論的：
對於我們這輩 「一夫一妻制」的人來說，娶十二個老婆
當然是要不得的。不過，既然在他那裡，娶也已經娶了
，樂得玩個盡興，討得夫妻怡情，家庭和睦。如果是這
樣，他的 「縱情聲色」，我看沒有什麼不好。

時隔四年之後，我還想說的是，胡雪巖這個人太出
彩了，他身上承載着那個時代的太多的成敗得失，因此

對他無論怎樣評說，聽起來都是有點道理的。
譬如，在協助左宗棠平定太平軍這件事情上，革命

派的說法，是胡雪巖做了劊子手的幫兇。可是，你若是
當年的杭州百姓，看法或許不同。我在十年前寫的《老
杭州》一書說起過這場戰禍：

咸豐十年（一八六○），太平天國忠王李秀成率部
攻杭，那七日，軍民戰死或被屠殺的統計數字，自六七
萬而至十二萬各有說法。一天死一萬人，放在現代戰爭
裡也夠殘酷了。

第二年，李秀成又來了。那兩個多月的圍城，把杭
州人餓慘了。這場災難說明那時的杭州連三個月的糧食
儲備都不曾安排，而杭城的富裕人家倒是存了許多山珍
海味。一本名為《杭州兵禍》的老書描述了當時的情景
，全城斷糧，人們只好有啥吃啥。 「初則魚翅、海參、
熟地、米仁、棗栗、柿餅之類，以當餐飯，繼則糠秕、
野菜及各種樹皮、雜草亦食之。芭蕉葉每斤五十錢……
」 於是不足為奇，此類情景赫然街頭： 「餓夫行道上，
每撲於地，氣猶未絕，而兩股肉已為人割去。」 死於飢
餓和破城後接踵而來的寒冬，據說杭城居民死了不下一
半。還有朝廷命官、旗營的大小將軍、協統、八旗兵及
家眷，所有平時一切談 「長毛」 色變者，服毒的服毒，
上吊的上吊，跳井的跳井，投河的投河，還有縱火自焚
者，一家老小連帶房屋都化作灰燼……

那些日子，你以為，杭州城裡的幾十萬飢餓難當的
老百姓，心中最盼望什麼？

當時， 「紅頂商人」胡雪巖奉巡撫衙門之命往杭城
運糧，給了杭城飢民活下去的希望。但他的船隊被太平
軍擋在錢塘江上進入不了鳳山門水城。希望雖然破滅，
但還是讓人吊起了精神頭兒，激勵了活命的本能。或許
有些杭州人就是靠這點盼頭、這份意志活了下來──事

實也是如此。一八六四年，左宗棠收復杭州，胡雪巖隨
軍還鄉，不僅傾其所有，且以其商界地位，勸商認捐，
募得大批財物，接濟戰後由原來的八十一萬人口銳減至
七萬的僅剩的杭人。至今，杭州老人還常念叨胡雪巖的
好處，不是沒有道理的。

這是後話。言歸正傳。當年，胡雪巖的運糧船隊進
不了杭城，而他的上司兼摯友浙江巡撫王有齡也自殺了
，他就索性把糧食運給了駐紮在江西上饒的左宗棠，以
此作為投靠新主人的見面禮，儘管新主人明明是他的舊
主人的對頭，並且蓄意見死不救，導致王有齡因城破而
自盡。

關於這件事，有評論者就說胡雪巖薄情寡義，見風
使舵……

「見風使舵」是當然的，依我之見，古往今來還沒
有哪個成功的商人是不擅長見風使舵的。用他們商人的
話講，見風使舵也就是抓住商機的意思。

但我不同意說胡雪巖對朋友是薄情寡義的。的確，
他曾多多益善地利用過朋友，而且常用賄賂金錢、贈送
美女這類手段籠絡對他有用的人。從中國傳統的道德角
度評判，這些做法委實經不起指摘。但那是另一碼事。
沒有人想把胡雪巖當作道德楷模來看待。起碼，胡雪巖
非但沒有害過朋友，還實實在在的是給了朋友他們真正
想要的東西，既錦上添花，也雪中送炭，各遂所願，各
得其所。

就說那位王有齡，胡雪巖實在是很對得起他的。此
人後來做了浙江巡撫，清廷的封疆大吏，位高權重。可
是想當初，他科場失意，流落杭城，貧困潦倒，連飯都
吃不飽。而那時的胡雪巖，只是個錢莊的夥計，被老闆
差去 「跑街」討帳。某日，好不容易討得五百両銀子，
本該拿回去交差，卻斗膽地悉數贈與因 「跑街」而相識
的王有齡，讓他重返北京，向吏部通關節……王有齡如
此這般的絕境逢生，日後發跡。而胡雪巖，卻因如此這
般的大膽妄為，被趕出了錢莊，還欠下了巨額債務──
五百両銀子對於一個那時的小夥計來說，可謂天大的數
目！也不能不說是胡雪巖對朋友做出的一大義舉甚而壯
舉。今天可有什麼人對朋友是這樣奮不顧身的做法的？
至少是不多見吧。

綜觀胡雪巖一生，他做事敢作敢當，無論對朋友還
是對國家，他從不逃避義務，推諉責任，而總是自信他
的肩頭無論什麼都扛得起，扛得住，哪怕是旁人看來簡
直是自殺性的孤注一擲。譬如最終導致他破產的那場和
洋人的 「生絲大戰」，一向明白商業風險的胡雪巖竟把
他的全部 「流動性」押在了生絲庫存上。

這場危機正好說明了評價胡雪巖的一正一反的兩個
側面：他太有責任感了，一心要從洋人手裡奪回絲綢業
的民族工業主導地位──無疑，他是個愛國者。但同時
我也認為，他太不顧他的責任重大了，因為他在運作那
時中國最大的資本市場，而貿然將相當於當時國庫存銀
四分之一的兩千萬両白銀投入這場商戰！一旦失手，全
線崩潰，進而引發了一場震動朝野的金融風暴。

胡雪巖早在一八六六年就創辦了福州船政局，由此
可謂中國 「洋務運動」的第一人。而他也是中國最早的
一場金融風暴的始作俑者。

這就是我眼裡的胡雪巖。他的一生，就是這麼充滿
着 「正負得負」而 「負負得正」的人的哲學、命運的邏
輯。
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關
鱖
魚
的
畫
作
，

便
將
食
鱖
上
升
到
美
學
的
境
界
。
最
富
奇
趣
的
要
算
李

苦
禪
於
一
九
六
三
年
作
的
《
過
秋
圖
》
了
。
此
圖
章
法

奇
詭
，
構
思
獨
特
。
圖
的
右
上
角
畫
有
柳
絲
繫
之
的
秋

鱖
，
只
佔
畫
面
的
五
分
之
一
，
扭
動
的
魚
身
充
分
地
體
現
了
曲
線
的
動
態

美
，
恰
巧
將
右
上
角
畫
面
布
滿
，
沒
有
絲
毫
填
充
的
感
覺
。
左
下
角
則
是

家
常
秋
菜
與
菌
子
，
橫
陳
自
然
，
與
秋
鱖
對
角
相
望
，
中
間
題
滿
字
。
其

字
呈
對
角
弧
線
右
斜
而
下
，
收
於
大
印
。
題
曰
：
﹁曾
記
幼
時
家
貧
困
，

過
年
節
鄰
里
魚
肉
果
品
豐
滿
雜
陳
，
饌
味
襲
鼻
而
至
也
。
而
家
中
頗
索
寂

然
耳
。
癸
卯
夏
六
月
憶
寫
幼
年
事
。
﹂

李
苦
禪
的
鱖
魚
從
畫
法
上
來
講
，
它
師
承
了
朱
耷
，
卻
少
了
﹁憤
怒

﹂
和
﹁囂
張
﹂
，
多
了
寧
靜
與
安
詳
。
白
石
老
人
曾
經
說
道
：
﹁畫
魚
以

八
大
山
人
為
最
好
，
好
在
不
似
之
似
，
其
中
鬼
神
不
可
知
也
。
﹂
八
大
山

人
筆
下
的
魚
皆
有
苦
大
仇
深
之
狀
，
特
別
是
怒
氣
沖
天
的
鱖
魚
，
張
口
噘

嘴
，
白
眼
朝
天
，
魚
鰭
亂
舞
，
渾
身
都
是
武
器
。
再
看
看
四
周
，
空
白
無

邊
，
竟
然
是
一
條
無
水
之
魚
。
詩
云
：
﹁左
右
此
何
水
，
名
之
曰
曲
阿
。

再
求
淵
注
處
，
料
得
晚
霞
多
。
﹂
這
種
悲
愴
之
感
，
貫
穿
了
八
大
山
人
的

一
生
。
國
恨
家
仇
，
讓
他
無
一
日
心
神
安
定
。

妙用筷子 馮 進隱
藏
的
失
意

馬
亞
偉

還
原
張
愛
玲
的
﹁傾
城
之
戀
﹂

︱
︱
讀
《
胡
蘭
成
傳
》

艾
里
香

胡雪巖的􀎠正負數􀎡 李杭育

滿
城
綠
帽
子

左

岸

秋風起兮鱖魚貴 光 潜
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老僧可是駱賓王？
馬承鈞

杭
州
西
湖
：
胡
雪
巖
發
跡
地

楊
芳
菲
攝


