
內
地
十
七
歲
的
無
錫
輔
仁
高
中
學
生
張
旖
天
，
以
一
篇
頗
具
魯
迅
風
骨

的
《
我
們
執
筆
的
意
義
》
，
在
第
二
屆
﹁魯
迅
青
少
年
文
學
獎
﹂
大
賽
中
奪

冠
。

讀
罷
她
的
獲
獎
作
文
，
我
既
驚
訝
，
又
高
興
。
驚
訝
的
是
，
一
個
九
十

後
小
女
孩
，
文
章
寫
得
如
此
漂
亮
，
而
且
有
深
度
；
高
興
的
是
，
在
現
行
教

育
體
制
下
，
小
小
年
紀
的
她
不
盲
從
，
不
迷
信
，
表
現
出
思
考
的
勇
氣
，
魯

迅
精
神
在
她
的
身
上
得
到
了
傳
承
和
光
大
！
作
為
半
個
小
同
鄉
，
我
欣

慰
之
至
。

坦
白
說
，
對
八
十
後
、
九
十
後
的
﹁小
字
輩
﹂
，
我
原
是
有
些
成
見
的

。
我
以
為
，
功
利
、
浮
躁
的
學
校
教
育
，
不
但
使
他
們
失
去
了
童
年
的
許
多

樂
趣
，
尤
其
受
那
種
整
齊
劃
一
的
﹁標
準
答
案
﹂
影
響
，
他
們
已
變
得
麻
木

，
只
知
娛
樂
、
不
會
思
考
了
。
他
們
與
魯
迅
、
與
魯
迅
雜
文
，
有
太
多
的
隔

膜
，
很
大
的
距
離
。
於
今
，
張
旖
天
的
出
現
讓
我
放
棄
了
偏
見
。
長
江
後
浪

推
前
浪
，
江
山
代
有
人
才
出
。
魯
迅
還
活
着
，
他
在
看
着
我
們
這
個
時
代
，

在
滋
潤
着
一
代
又
一
代
年
輕
人
的
心
靈
。

有
記
者
在
採
訪
中
問
張
旖
天
：
﹁如
果
給
你
兩
個
選
擇
，
一
個
是
聽
話

的
高
考
狀
元
，
另
一
個
是
現
在
的
你
，
你
會
怎
麼
選
？
﹂
她

不
假
思
索
、
乾
脆
利
落
地
回
答
：
﹁我
拒
絕
被
同
化
！
﹂

﹁拒
絕
被
同
化
﹂
，
好
精
彩
的
話
語
！
在
打
壓
異
端
成

習
慣
，
一
窩
蜂
、
隨
大
流
盛
行
的
當
下
，
公
開
申
言
﹁拒
絕

被
同
化
﹂
，
凸
現
了
張
旖
天
的
獨
立
人
格
和
思
想
自
由
境
界

。
魯
迅
當
年
曾
有
這
樣
一
句
自
白
：
﹁我
寧
可
向
潑
辣
的
妓

女
立
正
，
卻
不
願
意
和
死
樣
活
氣
的
文
人
打
棚
。
﹂
（
《
且

介
亭
雜
文
二
集
．
﹁京
派
﹂
和
﹁海
派
﹂
》
）
對
﹁叭
兒
狗

文
人
﹂
報
以
輕
蔑
、
唾
棄
。
放
眼
於
今
，
不
但
有
用
下
半
身

寫
作
的
﹁文
人
﹂
，
而
且
有
﹁雷
語
﹂
連
珠
、
媚
態
可
掬
的

﹁專
家
﹂
，
以
及
自
以
為
權
力
盡
操
於
手
而
頤
指
氣
使
、

﹁通
吃
﹂
八
方
的
官
爺
。
他
們
一
面
偷
偷
地
掩
藏
自
己
的
私

慾
、
灰
色
利
益
，
一
面
又
惺
惺
作
態
地
標
榜
着
動
聽
的
口
號

、
宏
偉
的
使
命
，
麻
痹
、
欺
蒙
世
人
。

他
們
厲
行
﹁同
化
﹂
，
﹁同
化
﹂
人
的

思
想
，
﹁同
化
﹂
人
的
情
感
，
乃
至

﹁同
化
﹂
人
的
語
言
、
習
慣
。
其
結
果

，
便
是
全
社
會
的
千
人
一
面
，
萬
口
一

腔
，
什
麼
都
呈
雷
同
化
。
這
種
思
想
文

化
的
﹁同
化
﹂
局
面
，
似
乎
很
穩
定
、

很
和
諧
，
實
質
上
卻
是
一
潭
死
水
的
沉

悶
，
是
創
造
能
力
的
停
滯
乃
至
墮
落
。
刻
意
追
逐
﹁同
化
﹂

，
與
我
們
要
培
養
拔
尖
人
才
、
建
設
創
新
型
社
會
的
願
望
，

大
抵
是
南
轅
北
轍
。

﹁拒
絕
被
同
化
﹂
的
張
旖
天
，
不
在
乎
老
師
的
表
揚
，

也
不
怕
考
試
得
不
到
高
分
，
甚
至
連
高
考
﹁狀
元
﹂
都
不
要

，
她
是
年
輕
人
中
的
﹁另
類
﹂
—
﹁只
有
懂
我
的
人
才
會

欣
賞
我
﹂
。
據
說
她
的
夢
想
是
當
作
家
，
一
個
像
魯
迅
那
樣

的
作
家
。
她
對
現
實
的
思
考
，
也
帶
些
魯
迅
式
的
冷
峻
：
許

多
年
輕
人
﹁失
去
了
獨
立
思
考
問
題
的
能
力
，
失
去
了
質
詢

課
本
的
勇
氣
，
失
去
了
作
為
國
家
頂
樑
柱
的
責
任
感
﹂
，

﹁囁
嚅
着
退
進
了
這
個
社
會
以
教
科
書
為
界
，
為
他
們
畫
下

的
思
想
牢
籠
裡
，
木
然
重
複
師
長
的
話
：
﹃書
上
這
樣
寫
，

自
然
這
樣
做
，
哪
裡
有
什
麼
為
什
麼
。
﹄
﹂
（
《
我
們
執
筆

的
意
義
》
）
一
個
中
學
生
對
現
行
教
育
體
制
弊
病
的
批
判
，
是
這
樣
深
邃
、

真
切
，
勝
過
不
少
﹁師
長
﹂
，
那
些
常
常
迎
合
﹁被
同
化
﹂
的
人
們
，
不
該

感
到
羞
恥
嗎
？

選
擇
在
自
由
思
想
和
寫
作
，
這
是
張
旖
天
的
自
由
和
權
利
；
但
是
，

﹁拒
絕
被
同
化
﹂
的
她
為
此
而
付
出
的
生
活
成
本
也
很
高
，
她
的
作
家
之
路

免
不
了
波
折
、
艱
難
。
看
看
魯
迅
被
﹁呈
請
中
央
通
緝
﹂
，
﹁但
至
今
還
沒

有
呈
請
發
掘
祖
墳
，
總
算
黨
恩
高
厚
﹂
（
《
且
介
亭
雜
文
二
集
．
後
記
》
）

的
情
形
，
即
可
知
作
家
這
碗
飯
不
好
吃
；
套
用
一
句
廣
告
詞
：
雜
文
有
風
險

，
入
行
須
謹
慎
。
小
同
鄉
張
旖
天
，
你
可
有
思
想
準
備
？
不
過
，
我
等
弄
筆

的
人
，
倒
該
學
學
張
旖
天
，
想
想
﹁執
筆
的
意
義
﹂
，
好
好
思
索
一
下
：
怎

樣
﹁拒
絕
被
同
化
﹂
，
守
護
自
主
的
話
語
表
達
權
？
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鄭
拾
風
是
我
國
著
名
的
崑
曲
編
劇
和
雜
文
家
。
他
生
性
幽
默
風
趣
，
文

筆
犀
利
，
一
針
見
血
。
解
放
前
，
鄭
拾
風
在
上
海
某
報
當
編
輯
，
負
責
主
持

﹁每
日
一
議
﹂
這
個
欄
目
。
這
個
欄
目
主
要
針
對
政
局
和
世
情
民
風
發
表
議

論
和
看
法
。

一
九
四
六
年
六
月
二
十
三
日
，
馬
敘
倫
參
加
了
上
海
各
界
人
士
，
舉
行

的
反
內
戰
示
威
遊
行
，
並
被
推
為
請
願
代
表
，
奔
赴
南
京
。
馬
敘
倫
一
行
，

到
達
南
京
下
關
車
站
時
，
遭
到
了
特
務
的
圍
攻
。
馬
敘
倫

被
特
務
打
成
重
傷
。
這
就
是
震
驚
中
外
的
﹁下
關
慘
案

﹂
。

慘
案
發
生
後
，
國
民
黨
中
央
社
發
出
統
一
新
聞
稿
，

嚴
令
禁
止
各
報
記
者
採
寫
報
道
，
議
論
此
事
更
要
遭
到
壓

制
。
鄭
拾
風
主
持
的
欄
目
﹁每
日
一
議
﹂
，
沒
有
收
到
任

何
稿
件
。
開
天
窗
吧
，
鄭
拾
風
又
覺
得
對
不
起
讀
者
，
也

對
不
起
新
聞
工
作
者
的
良
心
，
經
過
再
三
斟
酌
，
鄭
拾
風

在
﹁每
日
一
議
﹂
欄
目
寫
下
了
六
個
大
字
：
﹁今
日
無
話

可
說
！
﹂

上
個
世
紀
九
十
年
代
，
中
國
內
地
掀
起
了
一
股
女
明

星
外
嫁
的
風
氣
，
且
有
記
者
跟
蹤
報

道
，
一
時
間
，
好
不
熱
鬧
。
鄭
拾
風

用
他
一
貫
犀
利
的
筆
鋒
，
幽
默
的
筆

調
，
在
《
過
熱
的
﹁外
嫁
﹂
》
中
寫

道
：
實
力
不
在
觥
籌
交
錯
中
，
或
者

外
交
命
令
中
獲
得
。
實
力
要
靠
自
己

發
憤
自
強
，
好
自
為
之
。
因
比
，
我

個
人
對
這
種
﹁熱
點
﹂
宣
傳
不
感
興

趣
。
渲
染
讓
別
人
渲
染
吧
，
我
們
最
好
是
冷
靜
反
思
。

鄭
拾
風
認
為
，
女
孩
嫁
個
外
國
人
，
就
硬
扯
到
﹁國

際
友
誼
﹂
，
﹁世
世
代
代
友
好
﹂
上
去
，
簡
直
是
滑
天
下

之
大
稽
。

鄭
拾
風
不
僅
寫
文
章
幽
默
風
趣
，
在
日
常
生
活
中
，

也
是
一
位
幽
默
風
趣
的
人
。
他
曾
跟
他
的
老
朋
友
紀
宇
說

：
許
多
人
都
愛
說
死
後
去
見
馬
克
思
，
我
從
來
沒
敢
說
，

也
不
敢
去
見
。
馬
克
思
是
語
言
大
師
，
會
講
二
十
餘
種
語
言
，
但
他
不
懂
中

文
。
而
我
除
了
中
文
，
不
懂
任
何
語
言
，
去
見
馬
克
思
有
語
言
障
礙
。
恐
怕

那
地
方
也
沒
有
中
文
翻
譯
，
不
能
交
談
。
再
說
，
若
馬
克
思
問
我
：
﹁你
讀

了
我
多
少
書
？
﹂
我
愧
不
能
答
。
敢
說
去
見
馬
克
思
的
，
絕
非
酒
囊
飯
袋
，

碌
碌
之
徒
。
所
以
我
從
來
不
敢
說
去
見
馬
克
思
。

老
朋
友
紀
宇
為
之
傾
倒
，
多
年
以
後
，
曾
撰
文
記
錄
過
此
事
。
鄭
拾
風

的
幽
默
風
趣
由
此
可
見
一
斑
。

在中國現代文學史
上以及在中國古典文學
研究領域中，有一位十
分了不得的巾幗英雄，
此人名曰馮沅君，哲學
家馮友蘭之嫡妹是也。

七十八年前即一九
三二年的一個夏夜，馮沅君從上海靜悄悄地
登上駛往法蘭西的一艘郵輪，開始了她的留
法之旅。她與翻譯的瓜葛亦隨之而至。留法
期間，她曾與戴望舒、李健吾等人接觸過馬
、恩學說，並對馬、恩著作的法譯本有所議
及，或嘆服行文的流暢，或惋惜用詞的疏忽
……

三年之後，摘取了文學博士桂冠的她，
立即返回祖國。行裝甫卸，即投入終其一生
的教育事業。緊張的教學之餘，她依然鍾情
譯事，或走筆譯文，或握管譯詩，時有佳作
問世。惜乎其時兵燹頻仍，有不少譯稿毀於
戰禍，竟至現存的譯文僅剩兩篇，翻譯的時
間大約在上個世紀四十年代。其一為《新法
國的文學》，原作者乃 Dumont Wilden。
其二為《法國歌曲的價值及其發展──〈法
國近代歌曲選〉導言》，是譯附有一短跋，
記述了翻譯的緣由和經過： 「而今，兵事仍
急，歸家不得，羈囚在小城裡（四川三台）
，將這部書的導言（我初讀時感到趣味的部
分）譯出來排遣長夜。」

至於譯詩，亦僅存六則，如雨果的《播
種的季節．薄暮》、Vacaresco 的《他曾在
這裡走過》、杜朋的《雙牛吟》等。無論是
譯文還是譯詩，無不彰顯出譯者不同凡響的
表達技巧和剪裁藝術，真可謂 「健筆一枝居
上游」。（馮沅君讚李清照語）

尤其可貴的是，譯詩大都附有譯者按語。這些按語多從比較的
視角，對所譯法文詩歌與中國古代詩歌相似的特色進行了點評。馮
先生行文簡練，惜墨如金，然則讀來，令人頓生寓意深遠，字字珠
璣之慨。如《我曾漫步》的按語為 「它（原詩）的情調頗似古樂府
中的吳聲歌，而每章都以 『在這新季節』諸句作結。這種反覆詠嘆
的格式在中國詩歌中，自詩經的《邶風．桑中》等篇以下，也極習
見。」《一天早上我起來》的按語為 「它（原詩）形式則頗似所謂
『頂針體』。在中國的詩歌中，有不少名篇也採用這種形式，如詩

經裡的《文王》與《既醉》，樂府裡的《飲馬長城窟行》與《西洲
曲》，五言古詩裡的曹植《贈白馬王彪》與謝靈運《酬從弟惠運》
皆是。」《人民頌》的按語則又是另外一番天地，譯者云 「讀這類
作品，我們會看到個前途光明的新興人群，且不免有後之視今猶今
之視昔之感。詞不達意之外，未能完全保留原作的旋律，我因此感
到難言的歉仄。」前兩首譯詩和按語發表於三十年代末，兩則按語
分明展示出，馮沅君是中國比較文學研究領域中當之無愧的首開先
河者。後一首譯詩和按語刊布於四十年代末，寥寥數字的按語，足
可令我們領略一位飽學之士虛懷若谷的謙謙之風。

上世紀五十年代後，馮沅君以從事中國古典文學研究為主業，
其與夫君陸侃如合力撰著的《中國文學簡史》被人譽為文學界不可
多得的扛鼎之作，曾被國家外文局先後譯成英文和捷克文流播於域
外。 「文革」中，她和眾多的儒林翹楚命運與共，深受動亂之苦，
不幸於一九七四年去世。馮沅君集豐厚的學識、睿智的思維和力透
紙背的筆墨功夫於一身，既未能目睹 「四人幫」受到剪除的 「大快
人心事」，又未能與倖免於難的志士仁人一道賡續改革開放後的學
林盛舉，實在是一樁令人扼腕嘆息的辛酸事啊！

安
徽
霍
邱
人
王
冶
秋
（
一
九
○
九
至
一
九
八
七
）

是
我
國
文
物
事
業
的
主
要
開
拓
者
和
奠
基
人
，
他
曾
任

文
化
部
文
物
局
局
長
，
國
家
文
物
局
局
長
和
顧
問
，
給

人
的
印
象
是
位
考
古
文
物
專
家
，
事
實
上
他
還
是
位
教

師
和
文
學
家
。
王
冶
秋
一
九
二
三
年
到
北
平
讀
書
時
認

識
魯
迅
，
十
分
推
崇
他
的
《
阿
Q
正
傳
》
等
小
說
，
是

魯
迅
的
崇
拜
者
之
一
；
後
經
常
以
書
信
與
魯
迅
來
往
，

成
為
他
的
好
友
，
受
魯
迅
影
響
，
加
入
未
名
社
及
﹁左
聯
﹂
，
著
有
《
民
元

前
的
魯
迅
先
生
》
和
《
琉
璃
廠
史
話
》
等
書
，
比
較
少
人
知
道
的
，
是
他
還

寫
過
小
說
集
《
青
城
山
上
》
。

《
青
城
山
上
》
是
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去古巴薩爾瓦多旅遊，老
袁改不了耿直的臭脾氣，像在
國內一樣，喜歡多管閒事。

一天，老袁興致勃勃地參
觀薩爾瓦多的大街小巷。在一
條小巷裡，老袁碰上了一大群

人，在圍觀什麼。他很好奇，湊了過去。這一湊不打
緊，老袁看了大為光火：一男子正狠狠地搧一女子的
耳光。圍觀者不僅不管，反而幸災樂禍，評頭論足。
老袁向來行俠仗義，血氣方剛，好打抱不平，上前一
把把男子推了一個趔趄，用手指着男子的鼻子，大聲
訓斥道： 「你是不是男子漢？當着這麼多人欺負一個
女人。有種的話，衝我來啊！」老袁把拳頭捏得咯吱
響。男子驚呆了，圍觀的人怔住了，連挨耳光的女人
也不知所措。老袁毫不在意，晃着拳頭，滿臉憤怒，
繼續大聲地呵斥着男子。

大夥兒見中途殺出了一個黃皮膚的程咬金，且說

的話，他們一句也聽不懂。圍觀的人面面相覷，男子
莫名其妙。過了好一陣子，男子見一個陌生男子護着
女子，哪能忍受這樣的屈辱，瞪着血紅的眼睛，擺開
架勢，準備應戰。但圍觀中有人看見老袁揮舞的拳頭
，氣急敗壞的手勢，以及憤怒的情緒，覺得裡面一定
有文章，拉住了男子。畢竟，他們面對的，是一個語
言不通的外國人。一長者吩咐一小伙子，趕快去警察
局報案。老袁牛高馬大，護在女子前面，顯然激怒了
男子。男子也是不好惹的，非要和老袁較量不可。老
袁既然管了閒事，那肯示弱。兩人劍拔弩張，一觸即
發，好在圍觀的人死死地拽住了男子。

長者上前，用手比比畫畫，嘴裡不停地解釋着。
可老袁聽不懂，以為他向着男子說話，皺着眉頭，不
理會他。長者，唉聲嘆氣地，無奈地聳着肩。正鬧得
不可開交，警察趕到了。警察把老袁和男子都帶到了
警察局。男子嘰裡咕嚕，和警察解釋一通。警察做了
筆錄，放了他。老袁見警察不追究男子責任，還放了

他，很不解氣，上前要抓住男子。警察攔住了老袁，
示意他坐下。

不久，一位懂漢語的警察過來了。老袁把事情的
經過從頭到尾，詳細地敘述了一遍。懂漢語的警察，
開始是吃驚，繼而好奇，最後是哈哈大笑。他把老袁
說的事情，翻譯給其他警察聽。其他警察也開心地哈
哈大笑。老袁想：毫無同情心，什麼警察嘛！強者欺
負了弱者，他們還能笑得出來。那位懂漢語的警察說
： 「袁先生，你剛才無故攪亂了人家的離婚儀式。」
老袁以為自己聽錯了，男子不是明明在打人嗎？怎麼
可能跟離婚扯到一起呢？警察說： 「在敝地，有這樣
的風俗，夫妻的感情一旦破裂，去管理處登記後，買
一頭牛宰殺，請雙方親戚朋友聚餐。吃完飯，夫妻雙
方面面相視，各自打對方十記耳光。其用意是：記住
最後的痛苦。禮畢，他們就算離婚了。您剛才看見的
，是人家夫妻在舉行離婚儀式呢！」老袁目瞪口呆，
世間還有用打耳光來舉行離婚儀式的啊⁈

「一層秋雨一層涼」，讀古
詩，總覺得先人多有一種 「悲秋
」的心境，所謂 「秋日淒淒，百
卉具腓」、 「蒹葭蒼蒼，白露為
霜」，好像秋天就是蕭瑟、衰敗
的代名詞。《詩經‧鄭風‧蘀兮

》云 「蘀兮蘀兮，風其吹女……蘀兮蘀兮，風其漂女
」，翻成白話就是 「落葉哦落葉，秋風吹你……落葉
哦落葉，秋風颳你」，氣氛是無奈和淒涼的。大詩人
屈原《九歌‧湘夫人》裡有 「裊裊兮秋風，洞庭波兮
木葉下」句，說瑟瑟秋風吹來，捲起洞庭的漣漪，枯
葉隨風飄落，不難體察這位連遭厄運的政治詩人的滿
腹悲憤，淒涼秋色與作者失落的心境膠合了。說起
「悲秋」的詩，更不能不提有 「秋思之祖」之稱的元

人馬致遠那首《天淨沙‧秋思》了： 「枯藤老樹昏鴉
，小橋流水人家，古道西風瘦馬。夕陽西下，斷腸人
在天涯」，寥寥數語將天涯遊子的秋愁刻畫得淋漓盡
致奪人心魄，讀之，誰能不肝腸寸斷？

被毛澤東譽為 「一代天驕」的漢武帝有《秋風辭
》云 「秋風起兮白雲飛，草木黃落兮雁難歸」，端的
是氣勢不凡，但落腳點仍離不開 「草木黃」、 「雁難
歸」的 「悲秋」情結，缺少 「人定勝天」的豪情。而
曹操次子、漢文帝曹丕《燕歌行》裡 「秋風蕭瑟天氣
涼，草木搖落露為霜」，簡直連劉徹也比不上了。再
讀隱居山林的陶淵明《酬劉柴桑》中 「櫚庭多落葉，
慨然知已秋」，王維《山中》 「荊溪白石出，天寒紅
葉稀」，杜牧《齊安郡中偶題》裡 「多少綠荷相倚恨
，一時回首背西風」，辛棄疾《昭君怨》中 「落葉西
風時候，人共青山都瘦」，陸游《秋波媚》裡 「秋到
邊城角聲哀，烽火照高台」，柳永《八聲甘州》中
「漸霜風淒緊，關河冷落，殘照當摟」……無不流露

出 「自古逢秋悲寂寥」的況味來。
古代文人墨客的 「悲秋情結」，是與古代社會的

大氣候及其個人處境、閱歷與心境分不開的。李白的
《子夜秋歌》就極富代表性： 「長安一片月，萬戶搗
衣聲。秋風吹不盡，總是玉關情。何日平胡虜，良人
罷遠征。」唐人抒情詩中 「衣」字多見，本詩含義深
刻：秋月將長安城映成一片銀色，不盡的秋風颯颯吹
來，猶聞此伏彼起的搗衣聲，那是思婦們在想念出征
的男人啊！秋風、明月、麗人、搗衣聲……真乃 「聲
聲搗秋月，腸斷盧龍戍」，這情景能不令憂國憂民的
詩人心碎麼？王維的《秋夜曲》更是一首 「借題發揮
」的典型 「宮怨」詩： 「桂魄初生秋露微，輕羅已薄
未更衣。銀箏夜久殷勤弄，心怯空房不忍歸」，作者
委婉訴說在秋露初生的深秋之夜，宮女身着薄薄的絲
綢卻不肯更衣，深夜了還在彈琴，為什麼？打發空守
閨房的孤寂呀！王維看似明寫宮女實則在寫自己，他
借宮女的 「心怯空房」狀自己的懷才不遇仕途不暢，
讀來令人 「戚戚然」矣！

《登高》乃詩聖杜甫的名篇，其云： 「風急天高
猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回。無邊落木蕭蕭下，不盡長
江滾滾來。萬里悲秋常作客，百年多病獨登台。艱難
苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。」這是公元七六七年
五十五歲的杜甫在夔州（今重慶奉節）重陽日登高時
的 「詠嘆調」。杜甫目睹一派精美的秋色，卻又攪起
絲絲悲秋之怨。 「無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來
」雖然意境曠遠，卻也暗喻韶華易逝壯志難酬；詩人
登高遠望，卻想到自己年老體弱流落他鄉貧病交加，
國難家愁積一身，蕭瑟秋風裡更顯沉鬱悲涼……自然
界的秋與作者心靈的秋渾然一體了，難怪後人稱其為
「古今七言詩之冠」（南宋胡應麟《詩藪》語）。杜

甫詠秋詩多哉，其《月夜》云： 「今夜鄜州月，閨中

只獨看。遙憐小兒女，未解憶長安。香霧雲鬢濕，清
輝玉臂寒。何時倚虛幌，雙照淚痕乾」，用反面入題
，遙想遠在鄜州的妻子秋夜對月 「獨看」，寄託自己
對親人的苦苦思戀；而《茅屋為秋風所破歌》中 「八
月秋高風怒號，捲我屋上三重茅」更是揪人心魄，結
句 「嗚呼！何時眼前突兀見此屋，吾廬獨破受凍死亦
足」，詩人的悲壯與高貴氣質躍然紙上！

如果因此就認為古人只會 「悲秋」，那就錯了！
古代詠秋詩中也有顛覆 「秋風秋雨愁煞人」淒涼意境
、令人耳目一新的清新之作。唐初青年詩人王勃《滕
王閣序》中 「落霞與孤騖齊飛，秋水共長天一色」一
句，詞采絢麗氣勢豪放，寫絕了壯美秋色，堪稱千古
名聯！詩豪劉禹錫《秋詞之一》中 「山明水淨夜來霜
，數樹深紅出淺黃」，凸顯秋色的鮮艷，別有韻味；
戎昱《戲題秋月》裡 「秋宵月色勝春宵，萬里霜天靜
寂寥」，引人入勝氣勢不俗；蘇東坡《贈劉景文》中
「一年好景君須記，最是橙黃橘綠時」，說金秋豐收

景象才是一年中最難得的 「好景」，不愧神來之筆！
讀杜牧的《山行》： 「遠上寒山石徑斜，白雲生處有
人家。停車坐愛楓林晚，霜葉紅於二月花」，詩人被
深秋山色迷住了，留連忘返，悟出 「霜葉紅於二月花
」這樣有趣的哲言。霜葉所以紅於春花，源於風霜考
驗，讀之催人奮進。楊萬里的《秋涼晚步》也大有新
意： 「秋氣堪悲未必然，輕寒正是可人天。綠池落盡
紅蕖卻，荷葉猶開最小錢」，他勸人們不必為秋氣悲
哀，有點寒意不正涼爽宜人麼？池塘荷花雖落，新長
的小葉正如銅錢般可愛呢！

最讓人蕩氣迴腸的，還是劉禹錫《秋詞之二》了
： 「自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。晴空一鶴排
雲上，便引詩情到碧宵。」此詩無論思想性、藝術性
均獨樹一幟堪稱詠秋極品！作者當時官場失意前程無
着，又逢 「悲秋」，卻沒有半點沮喪氣餒， 「我言秋
日勝春朝」，他心中對未來充滿着光明與希望； 「晴
空一鶴排雲上，便引詩情到碧霄」，兩句情景交融虛
實結合，秋高氣爽中平添積極向上奮發進取的豪邁，
給人以強烈的心靈震撼與天地美感，令讀者的 「詩情
」也隨着那白鶴直上 「碧霄」，堪稱千古傳誦的秋之
「絕唱」了！

「紅白」是地
名，就是川西什邡
的紅白場。在全國
來說，純粹以顏色
作為地名也是非常
少見的，相傳大禹
就出生在紅白鎮境

內的木瓜坪。 「豆乾」就是豆腐乾，四
川人一般叫做豆腐乾兒。這樣的兒化音
由四川人嘴裡說出來，帶點俏皮又帶點
風趣，甚是悅耳。

紅白鎮屬於山區，鎣華山、九頂山
山高林密，翻山過去就是茂汶藏羌之地
。紅白山民喜種黃豆，田邊地角、房前
屋後都可，這在整個川西都是慣例。黃
豆命賤，根部自帶氮肥，只要有陽光、
空氣、水和適當的農家肥，黃豆就可年
年豐收。黃豆營養價值高，過去作為粗
糧一般拿來做豬飼料，也有磨成豆腐的
。豆腐號稱植物肉，是保健佳品。川菜
中有很多關於豆腐的名菜，諸如麻婆豆
腐、水煮豆腐、熊掌豆腐、豆腐包子此

類，不一而足，也是家家主婦的拿手菜。進入臘月，
豆腐還可以製成紅豆腐，裝豆腐香腸，這些更是家家
戶戶離不了的年貨。

以前鄉下家家戶戶都有一扇石磨，用來推豆腐、
涼粉改善生活。紅白山區水質清醇甘冽，水為豆腐之
魂，水好自然豆腐就好了。紅白豆腐色白質嫩味鮮，
形如羊脂白玉，聞名川西。豆腐好是好，可是保鮮期
太短，在沒有冰箱的前提下，過幾天就變質了。還是
我們的先人們腦子靈光，他們改良了製作豆腐的工藝
，把豆腐製成豆腐乾，這樣一來保質期就大大地延長
了。其實菜市場上有很多無名豆腐乾，像蔬菜一樣擺
在那裡由人挑選。作為聲名在外的休閒小吃，紅白豆
乾是不屑與菜攤為伍的，那樣只會降低產品的聲價。
包裝後的紅白豆乾大都進了超市，散裝的紅白豆乾大
都批發給小販，讓他們走街串巷叫賣。一輛自行車或
者摩托車，後架上固定着一個正方體的鋁皮盒子。小
販們邊走邊用電喇叭吆喝： 「買紅白豆腐乾，五角錢
一塊。」我所居住的城市和紅白鎮隔着幾十里遠，可
是每天小販吆喝買豆乾的聲音總是不絕於耳。我也曾
經買過幾回，小販掀開鋁皮箱子，裡面挨挨擠擠地碼
着很多豆乾，五香的、麻辣的、滷味的和本味的都有
。紅白豆乾色香味美、細嫩柔韌、麻辣芳香，吃在嘴
裡挺有嚼頭，用來佐酒倒是不錯。

小販們如此長年累月地免費宣傳，紅白豆乾想不
紅火都不行。紅白豆乾這麼火，除了營銷方式，跟它
的製作工藝還是有很大關係。有些秘方至今仍保存在
商家手上，外人無從知曉。製作過程大致如下：先把
煮漿過濾和點漿後所得的豆腐半成品裝入木屜，用千
斤頂擠壓，力度適宜。接着用烘乾設備烘烤，採用一
口燒本地無煙煤的爐灶，上邊加一塊鐵板和一層鐵絲
網作間隔，以防止直接燒烤。在烘烤前，用精鹽先抹
豆腐平面，使其入味；採用漢源大紅袍對口花椒增添
香味。烘烤後，若要加工成 「五香豆腐乾」時，再入
鹵鍋收煮。

由於在磨漿、煮漿、過濾、點鹵、壓製成型、烘
烤和鹵製等過程中，嚴守質量要求，按照家傳秘方操
作，紅白豆乾始終保持了一種特殊的風味。是不是紅
白豆乾？食客們只要聞一聞，就知道真偽了。

今日無話可說 郎行昕江王
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古詩裡的秋天 馬承鈞
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「拒絕被同化」 樂 朋
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