誰來提供「證據」?

陳 安

藝苑草

如今都在建法治社會，任何訴訟、立案、判刑都要憑證據，這已成爲人們的共識。看那些講述刑警故事的電視劇，你會發現貫串其間的往往就是搜尋、核實證據的過程。

筆者應是個知法守法者，不過，在此，我倒要提個問題：當一個地區的環境被嚴重污染的時候，當老百姓的身心健康受到嚴重損害、許多人患病或死亡的時候，當他們訴求、控告卻又拿不出「證據」的時候，究竟應該由誰來關懷他們、支持他們、爲他們提供證據？

我是讀了最近《南方都市報》的一篇報道後產生這一疑問的。那篇報道說的是湖南省武岡市精煉錳加工廠以廉價廢料爲生產原料，排出大量含鉛毒氣，使周圍農田裡的水稻成片枯死，使方圓五公里兩千名兒童血鉛超標，還有多名老人均因血液病死亡。一個名叫蕭體彪的工人有個女兒，生下七個月就夭折，他覺得與空氣污染有關，因此在路邊張貼四張標語：「救命」，「還我青山，還我綠水」，「杜絕鉛源，還我健康」，「強烈呼籲領導重視兒童血鉛事件」，結果被藉故判處有期徒刑一年，緩刑一年，他也就只得向採訪記者說：「我不鬧了，我鬥不過他們的。」

是的，蕭體彪鬥不過他們，他們要他拿出「證據」，而他又怎能證明他女兒的夭折與錳廠有關？那些老人的家屬又怎能證明他們的死亡與被污染的空氣有關？其舉證之難，不僅是因爲他們得不到任何人支持，而且是因爲有人在有意阻撓他們取證——當地疾病控制中心要求「人民醫院」拒絕爲兒童作血鉛檢查，即使檢查出受鉛污染，所開診斷書也不會說明與排放企業有關。其實，許多人心知肚明，「疾控中心」與當地政府、當地政府與排放企業之間都有着十分微妙的關係，各自都在爲自己的利益從中作祟。上述兩千名兒童血鉛超標就不是通過「人民醫院」、而是通過其他渠道檢查的結果。

蕭體彪們就這樣苦於「沒有證據」。他們應該維護自己的生命權，他們更應該維護自己的孩子們的生命權，可是，他們「沒有證據」，無據可依，有法無據，無可奈何。究竟由誰來提供證據？當然是由當地的政府，當地的疾控中心，當地的「人民醫院」。當環境污染引起的問題一出現，他們就應該立刻展開調查，迅即採取措施，拿出許多兒童、老人受害的證據，拿出大片農作物受損的證據，就應該下令排污企業停工關廠。可私營企業武岡錳廠所在的地方，卻反其道行之，阻撓調查，禁止血檢，隱瞞事實，掩蓋眞相，甚至給敢於挺身而出呼籲「還我青山綠水」的人定罪判刑，這種情況已經到了不能容忍、令人髮指的地步。

幸運的是，我們還有《南方都市報》這樣的媒體，他們敢於揭露眞相，報道事實，爲拿不出「證據」的弱勢群體仗義執言，向那些可以拿出證據卻退避三舍的機構當頭棒喝，「鬥不過他們的」蕭體彪也就有了希望，期待生活得安全健康的中國老百姓也就有了希望。

婆說婆有理

司 佳

西洋鏡

有一本在香港出版、內地未亡人寫的回憶錄，作者丈夫是一個病故的貪官市長，這一點書中也坦然承認，並坦白講述了貪污受賄的過程。在一般情況下，作者寫書出書，無非是有話要說，希望打動讀者，博得同情。但作者忘了，任何讀者，哪怕自身也有貪污行爲的人，也不會同情他們。再說，他們的恩愛故事也絕不可能放射感人的光芒。人們仍願讀，只是對腐敗的來龍去脈懷有強烈好奇，這一點又分明違背作者初衷。

譬如，書中披露，作者很長一段時間堅持自己與丈夫「清白」，向中紀委官員解釋，他們聚斂財富根本不屬貪污受賄，那都是下屬及相關熟人的饋贈，是人際交往中正常、必不可少的「禮金往來」。作者死死咬住這點，與辦案方展開「公說公有理，婆說婆有理」的博弈。一直到中紀委官員反問：天底下怎麼可能有這種數額超過你們收入幾千倍的「禮金往來」？正是這簡單的一問，擊潰了自圓其說的防線，作者才坦白貪污受賄的內幕。

不過，到了清查罪案的份上，「公說公有理，婆說婆有理」仍然登場，這才是令人深思的現象。其實，這是工於心計的辯術，有時故意拔高已見，有時裝出妥協，以求「平局」，內心又何嘗不知自己理虧？「公說公有理，婆說婆有理」豈能掩蓋是與非？從幼稚園爭搶椅子的時代起，小娃娃就懂得了是與非不可混淆：別人的糖果不可拿，自己的餅乾別人不可碰，「你打我一巴掌，我可以還手」等等。

總之，從這個時候開始，是與非就是說得清、道得明的事情。反倒是進入成年，無窮無盡的「雖然，但是」、「表面看起來」、「出於可以理解的原因」，以及最令人齒冷的「公說公有理，婆說婆有理」，是與非變得曖昧起來。好在，曖昧終究是泡沫，是塵土，它們的命運是，在數字重錘的撞擊下一觸即潰，在邏輯洪鐘的振盪中隨風而逝。

刀下留人

齊 夫

文史叢譚

看古裝戲，常有這樣的情節：罪犯被綁縛刑場，午時三刻一到，就要問斬。突然一騎飛馬趕到，大呼「有聖旨，刀下留人！」於是，罪犯便逃脫一死，觀衆也都鬆了一口氣。歷史記載裡，這樣刀下留人的事也確有不少，只不過沒有那麼戲劇性罷了。

吳王孫權基本可以列入賢君之列，但也有糊塗的時候。在一次宴會中，他親自爲諸臣斟酒。虞翻趴在地上裝醉，不拿酒杯。等到孫權過去後，他卻又坐了起來。這是很明顯的藐視君王的行爲。孫權大怒，要殺虞翻，大司農劉基勸道：「雖然虞翻有罪，但罪不致死，何況大王一向以能容納衆多賢士著稱，所以四海之內都來投奔您，現在大王在三杯之後，殺善良士人，一下子把這個名聲丟掉了，這樣值得嗎？」孫權頓時醒悟，命令刀下留人。還給左右的隨從下令說，今後凡是他酒後說要殺某人，都不得殺。

與孫權比，宋神宗算不上明主，但在動用生殺大權時還是比較謹愼的。御史李定舉報蘇軾詠檜樹的兩句「根到九泉無曲處，世間惟有蟄龍知」影射皇帝，罪不可赦，要求殺蘇軾以謝天下。宋神宗說：「我怎麼看不出來呢？」李定又進一步啓發他：「皇上如飛龍在天，蘇軾卻要向九泉之下尋蟄龍，不臣之心，莫過於此！」宋神宗卻不以爲然地批駁說：「他自寫龍，與我何干，人家諸葛亮還叫臥龍呢！」也虧得宋神宗的寬容厚道，否則，蘇軾這個中國歷史上最出色的文化大師就要死於非命。

歷史的車輪轉到了南宋，淳熙十一年的某日，呆在老家閒居的詩人陳亮，發了次嚴重「超標」的酒瘋。與幾個狐朋狗友扮演皇帝上朝，陪酒女權充皇妃，萬歲、愛卿地亂叫一氣，大笑而散。此事被人告發，一干人等立刻被抓入大牢。刑部判決，陳亮死罪。案件呈到皇帝面前，宋孝宗只是輕描淡寫地說一句：「秀才醉了，胡說亂道，何罪之有？刀下留人。」陳亮有此好運，要感謝宋孝宗的寬容和睿智，當然，最主要的是在宋孝宗眼裡，他不過是一個無職無權的書生，怎麼鬧騰也跳不到天上去，頭腦清醒點的主子，懶得和他計較。刀下留人之後，如果還能因此而引起反思，檢討相關行爲，改弦易轍，革故鼎新，那就更是值得讚賞的，是高明的領導者。一九四二年，延安農婦伍蘭花的丈夫在山上耕地時，不幸被雷電擊斃。伍蘭花一邊悲痛，一邊大罵「世道不好」、「共產黨黑暗」、「毛澤東領導官僚橫行」等。中央社會調查部聞訊後，把伍蘭花拘押到延安，並由保衛部門建議判處死刑。毛澤東聞訊後，急令刀下留人，並親自和她談話，了解情況，然後派人送她回家。毛澤東從群衆的民怨罵聲中深刻反思，並舉一反三，檢討了邊區政府的稅賦政策，確定了精兵簡政方針，減輕了農民負擔，緩解了政府和民衆的矛盾，受到普遍歡迎。

不過，刀下留人，僅靠領導者個人的智商和情商，那是很不穩定的，誤殺、錯殺、亂殺都在所難免。明洪武年代，朝中有一名叫王權的御史大臣。其爲人忠直耿介，作事光明磊落。朱元璋對他也十分賞識，誇他是一位難得的忠臣。一次，因國事，王與帝爭，各執一端，朱元璋氣急，怒甚：「王權，爾常自謂忠臣，爲何一再違逆朕呢？朕不殺你，何以治天下，儆群臣？」言罷，命將王權推出午門外斬首。兀自恨恨不已。後有大臣求情，朱元璋也有悔悟，即傳旨，命將王權押回。高聲道：「王權，只要認錯，朕不斬你！」王權拒不認錯，朱元璋忍無可忍，狂吼道：「朕即使擔上殺忠之名，今天也要斬了你！」於是，劊子手手起刀落，要了王權的小命。

殺人不是割草，人死不能復生，因而，一切與掉腦袋有關的決策都應當愼之又愼，切勿辦成錯案、冤案。時下，許多國家已取消了死刑，中國也在減少死刑數量，總有一天，「刀下留人」之類會徹底成爲歷史傳說。

一齣微妙的小品素材

耿 法

人與事

《吳宓日記》一九六七年十二月七日有如下一則記載：

「宓今日特為悲憤，似覺死期將至。以騶稟，怒不可遏，遂遷怒於唐昌敏，責其生薑橘皮湯不早煎就，且告之以宓不日即死，健康已大損（唐云：伊已察知），且將受全院鬥爭，定為『反動學術權威』云云（蓋已不能控制自己矣）。」

日記中「騶」是指吳宓的老友、已故著名詩人吳芳吉之女吳漢騶；唐昌敏係當時照顧吳宓日常生活起居的保姆。吳宓究竟爲何如此「怒不可遏」呢？原來是因吳宓託吳漢騶代購英譯本《毛主席語錄》一事。這本是吳宓在當時「文革」處於高潮無書可讀的情形下，爲繼續研讀英文而不得已的一種特殊學習方式，但吳漢騶不能理解吳宓的性情與思想，以爲他是想學習毛著，遂「擅代訂購」了當時最流行的《毛澤東選集》四卷袖珍合訂本，並且還給他寄來「宓向不佩帶」的「家中最好的毛主席紀念章」。吳宓爲此事而憤怒，而鬱悶，可是又不能在他人面前直說，一股無名之火便壓抑不住竄上腦頂，尋機發作。

吳宓的保姆唐昌敏長期服侍他，當然會明白他今天發的無名火只是「遷怒」於她，並非她的責任，因此當吳宓賭氣說自己健康大損，不日即死，唐昌敏竟呼應說她也已看出這點來了。但她哪裡能想到吳宓如此發怒，竟然全在於一本「紅寶書」呢。

經歷過那個瘋狂時代的人都知道，不少人那時都有類似的鬱悶，也都想出各種方法繼續自己喜愛的學習方式。

譬如，將古今中外小說名著用「毛選」書皮加以包裝，以掩人耳目，別人即使瞥見了，不認爲你是思想落後在偷偷讀壞書，還以爲你是在認眞研讀毛澤東著作，避免了許多不必要的麻煩。

當然，這樣做也有一定風險，但中外名著的魅力實在太大，太吸引人了，冒一點險也值得，只要不過於招搖，一般不會出問題。萬一遇到有人揭穿你的老底，你肯定會惱怒不已。而吳宓僅僅因朋友誤解其用意，寄來貨眞價實的四卷「紅寶書」以及寶貝紀念章，就引發他內心那麼激烈的憤怒情緒，頗見他的個性了。吳宓從五四到新中國解放，一生的經歷和遭遇極其特殊，此時又正值「文革」期間西南師院對他加重迫害，不僅是「資產階級反動學術權威」，而且是「現行反革命」，他這年已七十四歲高齡，體弱多病，仍在勞改隊從事懲罰性勞動，偏偏他的思路分外清晰，見解尤其犀利，看透了眼前個人迷信盛行下隱藏的思想空虛，而友人卻無法理解他的內心，誤解其求購《毛主席語錄》英譯本的用意，實實在在地寄來領袖著作讓他學習，還讓他佩戴個人崇拜意味濃厚的領袖像章，眞箇是讓他哭不得、笑不得、惱不得、譏不得、恨不得、說不得也，一切都無法表達，怎麼不使他格外憤怒而鬱悶呢？唯有借機發作，無故遷怒，大聲責怪保姆爲何不爲他早早煎好生薑橘皮湯，以泄其內心之鬱憤，於是一下子失去了自控能力，與其平時的隨和性情迥然不同了。

一九六七年除夕之夜，吳宓在日記中補充了他給造反派組織「交代」的關於抄家後的感想：「經過此次『交出』之後，宓的感覺是：我的生命，我的感情，我的靈魂，都已消滅了；現在只留着一具破機器一樣的身體在世上，忍受着寒冷與勞苦，接受着譴責與懲罰，過一日是一日，白吃人民的飯食，眞是有愧而無益也。」他在「文革」開始後的第一個除夕的日記中又寫道：「計生平過年未有如今年之悲淒者，倘於一九六六春死去（病歿），寧非宓之大幸；今惟祈速死而已。」從受迫害求速死以得解脫，到求購英譯本《毛主席語錄》研讀英語而不得，反被友人誤以爲要認眞學毛著而鄭重寄來毛著四卷袖珍本和領袖像章，吳宓的複雜心情翻江倒海，五味雜陳，無以復加，眞箇是到無法用語言來形容的地步了。

這是「文革」中一個普通而微妙的生活場景與細節，背後反映出的是曲折、殘忍的政治背景和洶湧不可阻擋的時代潮流，知識分子被強行扭曲的卑微人格以及內心的竭力反抗和掙扎。我以爲這足可成爲一部出色諷刺小品的創作素材，倘若哪位小品作家有意，我願將此創作設想無償貢獻於他，以期早日搬上舞台，改變一下目前流行小品的低下品位。

今夜月明人盡望（網上圖片）

中秋月

陳文育

人生在線

蘇東坡說清風明月是大自然慷慨的資源收藏，取之不盡，用之不竭。能享用它們，是我們人類的福分。宋朝的蘇東坡不會前瞻到現代化的今天，更不能預見摩天大樓與明月爭奪空間的現實。但從精神層面看，蘇東坡這話無疑很切中時弊，給人以清新的超越時空之環保意識。記得小時候，每臨近中秋，心裡就會湧動着一股激動。不是僅僅能到時吃上幾個可口的月餅，而是在那個清貧的年代，中秋夜，在南方小城，坐在我家二樓東窗，不花分毫，很早就能看到從遠方鱗次櫛比的平房瓦背上升起的一輪皓月。這皓月越升越高，越升越透亮，把無限的皎潔和璀璨灑向廣闊空靈的蒼穹。夜越來越深，也越來越靜，沒有都市的喧嘩，也沒有高樓霓虹燈與月色爭輝。空中似乎有些許細碎的光子如流水般在游弋，彷彿還發出微弱的聲響。夜空靈敏神秘，引人隨意遐想。這就是少兒時代的中秋，這就是清貧時代的中秋。我多想再能過上那樣的中秋之夜啊！

現在不同了。即便中秋，要看上一眼那靈妙浩然的月色，一定得花上些錢上公園、海濱或河畔山巒。但遠處的喧囂還是會趕跑寧靜和神秘，趕跑中秋夜最美的感覺。或許這是現代工業化帶給人們的幾種遺憾之一吧！值此中秋，我們知道，皓月仍在天庭，但卻看不到；清風吹拂着涼爽，卻只能靜心想像。蘇東坡能在千年前讚美清風和明月的無羈和唯美，我們卻要爲千年後的人類發愁，大自然這份收藏有可能被鎖進人造的建築物裡。嗚呼哀哉！千年後的中秋，人們還能看到什麼？

山東煎餅

張 波

飲食男女

「山東山東，煎餅捲大葱。」外地人總是這樣評價山東人。進入新世紀，山東人仍然沒有改變吃煎餅的喜好。

我的家鄉在淄河東岸，煎餅的做法通常是先把穀子、玉米拿到石碾上壓碎去皮，用水泡透，再用石磨磨成糊。等糊子略微發酵，再燒熱鏊子攤煎餅。現在只要見到煎餅，眼前浮現的就是小時候推石磨磨煎餅糊和母親在飯棚裡攤煎餅的情景。

用石磨磨煎餅糊，家鄉人稱爲「推煎餅」，是項枯燥熬人的活。推煎餅通常是在早晨或晚上進行的。推一盤大磨，沒幾分力氣是不行的。力氣大的，一個人推得動，力氣小的，就要兩個人一塊推，家裡人口多的，一次要磨幾大盆糊子，要幾個人輪番上陣。

糊子磨好了，攤煎餅就是女人們的活了。在我們那個地方，攤煎餅是做女人的一項必修課。新媳婦過門，第一件事就是學着攤煎餅。做姑娘就學會攤煎餅，是一件值得炫耀的事，而做了媳婦攤不好煎餅，是要被人恥笑的。

攤煎餅的第一道工序，就是用丁字型的小木耙順時針一圈圈把糊子攤成一個圓餅型。滋啦，滋啦，糊子一碰到燒熱了的鏊子，發出一種好聽的聲音。火繼續燒着，鏊子上冒出騰騰熱氣，白色的圓餅慢慢變成金黃色。把它慢慢揭下來，一張煎餅就做好了。清晨，走在飄着炊煙的青石板街道上，家家傳出滋啦滋啦攤煎餅的聲音，空氣裡瀰漫的是新煎餅的香氣。它製造出一種富足和安詳的氛圍，是那樣具有田園風味，美妙又溫馨。

煎餅的品質雖一樣，但山東各地的煎餅做法、口味又各不相同。沂蒙山區、淄河流域煎餅多用玉米攙小米，酸味者居多，熱吃口感好。泰安的小米煎餅講究細緻，薄如蟬翼，燦若黃金，現在當特產賣給爬泰山的旅遊者。萊蕪人愛把炒熟壓碎的花生烙在煎餅裡，吃起來像點心。曲阜兗州的麥子麵煎餅要的是筋道，要一片片撕着吃，不會吃的人小心把牙累掉。鄒城南部丘陵地區的地瓜麵煎餅，恐怕是最粗糙的飯食，一次攤一人高那麼一摞，吃時揭幾張，要撒上溫水才能捲起來。棗莊的菜煎餅，則是煎餅裡放了搭配的韭菜、菠菜、小白菜、胡蘿蔔和粉條豆腐，在鏊子上面烤製而成，煎餅的香味和菜的香味混合在一起，讓人一看就饞涎欲滴，外地吃過的人，總是用一個「妙」字來形容自己一飽口福的感受。而黃海之濱的棒子麵煎餅，夾上剛炸酥的黃季魚，再捲上黏了黃醬的大葱，簡直就是一道無可比擬的美味！

月之美麗與清愁

翁秀美

文化什錦

「素月分輝，明河共影，表裡俱澄澈。怡然心會，妙處難與君說。」不知何時，月，就掛在中天，也不知何時在人們眼底心頭成了寄託萬千情感的美好意象。大詩人李白生前喜愛明月，給孩子起名叫明月奴，稱其妹妹爲月圓。素娥，冰輪，桂魄，玉鏡……文人墨客送給月亮許多優雅的別稱，嵌於詩詞歌賦，佳節佳景，月滿中庭，於是對月、觀月、玩月、吟月、賞月，月，因了詩而如畫，又因自身如畫而入詩。

不知不覺，月，也印上了人間無限的美麗與清愁。月影悄移，喜人圓花好；月華輕嘆時，又惹一地閒愁，十五過後，竟漸瘦如鉤。且看那月圓之時，清輝如玉，家家簫管，戶戶弦歌，有輕言笑語，亦見淚眼顰眉。

有人念。「雁盡書難寄，愁多夢不成。願隨孤月影，流照伏波營。」唐沈如筠的《閨怨》便表達了閨中少婦在月圓之夜對征人深深的思念，竟發奇想，願身隨孤月，流照親人，免這思念之苦。此番情意，如月有知，當盡力相助。

有人盼。「竹裡風生月上門，理秦箏，對雲屏。」這位女子與情人約會在月圓之夜，可月都上了，人還未來，女子不由大發嬌嗔：「今夜約，太盡生。」直到三更，方覺得「歷歷花間，似有馬蹄聲」，趕緊「含笑整衣開繡戶，斜斂手，下階迎。」女子由盼到怨到喜的神態變化在月色流轉中明麗如畫，宛在眼前。

有人恨。敦煌曲子詞有一首《望江南》：「天上月，遙望似一團銀。夜久更闌風漸緊，爲奴吹散月邊雲，照見負心人。」不知那夜的明月可聽到她一片心聲，卻當能見到她臉上之淚，詞裡雖罵得決絕，卻也見出女主人公對對方的未能忘情，那一份蘊含的癡情更令人回味。

有人悔。「嫦娥老大應惆悵，倚泣蒼蒼桂一輪」（羅隱《詠月》），嫦娥奔月，是中秋流傳最廣、深入人心的美麗故事，然而，在她飛向月宮的那一刻起，便注定一生與孤寂冷清爲伴。形單影隻，永不能團圓者，也嫦娥一人矣，遙望人間，平凡人的快樂，是她曾經拋棄卻後悔無極的，致使偌大月宮，空留下「碧海青天夜夜心」的千古遺憾。

曹雪芹在《紅樓夢》第一回便寫到中秋佳節，寄居胡蘆廟內的窮秀才賈雨村被甄士隱請去飲酒賞月，見當頭一輪明月，飛彩凝輝，那雨村已有七八分酒意，狂興不禁，乃對月寓懷，口占一絕云：「時逢三五便團圓，滿把晴光護玉欄。天上一輪才捧出，人間萬姓仰頭看。」末二句將賈雨村嚮往出人頭地的自負自詡描摹得入木三分。甄士隱走失了的女兒英蓮做詩，亦從詠月開始，「博得嫦娥應借問，緣何不使永團圓？」這一句，也是對自己身世的叩問，記憶裡難尋父母家鄉何處，焉得有團圓之日？第七十六回凹晶館經典的黛玉湘雲中秋聯句，「寒塘渡鶴影，冷月葬花魂。」一字一字，道出絳珠仙子淒苦的結局，於黛玉，一生期待的花好月圓如鏡中花、水中月般虛幻；於賈府，那個中秋，恐怕也是最後一次團圓夜宴了。

遙望明月，目不能移，大千世界，萬事萬物，無不在月之清輝罩護之下。月如無恨月長圓，月是否深諳世人喜怒憂思，直透其心靈深處，因而便有了朔望之期，陰晴之變？月，是否因承載了太多的美麗與清愁，便圓時美好，虧時感傷？恰似人生之悲歡離合，聚散不定，殊不知月圓月缺中，早已流年暗換，倘世人如不對月嗟嘆，感懷悵恨，可換得夜夜長圓？也只是白白流失光陰而已，陽光也好，風雨也罷，總是途中好景，如月之盈虧各盡其美。如此，失意清愁何足道哉，微微一笑，任萬般變化，寵辱不驚，便是月圓花好，美滿人生。

通心粉的浪漫

夏愛華

域外漫筆

踏上羅馬的土地，我最想吃的東西就是意大利麵。當一大盤意大利麵出現在我面前，我立刻有了想要品嘗的慾望。

意大利螺紋麵很誘人。麵仿似鬈曲的美人的秀髮，雅致中帶着一絲俏皮。用褐色的醬汁拌勻後，麵裡的配料顯露出來。切成片的鮮蘑菇，嘗一口，便感覺回到了綠色的森林。而洋葱，微甜而具有極其強烈的辛辣味道。綠的豌豆和長而扁的黑豆，都是事先煮熟的，鮮香而酥爛。肉丁、火腿末夾雜其間。紅的番茄汁，有一種淡淡的酸味，有點海的味道。綠的香葉有田原的味道。最好的是，裡面還有金黃的玉米粒。拌好的意大利麵，一種成熟的顏色，猶如美好的愛情，醇香無比……還有一種意大利麵，上面撒一點胡椒粉，配有辣椒末，肉絲，別具風味。這些都不是通心粉。走在羅馬街頭，還有一種平民小吃，很受人歡迎，價格也不貴，這就是意大利通心粉。粉是圓而短粗的，彷彿蝸牛的殼，呈美麗的半透明狀。裡面的配料很簡單，就是綠的豌豆和紅的番茄醬，再加一點細碎的肉末。色澤鮮艷，很大的一盤。這個是需要用勺吃。意大利麵就像熱情、奔放的意大利人本身，浪漫，熱烈，實惠而結實。在所有的西餐中，我對意大利麵情有獨鍾。