四大寇

陳天權

與你同遊

在孫中山紀念館展出的「革命・再革命—從興中會到廣州政權」展覽，有一幀「四大寇」的照片及其玻璃底片。相中有五個人，坐在前排（左起）爲楊鶴齡、孫中山、陳少白和尤列，站在後面是孫中山在香港西醫書院的同學關景良，他因父母反對而沒有直接參加革命。

該照片攝於一八八八年十月十日，時在廣州清政府任職的尤列，決定以反清爲己任，向正在香港西醫書院讀書的孫中山和陳少白，及舊同學楊鶴齡提議一起宣誓以表決心。四人穿上中式服裝，登上歌賦街「楊耀記」的天台，燃點香燭，對天發誓，要驅除滿人，實行大同，然後焚燒誓詞。楊鶴齡兄長知道他們的舉動後，忍不住諷刺他們爲「四大寇」，自此這個綽號便不脛而走。

當天他們宣誓後即前往荷李活道的香港西醫書院拍照留念，關景良幫忙張羅照相機，又在雅麗氏利濟醫院三樓走廊擺設屏風以阻隔割症室，爲這個重要時刻留下見證。當時的照相機使用玻璃底片，由關景良保存，後來其兒子關肇頤醫生將之贈予香港歷史博物館。

孫中山紀念館曾按「四大寇」照片製造了一組蠟像，但近年很少擺放出來。不過，在新開幕的中山紀念公園可見到「四大寇」的巨型銅浮雕。此作品由本地著名雕刻家朱達誠所雕，但現場文字介紹卻對作者隻字不提，想不到在二十一世紀的今天當局仍如此忽視藝術家。

中山紀念公園的「四大寇」銅浮雕

鐵之貝克

洪　嘉

微言博語

早上被Tizzy　Bac的歌聲吵醒，正在播放的是這個台灣樂隊二〇〇六年在誠品信義店空中花園舉行的演唱會唱片《聊聊吧》。

那時我剛知道Tizzy　Bac不久。大概是〇五還是〇六年年初，第一次聽到這個二男一女組合的作品，是在台北一家叫做「The　Wall」的Live　House。那年去探望在台北唸導演系的朋友，三個人在The　Wall喝着啤酒，既是酒吧也是現場展演的空間裡擠滿了人，大家手裡都拿着一瓶啤酒，尖叫着。Tizzy　Bac便在歡呼聲簇擁下出場。

他們是屬於現場的樂隊。當晚的演出一流，事後找出唱片一聽，卻感覺普普通通而已。後來Tizzy　Bac受邀到香港開迷你演唱會，牛棚的演出空間裡也坐滿了人，一到現場，樂隊便像脫胎換骨，唱片裡聽似平平無奇的歌曲，突然變成極具魅力的作品，本來靜靜坐在地上的觀衆，後來全場都站了起來，隨着音樂躍動。

一轉眼，原來他們也已經成立超過十年。樂隊去年推出大碟，爲了紀念成軍十周年，特地創作了一首名爲「鐵之貝克」的歌，那是內地歌迷爲他們改的中文隊名。

聽着《聊聊吧》時，Tizzy　Bac剛完成全台灣的巡迴演唱，最後一場剛剛完成，舉辦地點，正是誠品信義台空中花園。巡演的終結，也是一個紀念。在紀念的日子裡，他們從此擁有了自己的中文名字。

清代水丞多樣化

李英豪

閒性閒情

有些寫作界的老朋友，和筆者一樣喜歡蒐藏一些文房小玩，除了竹刻、木雕外，陶瓷製成的舊文房用品也屬搜尋的對象。有特色的眞舊精品，可遇不可求，要講機緣巧合；不過有時亦能「物歸有緣人」。

這類舊文房小玩，擺放書房，在夜闌人靜，聽着柔和音樂，隨手把玩；或看書之餘，游目細賞，洵爲人生樂事之一。

早前曾在本欄談及水洗，而另一種古文具是水丞，有人稱作水盛，乃用來貯硯水的小盂；後來文人雅士陳設的古玉如意足水丞，用作裝飾品多於實用。本來水丞與水注皆用以注水於硯。有咀者叫水注，無咀者叫水丞。清代盛行一時的卧瓜形水注，乃屬前者，因瓜蒂伸出的短梗就是咀；如**附圖**的荷葉人物水丞（清代時用宜興紫砂泥捏製），其沿如波浪，狀似碗形，四周無咀，乃屬後者。此紫砂水丞除了作荷葉造型甚優美外，中央蓮蓬旁邊捏塑一人坐像，比較少見。

清代以紫砂泥燒製的水丞中，筆者印象較深的是石榴形水丞、盤螭水丞（近似陳子畦製的水洗）、南瓜形水丞，另有鉢形刻銘者（有刻詩詞、甚至刻金文者），饒富韻趣。以精瓷而言，最堪玩賞的是清初雍正官窰水盛，形式多樣化，有蛋形、魚簍形、海螺形和靈芝形等，釉色各異，均精巧秀雅。

全球十大商業詐騙

軒轅伯

東寫西讀

商業詐騙案近日來成了本港焦點。最近發現，新出版的《全球商業罪行年報》，竟有按不同形式的商業詐騙案「要查多久才被發現」來排名。當中，「盜竊公司物品」原來往往是最快被人發覺的案件：小至文具、大至電視機也會有人覬覦——平均十五個月，便會被人發現。而「偷取其他員工物品」，則一般要十八個月才可查出，是排在第九位的詐騙案；至於第八位，則是「少找零錢」，看似沒有什麼大不了，但也算是商業盜竊行爲，而且平均要一年半多一點的時間，方能查明。與此接近的第七位詐騙案，則是負責出納現金的員工，在數目上做假以挪用公款，被發現的時間平均約二十個月。

固然，當詐騙涉及的不只現金與實物，而只是在銀碼或數字上動手腳的時候，調查的時間便一定較長，因爲可以隱瞞的方法太多了，例如第六位的各類貪污案，平均便要接近兩年才可查出，且很多時候還需視乎有沒有人作出舉報。另一方面，有關假單據的詐騙案，則平均要足兩年，才會被發現。同排在第四位的還有在「糧單」上作假，通常牽涉非法回佣。

至於首三位的商業詐騙案方面：多要兩年半以上才可以查明，第三位是在「申報虛假支出」。至於第二位則是「在支票上做假」，這一類詐騙案常見於西方社會，因爲只寫英文及數字的支票，較易做假，（所以筆者寫支票時，通常會用中文大寫！）而第一位的商業詐騙，乃是「在財務報表上造數」，一般都是企業高層和核數師串通。此外，平日的辦公室高科技偵側軟件，即使能不斷潛入員工的電腦作搜查工作，但大概只可以偵查出百分之一的商業罪行。要數最有效的「偵測方法」，還是透過員工舉報：內部舉報佔全球成功偵測商業欺詐案的四成——也就是說「無間道」比「高科技」有效四十倍——畢竟，人心難測！

趣話肚臍與健康

思　健

醫學與養生

肚臍，中醫稱之爲「神闕」，它也是一個可以反映出身體健康狀況的部位。

也許有人會問，肚臍不是與生俱來的嗎？爲何它能反映成人體內的健康資訊？確實，肚臍是臍帶剪斷和脫落後形成的，從嬰兒呱呱墜地後，在人身上永遠留下的一個母愛標記。原來，臍帶是胎兒和胎盤之間的聯繫紐帶和生命通道。嬰兒出世後，胎盤和臍帶完成了歷史使命，於是就被剪斷或結紮（動物受天性使然，也會用牙咬斷）。由於臍帶上沒有什麼痛覺神經，所以嬰兒並不感到痛苦。但是，被剪斷的臍帶殘根並非肚臍，要過一段時間這一截殘臍才會自動脫落，形成一個眞正的肚臍眼。

而且，肚臍眼的形狀不是一成不變的，成人後因體內臟器的變化會發生形態上的變化，例如：慢性肝膽疾病的人，肚臍眼兒會向肝膽方向偏斜；而腸黏連的人，肚臍眼兒會向黏連方向偏斜；肚子上做過手術的人，肚臍眼兒會向疤痕方向偏斜。

所以男性的肚臍，以圓形下半部豐富朝上最佳，表明一個人的精力充沛，肝膽，胃腸功能也較強；而女性肚臍則以豐盈並呈滿月形，此類肚臍者內分泌及卵巢功能較爲良好。

肚臍是人生命脈所在，它最怕受涼，故這個地方是絕對需要保護的。從健康的角度，肚臍不適宜外露，年輕時常露臍，中年時就會受病折磨。

啤酒館論政

吳　昊

人間百貨

每屆十月，總想飛去德國見識慕尼黑啤酒節的悲壯場面，但每年此際都要上課，無緣醉倒萬里外街頭，一直引爲憾事。

人間百貨，啤酒我最愛，雖無機會參加啤酒節，仍有緣親臨慕尼黑歷史最悠久的啤酒館，感受那種高朋滿座的熱鬧情景。此家酒館名叫Hofbrauhaus，早在一六〇七年成立，還生產自己品牌的啤酒（簡稱HB）。場地大得驚人，可容酒客千多人同時暢飲，中間設有一個幾方呎的小表演台，歌手在上面演唱助興，而德國現代史一齣插曲亦在此間鳴奏：希特勒也是從這裡登上政治大舞台……。

原來第一次世界大戰之後，德國經濟蕭條，社會不景，啤酒館生意奇佳，人人醉生夢死，而憤世嫉俗者飲多兩杯，大發議論，批評政事。於是政治團體乘虛而入，登上酒館的小舞台，宣傳政治理念，招兵買馬。而寂寂無名的小政客希特勒，說話煽情，動作誇張，但最能迎合酒客半醉半醒的心態，一九二〇年的二月二十四日他站在小舞台，當着二千人前演說，提出廿五項政治理念（奠定後來納粹主義思想的基礎），獲得空前熱烈反應，竟一戰成名。

有關納粹狂魔電影拍得不少，但鮮有提及希特勒靠啤酒館起家者，相信只有二〇〇三年加拿大電視電影《希特勒——惡魔的崛起》（Hitler, the Rise of Evil）花頗多筆墨描寫啤酒館論政，令吾輩酒客大爲合意，足夠幾晚飲啤「吹水」話題了。