

責任編輯：傅紅芬 美術編輯：神志英



▽莉茲·默里的自傳《破曉》登上《紐約時報》暢銷書榜

一個小小年紀就無家可歸的女孩，父母雙雙吸毒感染愛滋病，但這個女孩並沒有放棄人生的希望，她用自己的力量向命運挑戰，最後成功踏入哈佛大學。她就是莉茲·默里（Liz Murray）。她的故事如此震撼人心，2003年被改編成電影《從無家可歸到哈佛》，並於當年獲艾美獎三項提名。今年，她以自己生活經歷為藍本的傳記《破曉》甫一推出，便登上《紐約時報》暢銷書榜，並將於明年一月在英國出版。

# 從流浪女到哈佛博士

## 莉茲·默里坎坷經歷感動全美

莉茲·默里這本被稱為「對生存的驚險記載」的傳記，全名為《破曉：關於寬容、生存及我從流浪女到哈佛女的歷程實錄》（*Breaking Night: A Memoir of Forgiveness, Survival, and My Journey from Homeless to Harvard*）。此書一推出，立刻贏得讀者及各界讚譽。美國《出版人周刊》評價該書：「這是一個極具動人的，帶著強烈情感的故事！」《紐約時報》暢銷書作家哈文·凱墨爾說：「這是真正催人向上的故事。莉茲·默里向我們展示了美國的最好和最壞。」

### 來自吸毒家庭

莉茲1980年出生於紐約布朗克斯區最破爛的街頭，父母曾是嬉皮士，後染上毒癮和愛滋病，生活無以為繼，令莉茲8歲開始就不得不上街乞討。但如今你在電視上見到的她，卻是一個充滿了優雅氣質和真摯性情的陽光女性。而她的執著、堅強、不向命運屈服和不斷進取之心更強烈鼓舞了成千上萬的美國人。人們從莉茲身上看到了一個女孩如何跨越艱難與困境的精神，以及面對逆境如何自我選擇的勇氣和動力。

莉茲15歲時，母親死於愛滋病，父親再沒錢租房，進入收容所，從此莉茲和姐姐沒有了家。姐姐莉莎獲助，每晚在朋友家的沙發上過夜，而莉茲則流落街頭。她睡過地鐵、隧道、街頭，也受到其他流浪者的欺負。

有些人出生以後就具有反叛性，莉茲就屬於這種類型的孩子。她父母吸食可卡因成癮，家庭收入幾乎都被父母用來滿足他們的毒癮，莉茲和姐姐從小就被父母忽略，缺少食物和禦寒的衣服。她甚至還記得和姐姐分享一管牙膏做晚餐的情景，更在飢餓難忍時，姐妹倆靠吃冰塊來體驗「吃東西的感覺」。有一年，母親甚至將教會送給他們的一隻火雞賣掉，買可卡因吸食。

但莉茲也記得，在父親的影響下，她從小就喜歡讀書。她說父親常帶她去圖書館借書，他是紐約大學心理學博士候選人，早年曾有着很好的人生，但毒品毀了他。

### 不向命運屈服

15歲以前，小小的莉茲並無太大追求，過着貧困的生活，也不知未來會怎樣。在她看來，長大後能有一份工作，能養活自己就不錯了。

10歲時，她母親被查出感染了愛滋病，此後莉茲一直照顧在病魔中掙扎的母親。母親在她15歲時過世，這令她痛苦，但也令她清醒，不能重走母親的路。她發誓：一定要改變自己的命運，不要像母親那樣輕易放棄對人生目標的追求，要做一個對社會有用的人。

莉茲看到能夠改變自己命運的道路只有一條，那就是回到學校，接受教育。於是，她在17歲時決定重返學校。

她說至今還記得自己穿着髒兮兮、散發着臭味的衣服，一家家學校去申請入學。她的頑強終於打動校方，被一所中學錄取，進入一個兩年畢業的高中加速班。她堅定不移地按照自己的計劃學習，幾乎每個早上、下午及晚上都選滿了課，並選修了獨立研究課程，每天坐一個小時地鐵到校，同時還要擠時間去打工養活自己。

雖然依然缺衣少食，雖然每晚依然要露宿街頭，只能在馬路邊或樓梯角靠着路燈看書、做作業，但她卻在讀書中感受到了知識的力量和人生的意義。結果她僅用兩年時間就完成了高中四年的課程，每門學科的成績都在A以上。她以全校第一的成績和頑強克服困難的經歷獲得《紐約時報》1.2萬美元特殊獎學金。她的故事被媒體報道後，冷漠的紐約人都十分感動，紛紛捐款，匯集20萬美元資助莉茲上哈佛大學。她也終於明白，無論如何人不能向命運屈服，唯有頑強拚搏，才可改變命運。

### 莫以苦難做藉口

2009年夏天，莉茲從哈佛畢業，旋即攻讀臨床心理學博士，她同時也是一個富有感染力的青少年勵志演說家。她常常在電視、電台及網絡上，向不同的人講述自己的經歷和感受，藉此鼓勵人們，尤其是身處逆境的人們不要輕言放棄。

她向青少年宣揚要抵制住毒品和黑幫的誘惑。她還鼓勵他們不要把兒童時期的苦難當作不把握機遇的藉口。

奧花雲貴頒給她「無所畏懼」獎（Chutzpah Award）。作為美國當代的傑出年輕女性，她也受到了前總統比爾·克林頓的接見，並有機會和英國前首相貝理雅以及前蘇聯領袖戈爾巴喬夫一起探討世界。

莉茲說自己不想讓她現在的外表以及哈佛學歷去愚弄任何人，而只想告訴人們：「我曾是那些你們避而遠之的街頭分子之一。」

（美國新聞網站The Huffington Post、英國《衛報》）



◀2003年莉茲的故事被搬上銀幕

▼莉茲在紐約布朗克斯一家餐廳回憶說，小時因窮困，她和姐姐靠吃冰塊來體驗「吃東西的感覺」



▲莉茲（右）和克林頓在一起



◀莉茲接受奧花雲貴採訪

▼莉茲成為國際演說家，在各種場合為青少年作勵志演講



### 莉茲·默里訪談錄

### 選擇感恩

莉茲說，在人的一生中，感恩應是一個人首要的特質。我不知道為什麼，但感恩的心從我記事時起就深含在我的內心。我能有今天，要感激所有幫助過我的人。其次，不論環境如何，我都有自己的選擇。當我住在大街上時，我在思考人生的價值，我知道當我克服每天遭遇的障礙後，沒有任何事情可以阻擋我邁向自己的目標。

當然，在我的生活中，我有過無數次的抱怨，我抱怨到了晚上不知要睡在哪兒？我抱怨一無所有，我抱怨為什麼是我要流落街頭？

莉茲談到，然而，我知道我需要改變。我沒有了媽媽，但我卻擁有我自己。面對人生你可以選擇怨恨也可以選擇感恩。莉茲說，我盡一切努力來學習，這是我對自己的承諾，我必須要完成承諾，這也是一種感恩的方式。

### 父母之愛永存

對於童年時代的境遇以及父母壓在她生活和精神上的重負，莉茲回答她既不感到痛苦也不感到憤怒。雖然父母染上不良嗜好，但父母依然是愛她的。很小時她就知道父母染上了可怕的疾病，但父母也盡量避免傳染給她和姐姐。莉茲說，人的一生無法割斷童年，童年的記憶會伴隨自己成長，重要的是從往事和經歷中學到人生的道理。

莉茲說，我愛我的媽媽，自始至終；儘管她吸毒，儘管她沒有照顧女兒，反而一直是我在照顧她，好像她變成了我的孩子。但就算是世界上最差勁的媽媽，就算在世人的眼裡你是人見人怕的癮君子，媽媽，我依然那麼地愛你。如果可能，我願意放棄我所有的一切，來換取我家庭的完整。

莉茲的童年對她而言是不幸的，也是無助的，小小的孩子是從哪裡獲得力量的呢？莉茲說，是愛。儘管父母染上毒癮，但我還是能夠感受到他們對我的愛。我的叔叔就像教父一樣，他十分關心我。學校的同學對我也很關心，他們成為我最好的朋友。

莉茲說，一個人在成長的過程中會接受很多東西，但他們可能不知道，不論發生什麼事，父母都會與孩子站在一起。小時候我雖然得不到父母的照顧，就像許多父母忙於工作而忽略了對孩子的照顧一樣，我必須面對被父母忽略的這一現實，但父母的愛是永存的。

### 哈佛令我插上翅膀

莉茲談到，高中畢業前，我的老師帶着我和其他9名全校最優秀的學生來到哈佛校園，站在那裡，我一句話也說不出來。這是一個超出你的預料的夢想可能變成事實時的那種驚奇、那種難以言表的時刻。

她又一次問自己「這些人和我有什麼區別嗎？為什麼他們能夠在這裡學習？是命運還是因為他們的出身？人的出身真的有很大區別嗎？如果不是出身又是什麼造就了不同的人生呢？」

莉茲決定申請哈佛大學。她說，我是如此喜愛哈佛大學，這裡的教育會使人與眾不同。最終她被哈佛大學錄取，在接到錄取通知書時，她喜悅地表示，我感到如今就好像身上插上了翅膀，我可以做我想做的任何事情。

莉茲在哈佛大學三年級時，她父親也成為愛滋病重症患者。她為此休學，回到紐約照顧父親，同時就讀在哥倫比亞大學修課。父親過世後，她重返哈佛，並於2009年獲得心理學學士學位。同年，她再度進入哈佛大學，目前正攻讀臨床心理學博士學位。

### 下一步為更多人服務

莉茲說，我極度渴望成功，想進入哈佛大學，想獲得《紐約時報》的獎學金用來供自己讀書，我得到了這一切。當我坐在哈佛大學學生宿舍時，我突然感到孤獨，因為儘管我獲得了這一切，但我的母親卻已離我而去。我意識到，任何的成功如果沒有履行職責那就是一種失敗，我的職責是要作一個對社會有用的人。一個人一生可以獲得很多，但如果要彌補自己身上的創傷，需要自己去正視它。成功是一種對選擇的滿足，即使沒有名利，一個人也會做到成功。

當回答記者提出的「你曾經睡在街上，流浪，有沒有覺得自己很可憐」這一問題時，莉茲說，我為什麼要覺得可憐，這就是我的生活。我甚至要感謝它，它讓我在任何情況都必須往前走。我沒有退路，我只能不停地努力向前走。我為何不能做到？

莉茲說，我的人生之路走到今天，下一步是要為更多的人服務，我願意去幫助他人，傾聽他們的心聲並盡我所能來幫助他們。這是我的人生目標，每一個人都有他的人生追求，重要的是這種追求是來自你的內心。我會記住媽媽曾同我說的一句話，生活不會停留在那等候每一個人，你的生活永遠都不會晚，生活之路就在你腳下。

莉茲創立了一家公司叫做Manifest Trainings的公司，通過一系列工作坊，幫助人們在平凡人生中創造非凡。

（摘自美國國家公共廣播電台NPR訪談節目）