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中
國
人
民
抗
日
戰
爭
紀
念
館
座
落
在
北
京
宛
平
城
內
。
自
一
九
八
七
年

建
館
以
後
，
經
過
幾
度
完
善
，
又
於
二
○
○
五
年
紀
念
抗
日
戰
爭
勝
利
六
十

周
年
時
，
進
行
了
較
大
規
模
的
改
造
，
使
之
面
貌
煥
然
一
新
。
今
年
四
月
的

一
天
，
我
專
程
到
此
參
觀
。
發
現
這
個
紀
念
館
的
設
計
，
多
處
與
﹁十
四
﹂

數
字
相
關
。
講
解
員
解
釋
，
從
一
九
三
一
年
九
月
十
八
日
日
軍
侵
略
東
北
，

到
一
九
四
五
年
八
月
十
五
日
日
本
宣
布
無
條
件
投
降
，
正
好
是
十
四
年
。
三

千
多
個
日
日
夜
夜
，
二
十
萬
次
浴
血
奮
戰
，
共
殲
滅
日
偽
軍
一
百
五
十
萬
人

，
中
國
軍
民
傷
亡
三
千
五
百
萬
人
，
經
濟
損
失
六
千
億
美
元
。
這
個
﹁十
四

年
﹂
，
太
值
得
銘
記
了
。
所
以
紀
念
館
在
展
廳
設
計
和
館
外
環
境
設
計
上
，

都
巧
妙
借
用
了
﹁十
四
﹂
這
一
數
字
的
寓
意
。
使
整
個
展
覽
內
涵
更
加
豐
富

，
館
內
外
的
環
境
也
渾
然
一
體
。

其
一
，
十
四
米
旗
杆
。
紀
念
館
正
前
方
是
面
積
達
八
千
六
百
平
方
米
的

抗
戰
廣
場
，
廣
場
中
央
矗
立
着
象
徵
中
華
民
族
覺
醒
的

﹁盧
溝
醒
獅
﹂
。
廣
場
的
北
側
，
樹
着
一
根
高
達
十
四

米
的
不
鏽
鋼
旗
杆
，
象
徵
十
四
年
抗
戰
。

其
二
，
十
四
塊
草
坪
。
廣
場
的
兩
側
，
各
分
布
着

七
塊
草
坪
，
寓
意
為
盧
溝
橋
﹁七
七
事
變
﹂
發
生
地
。

兩
邊
的
草
坪
加
在
一
起
，
也
是
十
四
塊
，
與
十
四
年
抗

戰
史
相
脗
合
。

其
三
，
十
四
棵
油
松
。
紀
念
館
院
外
東
西
兩
側
分

別
種
植
七
棵
油
松
，
左
右
合
計
十
四
棵
，
這
和
十
四
塊

草
坪
的
寓
意
完
全
相
同
。
抗
戰
館
院
內
東
西
兩
側
人
行

道
的
外
側
各
種
植
四
棵
銀
杏
樹
，
東
西
合
計
八
棵
，
代

表
八
年
全
面
抗
戰
的
勝
利
。其

四
，
十
四
口
大
鐘
。
紀
念
館

序
廳
屋
頂
上
懸
掛
着
十
四
口
大
鐘
。

讓
人
一
見
，
就
感
知
要
警
鐘
長
鳴
，

不
可
忘
記
國
恥
。

其
五
，
十
四
組
浮
雕
。
紀
念
館

環
廊
有
十
四
組
高
浮
雕
，
表
現
了
華

夏
兒
女
共
禦
外
辱
的
英
雄
氣
概
和
國

際
友
人
同
仇
敵
愾
的
正
義
之
舉
。

其
六
，
十
四
塊
烈
士
名
錄
碑
。
在
環
廊
的
四
周
，

鑲
嵌
着
十
四
塊
烈
士
名
錄
碑
和
十
四
本
石
刻
書
。
名
錄

碑
收
錄
了
抗
戰
時
期
犧
牲
的
二
百
九
十
五
位
旅
職
以
上

烈
士
，
石
刻
書
收
錄
了
抗
戰
時
期
犧
牲
的
一
千
二
百
二

十
八
位
團
職
烈
士
。
我
特
意
去
問
諮
詢
台
的
講
解
員
：

﹁名
錄
碑
中
的
烈
士
，
包
括
國
民
黨
軍
隊
中
抗
戰
犧
牲

的
人
員
嗎
？
﹂
他
回
答
：
﹁當
然
包
括
。
二
百
九
十
五

位
旅
職
以
上
烈
士
，
有
一
百
四
十
四
位
是
八
路
軍
和
新

四
軍
的
烈
士
，
其
餘
都
是
國
民
黨
軍
隊
犧
牲
烈
士
。
﹂

在
紀
念
館
的
抗
戰
英
雄
譜
中
，
也
分
了
四
個
部
分
。
一

是
共
產
黨
人
中
的
抗
日
英
雄
，
二
是
國
民
黨
軍
隊
中
的

抗
日
英
雄
，
三
是
愛
國
華
僑
中
的
抗
日
英
雄
，
四
是
國
際
友
人
中
的
抗
日
勇

士
。
在
國
民
黨
軍
隊
的
抗
日
英
雄
中
，
不
僅
有
張
學
良
、
楊
虎
城
、
李
宗
仁

、
傅
作
義
、
張
自
忠
等
人
的
名
字
，
而
且
還
有
杜
聿
明
、
衛
立
煌
、
薛
岳
、

馬
占
山
等
。

抗
日
戰
爭
時
期
，
美
國
總
統
羅
斯
福
曾
經
這
樣
評
價
中
國
的
抗
戰
：

﹁假
如
沒
有
中
國
，
假
如
中
國
被
打
垮
了
，
你
想
有
多
少
個
師
團
的
日
本
兵

，
可
以
調
到
其
他
方
面
來
作
戰
。
他
們
可
以
馬
上
打
下
澳
洲
，
打
下
印
度

…
…
﹂
斯
大
林
也
說
：
﹁只
有
當
日
本
侵
略
者
的
手
腳
捆
住
的
時
候
，
我
們

才
能
在
德
國
侵
略
者
一
旦
進
攻
我
國
的
時
候
避
免
兩
線
作
戰
。
﹂

中
國
的
貢
獻
，
在
於
不
屈
，
在
於
堅
持
，
在
於
奮
戰
，
在
於
抗
擊
時
間

最
長
、
付
出
代
價
最
大
、
牽
制
和
消
滅
日
軍
最
多
。
因
而
抗
日
戰
爭
紀
念
館

也
在
用
不
同
的
方
式
，
不
斷
的
提
醒
我
們
，
永
遠
不
要
忘
記
這
十
四
年
。

很多人都覺得劉備是
個 「窩囊」人，論武功不
如關張，論計謀不如諸葛
。可他為什麼就能得到天
下，並把一大群文臣武將
團結在自己的周圍？有人

說，他的成功，就在於 「三低」。
一是 「低身交朋友」。劉備一生中兩個最

知心的朋友，就是關羽和張飛。誰都知道，劉
備是中山靖王劉勝之後，漢景帝閣下玄孫。父
親劉弘，曾舉孝廉，亦嘗作吏。劉備自己當時
雖然沒有做官，但也胸懷大志，夢想 「我為天
子，當乘此車蓋」。再看關羽和張飛，可就不
怎麼樣了。關羽不僅面如重棗，唇若塗脂，讓
人見了可怕，而且殺人外逃，正被官府通緝。
張飛雖然沒有命案，但賣酒屠豬，恃強凌弱，
一看就是粗莽之輩。按說，劉備與關、張二人
，無論出身、志向還是學識、性格，都有很大
的差距。但讓人沒想到的是，劉備遇到他倆時
，卻一見鍾情。並焚香盟誓，結為兄弟。相約
「同心協力，救困扶危；上報國家，下安黎庶

。不求同年同月同日生，只願同年同月同日死
。」

你把別人看高，別人才會把你看高；你把
別人看低，別人也會把你看低。自恃優越而眼
睛向上的人，很難找到真正的朋友，也難成就
一番事業。

二是 「低頭拜賢才」。劉備三顧茅廬的故
事，已經成為歷代求賢的經典。論年齡，劉備比諸葛亮要大
好幾歲；論身份，劉備是司棣校尉，領豫州牧，相當於現在
的市長級；論勢力，劉備已經有了自己的隊伍和地盤，而且
還有關羽、張飛相助。而諸葛亮呢？只是一個讀過幾天書的
農民。貓在山旮旯裡，躬耕壠上，悄無聲息。然而，劉備經
過三顧茅廬二人見面時，諸葛亮卻仰臥於草堂几榻之上，讓
劉備站在階下乾等。將及一時，仍不起來。關羽着急，張飛
發怒。又立一個時辰，直到劉備渾身倦睏、強自支持時。諸
葛亮才慢悠悠地伸個懶腰，並口中念念有詞： 「大夢誰先覺
，平生我自知；草堂春睡足，窗外日遲遲。」而劉備卻一點
怨言都沒有，趕緊彎腰曲背，虛心求教。

一般的領導者，是很難低頭請求別人指教的。因為他們
覺得，自己之所以能夠走上領導崗位，就標誌着個人的知識
、經驗、能力都高人一截。像諸葛亮這樣難見，他們早就拂
袖而去了。

三是 「低眉待來賓」。這在劉備 「禮遇張松」的故事中
表現最為明顯。一開始，張松想把西川的地圖獻給曹操。但
到了許都曹營之後，曹操一見張松其貌不揚，就沒有好感。
再加其出言狂妄，更令曹操生氣。於是叫人一頓棒打，把張
松趕出了許都。沒辦法，張松只得轉赴荊州。與曹操的態度
相反，張松離荊州還很遠的時候，劉備就派趙子龍前去迎接
。到了界首館驛，關羽又在那裡恭候。等來到荊州城下，只
見劉備領着文官武將，親自出城相迎。這使得張松受寵若驚
，感激涕零。此後，劉備又一連幾日，宴飲張松。而且只談
友情，不談其他，直到張松提出告別，也無任何要求。這使
張松深受感動，淚別長亭之際，終於把西川地圖獻給了劉備
。正因為有了這張地圖，劉備才佔得了進軍天府的先機。

有一些人，見了比自己地位高的人，願意頷首低眉。而
見了地位比自己低的人，馬上就變了一副模樣，或者擺架子
，或者不耐煩。結果失去了很多的朋友，也失去了很多的機
會。

在京劇中，黃天霸的戲很多，如《惡
虎村》、《連環套》、《駱馬湖》等。另
外，還有以黃天霸為主的八齣武戲：有
《河間府》（拿侯七）、《獨龍營》（拿
羅四虎）、《黑海塢》（拿郎如豹）、
《東昌府》（拿郝士洪）、《殷家堡》

（拿殷洪）、《霸王莊》（拿黃龍基）、《淮安府》（拿蔡
天化）、《八蠟廟》（拿費德功）。這八齣戲，開打各有特
色，與其他武戲不同，一般稱為 「八大拿」，是過去前輩武
生演員常演的劇目。可惜，現在久已不演，瀕臨失傳。

黃天霸，原是清代小說《施公案》中的一個虛構人物。
施公，是施仕倫的尊稱，他是清朝咸豐年間的一個清官，能
夠為民請命。他重用綠林好漢歸正後的黃天霸，武藝高強，
幫助他擒拿江洋大盜，偵破一些殺人越貨的惡性案件。因此
受到了官府的重用，得到了滿清統治者的賞識。同時，很多
老百姓也想社會安定，安居樂業，所以對黃天霸能懲治那些
土匪強盜，也抱着支持的態度。並且，認為他很有本領，是
位英雄豪傑。所以，過去舞台上的黃天霸，都是以正面形象
出現的。

自從《施公案》問世以來，黃天霸的戲逐漸搬上舞台，
受到各界的歡迎。其中，最有名的一齣《惡虎村》，據說是
在咸豐年間，由著名武生沈小慶，設計了一套比較完整的武
打套子，以及難度較高的身段動作，很為精湛高超，從此成
為常演劇目。到了後來， 「北派」的楊小樓與 「南派」的蓋
叫天，都在此基礎上，有所豐富與創造，增加了許多精采的
表演技巧，使這齣戲愈加精美、耐看，成為短打武生表演中
最受人們喜歡的好戲。

但是，施仕倫畢竟是滿清皇朝的官吏，是為封建統治者
服務的。而，黃天霸又是為施仕倫所用，成為封建皇朝的鷹
犬。所以，建國以後，很多人認為黃天霸是個背叛綠林弟兄
、忠心於封建統治的奴才。不能作為英雄形象出現，應該進
行批判，不值得正面歌頌。為此，人們頗有戒心，雖然沒有
明文禁演，但很長一段時間裡，黃天霸的戲幾乎絕跡舞台。
直到內地改革開放以後，《惡虎村》、《連環套》等劇目才
開始陸續上演，讓人們能一睹優秀武生的台上風采。

我
的
一
個
膩
友
說
：
有
的
男
人
像
茶
，
苦
澀
卻
清

香
，
可
以
去
油
膩
提
精
神
，
但
也
讓
你
越
喝
越
餓
。
有

的
男
人
是
咖
啡
，
聞
着
香
，
喝
着
苦
，
喝
多
了
全
身
顫

抖
，
睡
不
着
。
有
的
男
人
是
啤
酒
，
喝
的
時
候
肚
裡
舒

坦
，
血
脈
和
順
，
可
惜
熱
量
太
高
，
讓
你
不
久
就
會
在

腰
上
新
添
一
兩
個
﹁救
生
圈
﹂
。
有
的
男
人
是
烈
酒
，

喝
了
喉
間
辛
辣
，
熱
血
上
衝
，
但
易
醉
人
，
酒
醒
以
後

又
讓
人
頭
痛
欲
裂
。
還
有
的
男
人
是
白
開
水
，
最
健
康
，
最
無
害
，
可
是
時

時
刻
刻
，
歲
歲
年
年
地
喝
它
，
人
生
豈
不
是
又
太
平
淡
了
。

我
的
另
一
個
膩
友
說
：
她
的
男
朋
友
得
像
兩
色
衣
服
。
在
外
是
英
國
的

男
士
西
裝
，
穿
得
出
門
，
拿
得
出
手
；
在
家
是
羊
絨
毛
衣
，
品
位
高
貴
，
觸

手
溫
柔
，
最
重
要
的
是
…
…
眼
前
留
一
線
，
日
後
好
相
見
。
穿
着
體
面
永
遠

比
裸
裎
相
對
有
助
於
彼
此
關
係
的
長
久
穩
固
。

還
有
一
個
膩
友
說
，
人
到
中
年
的
男
同
學
和
男
同
事
都
越
來
越
像
某
種

動
物
，
而
且
不
是
小
說
中
象
徵
男
主
角
的
浪
漫
化
動
物
，
例
如
高
貴
的
雄
鷹

、
兇
悍
的
公
狼
、
帥
氣
的
駿
馬
什
麼
的
。
實
際
生
活
中
，
有
的
男
人
是
貓
頭

鷹
，
禿
頂
戴
眼
鏡
，
常
常
神
經
質
地
把
頭
扭
來
扭
去
，
恨
不
得
旋
轉
一
百
八

十
度
。
有
的
是
蛤
蟆
，
每
天
都
氣
鼓
鼓
地
盤
踞
在
沙
發
上
，
抱
怨
着
世
道
人

心
的
不
公
。
有
的
是
壯
碩
的
小
牛
犢
子
，
凸
出
雙
眼
，
行
動
遲
緩
，
好
像
每

時
每
刻
都
在
反
芻
胃
裡
的
草
料
。
原
來
動
物
園
就
在
我
們
身
邊
啊
！

二○一○年是五四運動九十周
年，是誰最早提出了 「五四運動」
這個詞彙呢？是當時北大學生領袖
羅家倫！五四運動中，他親筆起草
了《北京學界全體宣言》，提出了
「外爭主權，內除國賊」的這句流

傳廣泛的口號，並在五月二十六日的《每周評論》上第
一次解釋 「五四運動」的意義。

羅家倫（一八九七─一九六九），字志希，筆名
毅，紹興柯橋鎮江頭人。一九一四年入上海復旦公學。
一九一七年夏，羅家倫二十一歲，北京大學在上海招生
，羅家倫應試後被錄取，進北大文科主修外國文學。一
九一八年歲末，在北京大學紅樓圖書館的一個房間裡，
傅斯年、羅家倫、顧頡剛等在蔡元培、陳獨秀、胡適、
錢玄同、李大釗等師長的直接指導與幫助下，發起成立
了 「新潮社」，出版《新潮》月刊。一九二○年至一九
二六年間，先後赴美國、英國、德國、法國學習。一九
二六年歸國後參加北伐，一九二八年八月任清華大學校
長，後任武漢大學歷史系教授、南京中央政治學院教育
長、中央大學校長等職。

一九一九年，中國關於山東問題的外交在巴黎和會
上遭到慘敗。五月二日，國務院總理錢能訓密電命令巴
黎的中國代表團簽約。北大學生從蔡校長那裡聽到這個
消息後，《國民》雜誌社諸人於五月三日晚，在北大法
科大禮堂召開全體學生大會，並約北京十三個中等以上
學校學生代表參加，決定於五月四日齊集天安門舉行學
界大示威等項事宜。次日早十點，就當羅家倫準備和大
家一起去遊行的時候，被同學狄福鼎一把抓住： 「今天
的運動不能沒有宣言，北京八校同學推我們北大起稿，
你來執筆罷！」於是在短短十五分鐘內，羅家倫一氣呵
成那篇著名的《北京學界全體宣言》，宣言全文如下：

現在日本在萬國和會要求併吞青島，管理山東一切
權利，就要成功了！他們的外交大勝利了，我們的外交
大失敗了！山東大勢一去，就是破壞中國的領土！中國
的領土破壞，中國就亡了！所以我們學界今天排隊到各
公使館去要求各國出來維持公理，務望全國工商各界，
一律起來設法開國民大會，外爭主權，內除國賊，中國
存亡，就在此一舉了！今與全國同胞立兩個信條道：

中國的土地可以征服而不可以斷送！中國的人民可
以殺戮而不可以低頭！國亡了！同胞起來呀！

這篇慷慨激昂的宣言，被迅速印刷了兩萬份拿到街
頭去散發，也是當天唯一的白話文宣言。由於它通俗易
懂，所以流傳也最為廣泛，被當時的北京《晨報》評論
為 「最簡單明白」。它對鼓動學生和市民的愛國熱情和
向賣國政府作鬥爭的英勇精神，所起的作用是巨大的。
其中 「外爭主權，內除國賊」幾乎成為全國性的運動口
號，也是對 「五四」運動的很好概括。而 「中國的土地
可以征服而不可以斷送！中國的人民可以殺戮而不可以
低頭！」兩句話，時至今日，依然震撼人心。

接下來，羅家倫以 「毅」的筆名在五月二十六日刊
行的《每周評論》上發表《五四運動的精神》。羅家倫

指出： 「什麼叫 『五四運動』呢？民國八年五月四日北
京學生幾千人因山東問題失敗在政府高壓的底線下，居
然列隊示威，作為正當民意的表示。這是中國學生的創
舉，是中國教育界的創舉，也是中國國民的創舉。」他
高度評價 「這次運動裡有三種真精神，可以關係中國民
族的存亡」。這三種精神首先是 「學生的犧牲精神」的
體現，青年學生不只是口頭宣傳，而且付諸行動，敢於
赤手空拳地同黑暗勢力鬥爭， 「這樣的犧牲精神不磨減
，真是再造中國的元素」；其次 「是社會裁制的精神」
，謂 「昏亂的政府在人民的心目中神聖不可侵犯的偶像
也以此打破」，體現了 「社會裁制的利害」， 「在這個
無法律政治可言的時候，要想中國有轉機，非實行社會
裁制不可」；三是 「這次運動，是民族自決的精神」體
現， 「這次學生不問政府，直接向公使團表示，是中國
民族對於自決的第一聲。不求政府直接懲辦賣國賊，是
對內自決的第一聲。這次運動是二重保險的民族自決運
動」。這是國內刊物對五四運動進行綜合評價的第一篇
文章，羅作此文時，五四運動仍處於初期階段，鬥爭還
沒有取得勝利，羅的文章能於此時初步指出五四的意義
彌足珍貴、意義深遠。

但是，五四運動後，他接任《新潮》主編，在胡適
影響下，刊物改良主義色彩日濃，並寫了不少文章，否
定新文化運動，悔恨參與其事，讓人費解，也給自己的
人生歷程留下了濃重的暗影。

羅少年才俊，但是，報考北大的時候卻是被北大破
格錄取的。當胡適批閱羅家倫的作文試卷時，激賞之下
給了滿分，翻閱這位學生的成績單時，卻發現數學成績
得個大鴨蛋，其他科也表現平平。然而招生委員會和主
持會議的蔡元培，一致認為應破例錄取，這批教授真是
慧眼識英雄。不過還是勸喻大家學數學時：千萬莫作羅
家倫！

清華校史上，有好幾位校長是被趕走的，羅家倫就
是其中之一。如果考慮到羅氏辦事的宏大氣魄和果斷作
風對於清華的巨大貢獻，考慮到羅氏在五四新文化運動
中的出色表現，總是令人為之惋惜。歷史是無情的，羅
家倫好像生來就注定和清華沒有 「緣分」，正值清華的
多事之秋來校任職，大刀闊斧，卓有成效，卻遇上中原
大戰閻錫山控制華北，所以羅家倫不得不走，歷史又是
那樣的會嘲弄人，羅家倫為清華費盡心力，卻吃力不討
好，學生對他不滿進而發動驅羅運動，教授們站在一旁
袖手旁觀，羅家倫終於傷心地走了，以後再也不肯回來。

但是，他對於清華大貢獻確實不可磨滅的。一九二
八年九月十八日，羅家倫就任首任校長，發表就職演說
。他對清華的設計是， 「我們的發展，應先以文理為中
心，再把文理的成就，滋長其他的部門。」在就職演說
中，他還說： 「我想不出理由，清華的師資設備，不能
嘉惠於女生。我更不願意看見清華的大門，劈面對女生
關了！」清華大學在羅家倫手裡終於實現了男女同校。
羅家倫認為 「羅致良好教師，是大學校長第一個責任」
，為了提高清華的教授水準，他採取了重發聘書的措施
。一九二八年十月二十九日送出教授聘書十八份，為期

一年。原來學校有五十五名教授，這就等於解聘了三十
七人。

與此同時，他延攬了一大批學有專長的著名教授，
如歷史學家蔣廷黻，政治學家張奚若、蕭公權，哲學史
家馮友蘭、化學家張子高等等，多達幾十人。這些人的
到校，大大增強了本校教授陣容。十多年後，羅家倫在
貴陽清華同學會的演講中提到這一點時還特別得意，他
說： 「我心裡最滿意的乃是我手上組織成功的教學集團
」。清華大學的梅貽琦校長有一句名言：大學者，非有
大樓之謂也，有大師之謂也。而三十年代清華黃金時代
的名教授大多數是羅家倫任上聘請來的。有些名教授，
是羅家倫親自請來的。據說羅家倫親自到天津南開大學
去請蔣廷黻，蔣廷黻不是特別樂於離開南開，但蔣廷黻
若是不答應去清華，羅家倫便坐着不走，熬了一夜，蔣
廷黻終於答應了。

在二次世界大戰後，印度脫離英國，一九四七年羅
家倫任中華民國第一任駐印大使，到任後，他很用心去
了解印度的文化、歷史、政情，並致力於中、印文化交
流。當時印度總理尼赫魯之下的政要、國會議員等經常
來請教羅家倫，印度的憲法有些即是仿自我國憲法。印
度國旗本想以甘地革命時期紡織土布的紡紗機做圖案。
羅家倫建議去掉本頭架子，只剩一個圓輪，表示生生不
息之義，他們欣然接受了。以一個中國大使來建議駐在
國國旗形態，而且印度也是有悠久文化的國家，這在世
界上恐怕是史無前例的。

一九四九年，十二月三十日，印度宣布承認新中國
政權。羅家倫基於 「君子絕交，不出惡聲」的古訓，發
表極簡短的聲明： 「在兩年八個月以前，我帶了我政府
和人民熱烈的希望到印度來，催促象徵印度獨立的及早
實現。就這方面來說，我的使命是達到了。我很高興，
印度現在是自由的、獨立的。」

羅家倫一生著作宏富，敢於作為，在二十世紀上半
葉的中國歷史上跌宕起伏、叱咤風雲，有很多好的口碑
，也在很多方面為人所詬病。但是，無論如何，作為一
個歷史人物，蓋棺定論，他的敢作敢為和他的才華，尤
其是他在 「五四運動」中的歷史貢獻，是值得我們仰望
和欽敬的。
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讀書需要心情，還是讀者營造
了心情，這是一個問題。

以往我的人生經驗，讀書是被
心情牽着走的。六年前我在一家內
地工廠，業餘時間充足，工作也沒
有壓力，那時候妻子剛生了孩子，

日子過得非常滋潤。我幾乎每天晚上去圖書館，先看
書報雜誌，然後借一堆書回家，泡杯清茶，坐在書房
裡靜靜地讀。半夜三更，有時候孩子餓了發出啼哭聲
，我便合了書籍，幫妻子去哄孩子，孩子睡下了，我
又讀一會書，直到眼皮打架才入睡。那時候我的心境
非常平靜，慾望非常少，看到別人想盡方法在賺錢買
車買房，而我不聞不顧。書讀多了，總有感想，下筆
也有神，寫散文隨筆一發不可收拾，短短四五年，寫
了四百多萬字，發表了三百多萬。後來還出了兩本書。

那時候我還迷上了自學考試，教科書看得也津津
有味，至今讓我非常驚訝的是，我一般只要看上一遍

，就能考獲及格，結果短短兩年不到，我就拿到了大
學行政管理專業文憑，接着我再考當時工學院的工業
工程，又通過了十門，只剩下三門。當時內地企業形
勢不佳，轉制風盛行，也看到了一些黑幕，心有不平
之氣，罷考了工業工程，轉考法律專業，很快又過了
五門，當時有一個夢想，兩年之內拿到法律本科專業
，再考律師執業證。但後來工作發生變動，從工廠來
到了媒體業。回望當時的工作變動，覺得自己像是一
個還在 「冬眠」狀態的動物，突然有人把我從洞穴中
挖了出來，放在了暖暖的春陽中，我驚慌失措地去適
應，提前進入了活動期。

從那時候起，書是沒有時間讀了，圖書館也沒有
時間去了。當年修煉出來的那股靜氣，也像冰川一樣
在慢慢消融。人變得非常浮躁，我是說緊張的工作和
媒體業的那份壓力，會犧牲一些心情。我在一線工作
，狀態就像一個戰士，時刻需要一個臨戰的狀態，等
着連長發號，槍一響，就得衝出去。

我是一個好強的人，追求完美，這種個性用來生
活是非常好的，但用在工作中那就糟了。做新聞豈有
完善，它本身就是一種缺憾的藝術，結果那版面上的
錯別字、主題偏向以及人際上的一些小摩擦，讓我內
心翻江倒海，人也變得情緒化。有時候靜下心來會為
自己的心情哀嘆：十幾年之功，毀於一旦。人有時候
並不是為自己活着的，為親人活，為領導活，為朋友
活，為同事活……這絕不是矯情，捫心自問，又有幾
人能活得 「自我」。

我想這樣活下去已經不對頭了，得找些 「藥」吃
了，不然就病入膏肓了，逼迫自己去看書，我選擇的
是一些宗教類的書籍，我覺得這些書籍裡面有更加直
接的救贖。就像治病，當然可以吃中藥，治標治本，
但西藥也不錯，更有針對性。結果，我真的從宗教業
書籍中得到了幫助，一本以日期排序的《荒漠甘泉》
讓我受益匪淺，裡面一個個來自於宗教的學說和感悟
，至少我在讀書的這段時間內心是非常平靜的。
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