
C4 大公園
責任編輯：孫嘉萍

廣
州
市
原
副
市
長
梁
尚
立
於
九
月
十
六
日
以
九
十
一
歲
高
齡
駕
鶴
西
去
。
梁
尚
立
在
穗
港
工

商
界
德
高
望
重
，
人
皆
稱
他
﹁立
叔
﹂
。

解
放
初
，
我
從
香
港
回
廣
州
學
習
和
工
作
，
早
已
知
梁
尚
立
是
廣
州
市
工
商
聯
主
委
，
原
以

為
他
是
赫
赫
有
名
的
廣
州
大
藥
商
梁
培
基
的
﹁小
開
﹂
，
他
是
名
副
其
實
的
工
商
界
人
士
，
殊
不

知
，
梁
尚
立
早
年
就
投
身
革
命
，
抗
日
戰
爭
初
起
，
他
就
是
珠
江
三
角
洲
抗
日
游
擊
隊
吳
勤
司
令

的
部
下
。
這
件
事
，
是
曾
任
吳
勤
的
秘
書

—
香
港
《
文
匯
報
》
駐
廣
州
辦
事
處
負
責
人
簡
捷
告

訴
我
的
，
令
我
對
立
叔
肅
然
起
敬
。

改
革
開
放
後
的
一
屆
廣
州
市
人
民
代
表
大
會
，
梁
尚
立
被
選
為
廣
州
市
副
市
長
。
我
作
為
香

港
《
大
公
報
》
駐
廣
州
記
者
，
隨
即
訪
問
立
叔
，
請
他
談
談
對
改
革
開
放
的

見
解
。
立
叔
侃
侃
而
談
，
極
之
擁
護
改
革
開
放
，
他
認
為
經
過
十
年
動
亂
，

百
業
待
興
，
中
國
只
有
走
改
革
開
放
的
路
才
有
希
望
。
文
章
在
《
大
公
報
》

發
表
後
，
贏
得
廣
泛
好
評
。
立
叔
支
持
改
革
開
放
，
身
體
力
行
。
其
時
，
廣

州
籌
建
五
星
級
的
中
國
大
酒
店
，
邀
請
港
商
參
與
投
資
興
建
，
立
叔
奔
走
穗

港
間
，
與
香
港
著
名
工
商
界
人
士
胡
應
湘
等
，
推
心
置
腹
，
不
遺
餘
力
促
成

其
事
。在

中
國
大
酒
店
興
建
過
程
中
，
廣
州
有
一
些
目
光
短
淺
的
人
在
背
後
嘰

嘰
喳
喳
，
風
言
風
語
，
胡
說
與
港
商
合
作
建
五
星
級
酒
店
，
我
們
﹁吃
虧
﹂

了
。
立
叔
力
斥
其
非
，
他
說
，
港
商
出
了
那
麼
多
資
金
，
我
們
只
出
象
崗
山

下
一
塊
地
皮
，
何
來
﹁吃
虧
﹂
。
後
來
，
他
詳
述
中
國
大
酒
店
興
建
的
過
程

，
由
我
執
筆
向
全
國
工
商
聯
寫
了
一
份
報
告
。

說
起
立
叔
積
極
創
辦
民
辦
教
育
事
業
，
人
人
都
翹

起
大
拇
指
。
他
鼎
力
創
辦
的
培
正
商
學
院
，
設
在
廣
州

北
邊
的
花
都
，
頗
具
規
模
，
師
資
也
是
一
流
的
。
數
年

前
我
送
孫
子
入
學
，
曾
往
參
觀
，
印
象
極
佳
。

梁
尚
立
在
梁
培
基
家
族
中
排
行
第
十
五
，
這
是
他

親
口
說
的
。
已
故
香
港
中
國
宏
興
公
司
董
事
長
劉
錦
慶

，
生
前
參
加
每
年
兩
屆
廣
交
會
，
下
榻
流
花
賓
館
，
必

定
邀
請
立
叔
到
流
花
賓
館
一
敘
，
錦
叔
也
一
定
請
我
作

陪
，
一
瓶
青
島
啤
酒
，
數
碟
小
菜
，
閒
話
家
常
，
天
南
地
北
，
海
闊
天
空
無

所
不
談
。

立
叔
講
到
當
年
在
培
正
中
學
求
學
時
，
同
學
中
有
一
名
他
同
父
異
母
的

細
佬
，
起
初
兩
人
彼
此
互
不
相
識
。
有
一
回
，
兩
家
的
保
姆
一
齊
送
湯
來
給

他
們
喝
，
兩
家
的
保
姆
是
相
識
的
，
就
拉
了
立
叔
和
他
細
佬
一
起
喝
湯
。
立

叔
講
了
一
個
笑
話
，
他
說
：
﹁呢
位
細
佬
，
知
道
我
也
姓
梁
，
居
然
問
我
：

﹃你
老
豆
有
冇
鬍
鬚
？
﹄
立
叔
接
着
說
：
﹃在
梁
培
基
家
，
我
在
男
仔
中
排

名
第
十
五
，
呢
位
細
佬
，
你
應
該
稱
呼
我
為
十
五
阿
哥
才
對
。
﹄
﹂

家
兄
王
兆
豐
（
香
港
中
華
出
入
口
商
會
創
會
會
長
）
與
立
叔
相
交
半
個

多
世
紀
，
親
密
無
間
，
素
知
立
叔
正
直
，
坦
誠
相
見
，
樂
於
助
人
，
事
必
親

力
親
為
。
家
兄
有
個
大
兒
子
在
上
海
，
隨
親
友
到
西
北
西
寧
市
數
年
，
欲
回

港
與
父
母
團
聚
，
經
西
寧
市
公
安
局
出
具
去
港
證
明
。
然
到
了
深
圳
邊
防
竟
不
讓
出
境
。
何
故
？

大
侄
兒
返
回
廣
州
找
到
我
：
原
來
是
赴
港
出
境
證
明
的
下
端
，
未
題
何
年
何
月
何
日
之
前
出
境
有

效
。
此
事
怎
麼
辦
，
我
對
侄
兒
說
：
﹁你
別
輕
舉
妄
動
，
不
必
立
即
坐
飛
機
去
西
寧
。
﹂
我
認
為

此
事
應
找
立
叔
。
果
然
，
立
叔
一
知
此
事
，
即
刻
前
來
，
問
清
情
況
，
原
來
是
西
寧
邊
遠
地
區
，

一
年
都
沒
有
赴
港
人
員
，
故
未
題
出
境
期
限
，
小
事
也
。
經
立
叔
和
有
關
部
門
疏
通
，
終
於
順
利

成
行
。
這
件
事
雖
小
，
我
想
非
立
叔
幫
忙
，
都
幾
難
辦
成
。
家
兄
為
此
，
再
三
道
謝
，
立
叔
話
：

﹁區
區
小
事
，
何
足
掛
齒
。
﹂

二
○
一
○
年
中
秋
節
前
夕

孔子的弟子原憲（字子
思）為孔子守孝三年期滿之
後，在 「草澤」之中隱居起
來。有一天，已經當了衛國
之相的子貢，乘坐高規格的
馬車前來看望原憲，見原憲

住宅簡陋，衣帽破舊，替他感到羞恥。於是，
二人之間有了一番關於 「貧」與 「病」的對話
。司馬遷在《仲尼弟子列傳》中如此記載：
（子貢）曰： 「夫子豈病乎？」原憲曰： 「吾
聞之，無財者謂之貧，學道而不能行者謂之病
。若憲，貧也，非病也。」子貢慚，不懌而去
，終身恥其言之過也。

同是孔子的弟子，子貢與原憲的地位甚為
懸殊。身為衛相的子貢，風風光光地來到這個
窮鄉僻壤，看望這位一文不名的同門，自是不
忘故舊，似也有擺闊炫富，以富貴驕人之味，
這是無須從今天某些官員與富翁的作派推測的
。他的那一句 「夫子豈病乎」，在同情之中，
就摻雜着某種不屑與鄙視—這個 「病」字，有
關專家解釋為 「困窘」，竊以為也含有落魄、
潦倒以至於低賤的意思。也不妨作這樣的假設
：處在貧窮無助境遇之中的原憲，看到這位顯
然已經發跡的闊綽的同門，簡直就像看到了一
根救命稻草，死死抓住不放。

或是乞求布施，人家拔一根毛，也可讓你
登上一個台階，由貧窮步入小康；或是祈求提
攜，人家大權在握，一言九鼎，好歹也能給你
在相府中弄一個肥缺。害怕失去時機，甚至還
會跪下一條腿去說： 「看在師父的面上，拉兄
弟一把。」古往今來都不乏這樣的角色。然而
，作為 「仲尼弟子」的原憲沒有這樣做。他以

自己的 「貧」 「病」之辯，使原先為他的貧困感到羞恥的子貢
自慚形穢。

在這個故事中，有人格尊嚴的顯然是一文不名卻能獨善其
身的原憲，因為身居高位而具有某種優越感的子貢，差一點落
入原憲所說的 「學道而不能行者」的困窘。我常對年長或年幼
的親友說： 「如果你官大位高，我不去求你，未必就矮你一等
；如果你財大氣粗，我不向你借，就與你一樣富有。」還自以
為可作警句格言視之。讀了原憲的 「貧」 「病」之辯，方知這
個至今仍被人認為很阿 Q 的意思，早在兩千餘年之前，就已
有人說過。人們習慣將貧與賤合為一體，把富與貴配成一對，
孔子的這位弟子卻以自己的言行讓世人見識，貧者未必就賤，
富者未必就貴。由此觀之，所謂 「人格尊嚴」，應當有以下兩
個節點。一是人格平等。有文章說：人可以有貧富之差，但不
可以有貴賤之分，這是現代社會區別於封建等級制社會的根本
點。其實，無論是 「現代社會」還是 「封建等級制社會」，人
格都有高低貴賤之分的。只是人格的尊嚴，不能以官位的高低
或財富的多少去分配，這才是人格平等的確切內涵。失去這個
節點，就很容易做出有失人格尊嚴的事來。二是人格自重。要
別人尊重自己的人格，先須自己尊重自己的人格。

就像本文所說，假如原憲真的將子貢當做一根救命稻草死
死抓住不放，那麼他就是 「貧」而且 「賤」了。同樣，假如子
貢沒有將某種不屑與鄙視摻雜於他的對原憲的同情之中，或許
就不會有原憲的那一番 「貧」 「病」之辯，使他幾乎下不了台
。順便說說，聽了原憲的 「貧」 「病」之辯，子貢覺得慚愧，
且 「終身恥其言之過」，所謂 「知恥近乎勇」，倒也不失
為君子。

在北京孔廟內，保存着這一
百九十八座進士題名碑。其中有
元代三座、明代七十七座、清代
一百一十八座。這些進士題名碑
上刻着元、明、清三代各科進士
的姓名、籍貫、名次，共計五萬

一千六百二十四人。明代科考除洪武六年至十五年
停考十年外，永樂十四年（一四一六）至崇禎十六
年（一六四三），共有二百二十七年間的七十七座
進士題名碑矗立於院內。張居正、于謙、徐光啟、
潘季馴、嚴嵩等著名歷史人物的名字，均鐫刻於其
中。清代科舉大體仿明，自順治三年（一六四六）
至光緒三十年（一九○四），共有一百一十八座進
士題名碑矗立於院內。劉墉、紀昀、林則徐、翁同
龢、康有為以及洋務派領袖曾國藩、李鴻章等歷史
人物的名字均刻於其中。

二十年前，我曾去過一次國子監。印象中的進
士題名碑，就存放在這個院內。最近再訪國子監，
才發現這些進士題名碑，實際是矗立於與國子監相
鄰的孔廟大門內兩側。更為有趣的是，在每通題名
碑的旁邊地上，都增加了一塊石製解釋牌，講述了
本座題名碑上的科考趣事和狀元故事。其中很多，
讀來都讓人忍俊不禁。文字不長，不妨在此試舉幾
例。

餑餑狀元。清康熙三十六年丁卯科的狀元是江
蘇銅山人李蟠。他家境貧寒，進京科考時沒有盤纏
，便帶了三十個饅頭。每天早中晚，頓頓吃饅頭。

開考那天，別人都交卷了，他還沒答完，急得滿頭大汗，到四更
天才交卷。康熙聽說後，念其如此苦志，特點其為狀元。

鴨蛋狀元。明萬曆三十五年丁未科狀元黃士俊，家裡很窮。
他三十四歲時，想進京趕考，找岳父去借路費。岳父見他衣衫襤
褸，連客廳都沒讓他進，只給了他兩個鴨蛋。岳父家的僕人可憐
他，偷偷給了他一點錢。沒想到，這個黃士俊竟然高中狀元。後
來他以 「鴨蛋」為題，寫了一篇文章，送給岳父。其中很多名言
警句，廣為流傳。

從末名到頭名的狀元。明代福建共有十三位狀元，其中翁正
春的故事最為傳奇。萬曆七年，翁正春以鄉試最後一名的成績中
舉。以後多次參加進士考試，都沒有上榜。到了萬曆二十年壬辰
科，他再次參考，不僅進士及第，而且還成為狀元。

因名字成狀元。清乾隆五十四年乙酉科開考時，乾隆皇帝已
經七十九歲高齡。年齡問題，成為他主要的心理負擔。殿試後，
閱卷大臣將前十名的卷子呈送他審定。當乾隆看到第十名時，見
其人名叫胡長齡，不免心中一動。 「長齡」兩字，不是意味着長
命百歲嗎？於是大筆一揮，欽點胡長齡為狀元。

抓鬮抓出的狀元。崇禎皇帝即位後，很想有所作為。崇禎元
年，即開科取士。殿試後，閱卷大臣精心挑選了前三十六名的卷
子，呈給崇禎審定。但崇禎懷疑憑自己的眼力未必能選出賢才，
於是焚香禱告上天，請求賜給真才。然後將這三十六名進士的名
字抄下，做成鬮兒，放入罐內，再用金筷子去夾。結果夾了三次
，都是劉若宰，因此就定劉若宰為狀元。

當官時間最短的狀元。明宣德五年庚戌科狀元林震，早年因
家境貧寒而苦學不輟，漸至博聞強識。當了狀元後，授翰林院修
撰。但他當官一個月，就看不慣官場作風，請求辭職歸田。以後
在家裡讀書寫詩，自得其樂。

類似的狀元故事還有很多。譬如明萬曆二十八年庚戍科進士
韓敬，通過活動，花四萬両銀子弄了個狀元，所以人稱 「四萬両狀
元」。廣東番禺人梁于渭，在參加科考前，揚言自己一定能奪魁，
結果只考了個二甲一百一十二名。回家後覺得臉上無光，便在自家
大門和燈籠上都寫上「候補狀元及第」字樣。狀元候補，貽笑大方。

據
史
料
記
載
，
《
資
治
通
鑒
》
的
作
者
司
馬
光
﹁惜
書
﹂
如
命
，
每
次

看
書
之
前
，
他
都
會
反
覆
的
擦
洗
桌
面
，
除
淨
灰
塵
，
鋪
上
薄
毯
，
然
後
才

肯
把
書
平
放
在
上
面
畢
恭
畢
敬
地
閱
讀
。
每
看
完
一
頁
，
他
都
會
先
用
大
拇

指
輕
輕
地
捏
起
書
邊
，
再
慢
慢
地
一
翻
而
過
，
幾
十
年
如
是
。
凡
是
他
讀
過

的
書
，
毫
無
褶
皺
的
痕
跡
。

其
實
，
司
馬
光
﹁惜
書
﹂
並
非
是
古
代
讀
書
人
的
個
案
。
因
為
在
古
人

看
來
，
讀
書
是
一
件
再
神
聖
不
過
的
事
情
，
是
容
不
得
有
半
點
懈
怠
的
。
但

凡
家
境
較
為
優
越
的
讀
書
人
，
捧
書
閱
讀
之
前
，
必
先
沐
浴
淨
身
，
在
他
們
看
來
，
這
是
必
不
可

少
的
讀
書
程
式
。
同
樣
不
能
省
略
的
還
有
焚
香
，
在
香
霧
繚
繞
的
書
房
裡
讀
書
，
實
在
不
失
為
一

種
享
受
。
而
對
於
貧
困
的
讀
書
人
來
說
，
雖
沒
有
淨
身
焚
香
的
條
件
，
但
他
們
在
讀
書
前
同
樣
也

會
淨
手
，
生
怕
弄
髒
了
書
本
。
富
也
好
，
窮
也
罷
，
凡
讀
書
者
，
都
會
將
几
案
整
頓
得
潔
淨
端
正

，
書
冊
一
定
要
放
整
齊
。
而
閱
讀
之
時
，
正
身
體
，
對
書
冊
，
仔
細
地
讀
。
東
倒
西
歪
的
讀
姿
，

是
絕
對
不
能
容
忍
的
。

古
人
讀
書
時
，
還
有
沏
茶
品
飲
的
高
雅
習
慣
。
品
茶
可
以
清
心
，
讀
書
可
以
明
智
。
書
卷
在

手
，
清
茶
在
杯
，
書
香
與
茶
香
交
匯
在
一
起
，
令
人
心
境
澄
清
，
物
我
兩
忘
。
看
好
書
，
品
好
茶

，
於
古
人
，
都
相
當
的
重
要
。
﹁活
水
還
須
活
火
烹
，
自
臨
釣
石
取
深
情
﹂
便
是
大
文
豪
蘇
東
坡

對
煮
茶
品
茗
頗
有
建
樹
的
深
刻
領
悟
。
喜
書
之
人
，
大
多
都
有
做
筆
記
的
習
慣
，
古
代
的
讀
書
人

也
不
例
外
。
南
北
朝
時
的
任
未
，
外
出
求
學
時
無
錢
住
客
店
，
便
在
樹
林
裡
搭
個
小
茅
棚
住
，
然

後
削
荊
條
為
筆
，
以
樹
汁
為
墨
水
，
讀
書
做
學
問
。
因
買
不
起
紙
張
，
便
把
書
中
的
文
句
寫
在
樹

幹
上
，
等
有
錢
買
到
紙
後
再
抄
錄
下
來
，
後
人
將
任
未
做
﹁樹
幹
筆
記
﹂
的
這
片
樹
林
稱
為
﹁經

苑
﹂
。
宋
代
詩
人
梅
堯
臣
，
外
出
時
總
少
不
了
帶
上
一
個
小
布
袋
，
每
當
讀
到
佳
句
妙
語
，
就
把

它
們
寫
在
紙
片
上
，
然
後
投
入
小
布
袋
中
。
做
學
問
時
，
便
從
小
布
袋
中
取
出
所
記
的
紙
條
，
或

予
以
引
用
，
或
啟
發
思
維
，
終
成
一
位
出
色
的
詩
人
。

元
末
著
名
學
者
陶
宗
儀
，
避
亂
江
華
亭
時
，
躬
耕
於
田
野
，
累
了
便
坐
在
樹
下
歇
息
、
讀
書

。
每
有
所
感
，
就
取
出
隨
身
帶
來
的
筆
硯
，
在
樹
葉
上
記
下
來
，
並
將
樹
葉
筆
記
放
入
準
備
好
的

陶
罐
中
，
埋
入
樹
下
。
經
過
十
餘
年
的
積
累
，
竟
有
樹
葉
筆
記
數
陶
罐
。
後
經
加
工
整
理
，
終
成

頗
有
學
術
價
值
的
《
輟
耕
錄
》
。

古
人
讀
書
的
習
慣
，
值
得
今
人
去
細
細
的
品
味
，
而
古
人
讀
書
的
勤
奮
，
更
值
得
今
人
去
思

考
，
去
學
習
。

托爾斯泰晚年有段時間
搬到莫斯科去住，發現有些
農民進城找不到工作而無所
事事，作家敏銳感到成年人
的 「閒散」十分可怕。同時
，托爾斯泰又看到，有些進

城農民在卸貨場從事搬運，竟一連工作三十六小
時。作家為他們的 「閒散」擔憂，又為他們的
「過勞」痛苦，但解決方案一個字也講不出來。

後來人們對托爾斯泰的評價與批判，最矚目
的也就是指責他僅只在抗議、在揭發，作為一個
負責任的大文學家，他更應當拿出改造或重建社
會的 「藥方」，但他拿不出來。是否托爾斯泰沒

意識到這些指責呢？否。托爾斯泰明確表示，
「藝術家的目的不在於無可爭辯地解決問題，而

在於通過無數永不窮竭的生活現象，促使人熱愛
生活」。

可見，不管思想家型文學家托爾斯泰干預生
活、改造社會、反抗命運的願望有多麼強烈，對
自己的藝術才華有多麼自信，但對於人文學科各
司其職的分工還是清醒的，謙卑還是有的。就是
說，托爾斯泰知道文學的職責是讓人熱愛生活，
而不是為人們、替社會解決什麼具體問題。從這
點看，也就理解托爾斯泰批評資本主義炮火雖猛
卻失準的原因了。

托爾斯泰應當看出卻沒看出，農民離鄉背井

和進城是不得已而為之，因為如此，至少還有一
線生機。進城即使無所事事，也是等工作、候機
會的無所事事，比留在鄉間無以為生、束手待斃
要強得多。

進城農民三十六小時連續卸貨，看似不要命
，說穿了也是出於對失業、無業及農村前途的恐
懼。進城時間久了，農民也會受到勞力巿場規律
的影響，這時 「閒散」也好， 「過勞」也好，當
事人都可選擇或調節。這些都是資本主義遠勝農
奴制或村社制的地方。對於生產方式的合理之處
，托爾斯泰會看不懂，想不通？不，他認為不重
要，也不值一提。由於善良，他對資本主義的蔑
視與憎恨太強烈了。

二○○四年前因為文學之緣
，和老伴瑞芬結伴還鄉一次，那
是春季將盡的四月；當年年底，
又因金門建縣九十周年，又與老
伴再度攜手飛赴金門島。也許，
對於故鄉，永遠是感恩的、欽佩
的、與對上一代的緬懷分不開的

。文字，也使我們這些海外金門子弟和老家的聯繫更
為緊密。那一年，金門故鄉為我出了一本小說集《失
落的珍珠》，成了我一百多本單行本中裝潢得較為特
別的一本；我對老家的回饋，也算 「豐盛」，寫下了
好幾篇散文，包括《我那金門島的祖屋》、《我不知
道故鄉原來這樣美》、《重逢，在寧靜的酒鄉》、
《仙洲之旅日記》等，總字數已近四萬字。此生何曾
為一個海島傾注那麼深的真情。

六年前的回鄉印象，像烙刻在心版上，不容易抹
去。期盼有一天，能夠一家大小再度回家，實地感受
一下祖父輩生息、拚搏以及南渡重洋創一條生路、開
枝散葉的情景和氛圍，不需要像我們需等了幾乎六十
年後才回去的悲情。

難忘故鄉濃濃的文化氛圍，彷彿輕輕嗅聞，都可
以在空氣中嗅到化不開的文化香氣。 「金門學」累積
了那麼深厚的功夫和資料；《金門文藝》濃烈的文學
色彩就不亞於香港任何一本文學雜誌；也很少又哪一
個中國人的縣城，願意為其海外筆耕有成的成群金門
子弟出叢書。小小一個金門島，舉辦美術展、攝影展
，都有叫人嘆為觀止的水準和成就，總是那麼叫人驚
喜。如果我們聯想到金門全島不到十萬人口，就有那

樣的實力、氣氛，那就不能不叫人覺得香港的商業氣
息畢竟太濃厚了。就說文藝雜誌吧，金門人口不到十
萬，就有一本《金門文藝》，如果按比例，香港七百
萬人口，如果文學氛圍好，豈不是可以擁有（出版）
七八十本文學刊物嗎？實際上，香港現在只有五份文
學雜誌，還都是受當局資助的。

難忘金門故鄉上上下下主人對海外遊子的貼心關
懷。二○○四年四月，因故鄉為我出書，我和老伴結
伴返鄉，也想順道看一看在故鄉名氣很大的、被當為
古蹟的祖屋。在故鄉受到好幾位文人雅士的熱烈歡迎
和款待。人抵達金門島的土地，才知道我們的祖屋有
個 「甲政第」的特別名字，在島上很著名。幾次我們
到祖屋探望，都有感興趣的寫作人一起前往觀察。原
來，我們這些 「甲政第」子孫的名字和命運，是和祖
屋的命運緊緊聯繫在一起的。最叫人感動的是，我們
並非文壇大人物，更不是什麼大企業家或商界老闆，
只不過是金門籍的香港小小作者，一到島上，就像一
塊大石投入湖水中，盪開一圈又一圈的漣漪，一些關
心海外金門籍寫作人的作家都很快知道了。難忘我們
那次對金門的 「處女返鄉」，竟也驚動了縣長，離金
前他要見我們，不知怎的，那一次，能一下子冒出了
那麼多不同報社的記者，好幾家報紙都當了頭條報道
，我們可說是佔了百年祖屋的光。

難忘遊覽參觀一個又一個的地道、坑道、地洞。
將這麼多打仗殘留下來的痕跡讓人當旅程重要景點參
觀，在我素來的旅遊日記中是未曾有過的經驗。鑽入
這樣的坑道，感覺不會很好；那會叫我們想起中國人
過去了的不堪歷史。走進這樣不同的、各種各樣大大

小小的隧道，就好像走進中國人長長的歷史，遠的，
至少一百年，近的，也有六十幾年，期間充滿了炮火
、硝煙和仇恨。我們曾經從福建廈門大學那一帶往這
兒遙望，如今，又從這兒向大陸那一大塊土地觀察，
心情真是一時百感交集，一時又突然一片空白，空白
上只有 「感慨」兩個字，感慨於同是中國人打中國人
的歷史，也早該結束了。幸虧，世事不會如一潭死水
，總會起變化；要不然，我們哪會那麼順利地又在秋
季裡、天高氣爽的時節第三次回到家鄉走走看看。

到金門，我喜歡那種乾淨的、寧靜的感覺。汽車
在島上行駛大半日，空氣新鮮原始，花香、菜味和海
腥氣一陣陣迎面撲來，竟然可以見不到一輛車子、一
個人影，尤其是在農村、郊區公路行駛時，感覺就很
特別， 「塞車」簡直是一件不可能的事，這詞兒似乎
已可從金門詞典裡刪除。陳延宗開車帶我們到一些歷
史悠久的古宅區看朋友，那些小路、巷子就乾淨得難
見一星半點垃圾。最奇怪的是家家戶戶，安靜排列，
靜寂得毫無一聲半音的人聲。並非一種死氣，我們依
然感覺到它的活力和生氣，有時門簾兒輕輕晃動，有
半個人影在屋內閃了閃，可是沒人出來探頭探腦察看
，不像以前我們到中國閩粵一帶農村探親訪友，小孩
子一見到就飛快地奔走相告。金門沒有夜生活，晚上
吃過飯後，就要在屋裡呆了。一如早年的巴厘島。難
能可貴的是，治安特好，守監獄的閒得沒事幹。乘車
大小一律不要錢。近年整個台灣快樂城市選舉，金門
居然居於榜首，被選為 「最快樂的城市」。一個娛樂
場所不多的島嶼，能夠在開放後（一九九一年前是戰
事禁區）吸引台灣整島的人趨之若鶩、湧向金門旅遊
，而金門背井離鄉的祖父輩衍生的海外子孫，大大地
興起了回鄉熱和尋根熱，三番五次地到金門，從不厭
倦，證明着仙洲（金門別稱）充滿了一種難於抗拒的
魅力。身為金門子孫實在感到無比自豪！

今
夏
上
海
媒
體
頻
頻
報
道
，
素
有
﹁遠
東
第
一
遊
樂
場
﹂
之
稱
的
大

世
界
，
行
將
盛
裝
歸
來
重
新
開
業
。
屈
指
算
來
，
大
世
界
停
業
已
有
七

年
之
久
，
各
色
人
等
翹
首
盼
待
與
之
久
別
重
逢
的
一
天
。

大
世
界
開
張
於
一
九
一
七
年
，
是
上
海
商
界
聞
人
黃
楚
九
創
辦
的
。

黃
楚
九
，
浙
江
余
姚
人
，
早
年
在
上
海
坐
堂
行
醫
又
賣
藥
，
後
開
辦

中
法
藥
房
，
以
配
製
銷
售
﹁艾
羅
補
腦
汁
﹂
、
﹁天
然
戒
毒
酒
﹂
獲
利
發

了
財
。
熟
諳
生
意
經
的
黃
楚
九
，
看
準
遊
樂
業
更
能
賺
錢
，
租
下
了
浙
江

路
新
新
舞
台
的
屋
頂
，
於
一
九
一
三
年
建
設
成
屋
頂
花
園
﹁樓
外
樓
﹂
，

內
設
哈
哈
鏡
、
書
場
、
戲
法
等
，
吸
引
看
客
紛
至
沓
來
。
可
惜
好
景
不
長

，
因
裝
修
時
急
功
近
利
偷
工
減
料
成
了
危
樓
，
被
迫
停
業
拆
除
。

此
君
不
甘
淺
嘗
即
止
，
一
九
一
五
年
與
地
產
大
王

經
潤
三
合
作
，
在
今
西
藏
路
、
南
京
路
口
建
造
﹁新
世

界
﹂
遊
樂
場
，
除
演
出
戲
劇
、
曲
藝
、
雜
技
、
魔
術
外

，
還
有
溜
冰
場
、
跑
騾
場
、
彈
子
房
、
放
電
影
，
又
是

生
意
興
隆
。
不
料
時
只
年
餘
，
雙
方
合
作
出
現
矛
盾
，

屬
小
股
東
的
黃
楚
九
被
排
擠
出
局
。

黃
楚
九
誓
報
一
箭
之
仇
，
決
計
創
辦
一
個
勝
過

﹁新
世
界
﹂
的
遊
樂
場
。
幾
經
奔
走
磋
商
，
選
定
今
西

藏
南
路
、
延
安
東
路
口
破
土
動
工
，
起
名
為
﹁大
世
界

﹂
，
意
謂
比
﹁新
世
界
﹂
大
。

他
隨
即
聘
請
專
家
，
設
計
大
世
界
裡
外
建
築
及
遊

樂
項
目
。
又
尚
未
開
工
，
就
向
社
會
招
藝
、
招
商
：

﹁敬
告
腦
筋
新
穎
諸
君
，
如
有
特
別
遊
戲
為
滬
上
所
未

有
者
，
或
需
設
置
機
關
，
或
須
建
造
房
屋
，
或
欲
設
立

特
別
商
櫃
，
可
於
午
後
二
時
至

五
時
請
至
寧
波
路
廣
西
路
轉
角

本
公
司
事
務
所
與
鄙
人
面
商
，

進
行
或
由
發
明
之
人
承
辦
，
或

由
公
司
合
辦
，
或
聘
請
經
辦
，

以
便
從
容
設
布
為
荷
。
﹂
一
九

一
七
年
七
月
十
四
日
，
新
落
成

的
大
世
界
門
前
五
彩
繽
紛
，
鑼
鼓
喧
天
，
賓
客
雲
集
。

掌
聲
歡
呼
聲
中
，
黃
楚
九
躊
躇
滿
志
剪
綵
，
為
大
世
界

揭
幕
開
張
。

據
《
上
海
地
方
志
》
載
，
大
世
界
的
建
築
為
四
層

鋼
筋
混
凝
土
結
構
，
多
取
園
林
景
致
，
闢
有
風
廊
、
花

畦
、
壽
石
、
山
房
、
雀
屏
、
鶴
廊
、
小
屏
山
、
小
廬
山

諸
景
，
另
有
招
鶴
、
穿
梭
、
題
橋
、
登
雲
四
亭
…
…

大
世
界
的
面
積
較
﹁新
世
界
﹂
大
了
一
倍
，
遊
樂

項
目
也
更
多
更
精
彩
，
請
看
《
大
世
界
開
幕
廣
告
》
：

﹁有
花
園
及
屋
頂
花
園
、
劇
場
、
書
場
、
美
術
界
、
動

物
院
、
彈
子
房
、
鴛
鴦
池
、
金
鯉
池
、
大
觀
樓
、
四
望

台
，
招
鶴
、
題
橋
、
登
雲
各
亭
並
旋
螺
閣
，
演
出
京
劇

、
女
子
文
明
新
劇
、
魔
術
、
電
影
，
雜
耍
，
寧
波
文
明

書
、
女
說
書
、
評
彈
、
灘
簧
、
潮
州
焰
火
；
遊
戲
有
走

線
飛
船
、
機
器
跑
馬
、
升
高
椅
、
升
高
輪
、
鞦
韆
架
、

各
種
電
光
、
西
洋
鏡
、
哈
哈
鏡
、
有
獎
猜
謎
徵
聯
。
﹂

為
打
出
品
牌
吸
引
客
人
，
黃
楚
九
作
薄
利
多
銷
，
定
大
世
界
門
票
只

兩
角
一
張
，
平
民
百
姓
也
都
消
受
得
起
。
而
且
是
一
票
通
用
，
中
午
十
二

時
進
場
後
，
可
隨
時
進
入
任
何
場
地
觀
看
遊
樂
，
一
直
玩
到
次
日
凌
晨
二

點
鐘
止
。
場
內
還
配
有
茶
室
、
中
西
餐
館
、
小
賣
部
，
成
吃
、
喝
、
玩

、
樂
一
條
龍
。
大
世
界
開
張
後
，
每
天
遊
客
如
潮
多
至
二
萬
人
以
上
，

超
過
了
十
里
洋
場
所
有
的
遊
樂
場
，
成
了
上
海
最
好
玩
的
地
方
，
滬
上
方

言
稱
玩
為
﹁白
相
﹂
，
由
此
衍
生
了
﹁白
相
大
世
界
﹂
、
﹁大
世
界
好
白

相
﹂
、
﹁不
去
大
世
界
白
相
不
算
到
上
海
﹂
等
流
行
語
。

黃
楚
九
創
辦
大
世
界
一
炮
打
響
，
由
此
聲
名
大
振
，
躋
身
舊
上
海

﹁聞
人
﹂
、
﹁大
亨
﹂
之
列
。

立叔其人其事 王兆慶

——追思梁尚立古
人
書
事

代
淑
蓉

人
格
尊
嚴
的
兩
個
節
點

宋
志
堅

金門老家回不厭 東 瑞

閒
散
與
過
勞

冬

泉

黃楚九創辦􀎠大世界􀎡 陸茂清

進
士
題
名
碑
上
的
狀
元
故
事

汪
金
友

二〇一〇年十月九日 星期六

金
門
印
象

（
網
上
圖
片
）


