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去年9月初，從電郵中知道綠原老師患重病住院數月，我心裡非常難過，我
給若琴發電郵說：如果需要在香港買什麼有用的藥，一定告訴我。若琴可能非常
忙，沒有聯繫買藥的事情。九月二十八日，我來到北京參加建國六十周年慶典，
忙碌中也未及與若琴通氣，後來知道綠原老師已於國慶節前遠遊仙逝去了。

我心裡有說不出的難受。懷着對綠原老師的強烈思念，我寫出下面一點文字
，希望能表達我的哀思。

上世紀四十年代， 「胡風」、《希望》、 「七月」詩人……已廣為中國詩歌
愛好者喜愛。一九四六─ 一九四七年，我在福建集美學校、上海暨南大學時
，已讀過一些 「七月」詩人的作品。我知道，綠原、鄒荻帆等都是 「七月」流派
的重要詩人。一九四八年在香港，我曾為文介紹 「七月」詩人鄭思的政治報告詩
《北方．秩序》（在楊騷編刊《生活周報》上發表）。惟對當時批判胡風的 「主
觀主義」文章不甚理解。

直至八十年代，我才有機會結識綠原。綠原參加了中國作協、《華夏詩報》
舉辦的詩旅活動，我們在活動中見面並相識。之後，他熱情地接連參加了野曼和
我主持的 「國際詩人筆會」的多次活動。一九九四年綠原在《賀 「國際華文詩人
筆會」》一文中說： 「二十世紀即將過去，華文詩人有必要也有條件更親密地團
結起來，讓我們為瀟灑邁進二十一世紀而攜手同行。」我知道，這是他的心裡
話。

他參加了惠州詩會、深圳詩會、中山／佛山詩會、三亞詩會、大連詩會等。
大連詩會是若琴陪他來的，記得我們在大連的星海廣場上一起照過像。綠原在詩
會大會上發言，是由女兒代讀的。我囑咐若琴：要好好照顧父親，他可是國寶啊
！若琴點頭說：記住了。

在二十世紀快走過的時候，我發現有幾位老詩人尚未有個人詩選集出版，有
感於中國境內對卓有成就的大詩人不夠尊重和愛護，我於一九九六年邀約綠原加
盟出版《詩世界叢書》。這套叢書由我個人出資，共出版了十本，包括《沙鷗詩
選》、《呂劍詩存》、《犁青的詩》、《鄒荻帆詩選》、《蔡其矯詩選》、《牛
漢詩選》和《綠原自選詩》、《李瑛近作選》、《鄭敏詩選》及《公劉詩草》。
1998年《綠原自選詩》在人民文學出版社出版了，2001年中英對照本的《綠原
短詩選》（我再次出資的25本詩選之一）也在銀河出版社出版了，我心中才放
下一塊石頭。

綠原與香港詩界久有聯繫。為歡慶1999年香港回歸祖國喜慶，香港《大公
報》與《光明日報》舉辦了全球華文詩人慶祝香港回歸詩詞創作大賽，應徵者有

三萬三千多人。綠原組詩《講母語的紫荊花6首》榮獲第一。這6首詩是：《送
別》、《 「佔領街」的靈感》、《淺水灣的濤聲》、《這朵會講母語的紫荊花》
、《送駐港部隊一盆月季》、《小平先生來了》。①這些詩是華文詩庫的巨鑽！

接着於2003年，國際詩人筆會（珠海詩會）經過嚴肅和審慎的考慮，給綠
原、李瑛、曾卓頒發了 「中國當代詩魂」金獎。這是第八屆國際詩人筆會，在開
幕詞中我說： 「詩人綠原自他的《童話》開始，其詩藝就影響了兩岸三地，其
《終點，又是一個起點》，成為人民革命的呼聲，其長詩《我們走向海》、《高
速夜行車》將被後學者發現和琢磨成為詩界的寶玉和巨鑽，及其後期的創作和譯
著，均成就為全國、全世界詩界的宏偉豐碑，使他成為榮獲國際性詩歌大獎 『馬
其頓』金環獎的中國詩人。」

我還說： 「中國當代詩魂是中國當代成千上萬詩人群中的先鋒和領導，是中
華詩人的脊骨和靈魂。中國詩魂承繼和發揚了中國詩的優秀傳統，又創新和發展
了中國新詩。中國詩魂生活在中國人民中，歌唱在世界的大地上，他有偉大的愛
心、和擁抱全人類的情懷： 『我們走向世界，世界向我們走來』！他是中國的也
是世界的瑰寶。」

綠原一生獻身於詩的大業，他熱心扶助中國詩的交流和發展，關心中英文中
德文等及華文詩走向世界的有關問題。他關注中國文學出版社出版的中英對照本
熊貓叢書《犂青的微笑》，及塞爾維亞、羅馬尼亞等地出版的中／英、中／法、
中／德、中／俄、中／西班牙等的雙語、多種語言的譯本《咫尺西天》，以及我
寫的科索沃系列著作：《科索沃．1999》、《科索沃．血色的春天》、《科索沃
．苦澀的童話》，他為此寫下《終於讀到了這樣的書》等評論文章，對我的詩作
進行了及時而熱烈的評介。他說： 「當科索沃的天空充滿硝煙、瓦礫和血腥的時
候，當中國駐南大使館被導彈從屋頂擊穿到地下室的時候，當中國人在電視機前
坐立不安的時候，我一直渴望着讀到能寄託我的憤怒和悲哀的詩。兩年多過去了
，我終於讀到了這樣的詩，那就是犁青的新詩《科索沃．苦澀的童話》。作為一
個飽經憂患的中國人，我為這本難得的好詩感到驕傲。從另一方面說，讀了這本
詩之後，我還深深感到，如果沒有一個中國詩人寫出這樣的詩來，那將是令我們
難以釋懷的羞恥。」綠原認為一個詩人作為人類的良心，是有神聖職責的。

我一向把綠原視為老師，誠心誠意地向老師學習。老師建議：應該讀些希臘
神話、讀讀聖經，我也真的學了些埃及神話和聖經文學。在我想寫葡萄牙詩人的
時候，就想到可以學習綠原老師的《又一個哥倫布》的詩作。

九十年代，綠原與數位至交詩友遊了廬山，並詩寫了廬山，令我十分羨慕。
及至二○○七年，武漢出版社出版了綠原詩文集六大卷，包括詩、懷人、自

述、序跋、詩文論、外國文學評論、譯著、書簡、年表等。其規模及內涵包羅古
、今、中、外，堪稱中國一流。六卷《綠原文集》是中國當代詩魂的宏偉巨作。
是當代世界詩壇的 「金環獎」。中國詩界應該研究 「綠原詩學」。

新世紀以來，綠原因身體原因已很少參加公共活動了，若琴來信提及：如我
來北京時可擇一靜處與她父親聚談。我聞之喜極！綠原老師啊，我要向你求教，
也要和你談談你的傑作《高速夜行車》。不料二○○八年五月三日，我不慎跌倒
骨折，繼之老人病發，我於奧運會期間來到北京時，是坐在輪椅上觀看奧運開幕
的！其間經若琴安排，綠原老師宴請我和卡桑於香滿樓酒家。席間，我可能精神
欠佳，耳目退化，溝通有困難，綠原老師在紙上寫了四個字： 「順其自然」，他
是告訴我，讓我放鬆，放開一些！

綠原老師仙遊後，我再次閱讀《綠原文集》及羅惠、若琴的文章，深感悲哀
和無奈：我竟未能為《綠原自選詩》的出版舉辦一場發布研討會。

但我記住了我和綠原老師最後一次見面及老師留給我的珍貴文字。
「順其自然」，在半睡半醒的幻夢中，我將與綠原老師會晤並求教！

二○一○年三月
①依《香港回歸詩詞三百首》列入《從倒數最後一秒起》代替《小平先生來

了》。
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二、據《文心雕龍》
理論體系作劉、錢比較

劉錢二人論述的範圍，都極廣
闊。劉通論古今文學的各種體裁各
個方面，錢更是古今中西兼論。
《文心雕龍》論述先秦至南北朝千
多年間三十五種文體、兩百多個作
家的種種，有理論闡釋，有實際評
論；此書有組織有條理，成一體系
，是文學理論、實際批評、文學史
的綜合體。錢鍾書的《談藝錄》
（以及不在本文範圍的《管錐編
》）是札記式文字，論者或視為詩
話、文話之類，而評之為不具體系
，甚至有論者批錢著只是羅列資料
，不成一家之言。筆者在此鄭重指
出：《談藝錄》（以及不在本文範
圍的《管錐編》）確屬札記形式，
各則札記長短不等，長者固然可視
作文學論文，短者也可稱為文論小
品。《談藝錄》（以及不在本文範
圍的《管錐編》）的片片段段，加
以分類、排比、建構，當可成為具
系統的論述。

至於《中國文學小史序論》、
《中國固有的文學批評的一個特點
》、《中國詩與中國畫》、《小說
識小》、《談中國詩》諸文，其論
點明確、論據充分、層次井然、邏
輯嚴謹，與現代一般學術論文並無
差別。其中《中國文學小史序論》
一文是錢氏擬撰寫的 「中國文學小
史」的綱要，體系性明顯。不過，
在錢氏已發表的著述裡，向來沒有
《中國文學史》或《中國文學小史
》一類專著，這可能因為他在《序
論》後沒有寫這本專著，或曾動筆
而沒有完成，或寫作了而沒有發表
。學術體系有大中小各種規模，正
如佛教所說有小中大千各種世界，
《中國文學小史序論》一文至少已
成為一個小體系。其他單篇論文或

《談藝錄》較長的片段，至少可成為小小體系。他的所有文學論著
的內容，分類之、排比之，而建構成 「中體系」、 「大體系」，是
完全可能的。只是錢氏最感興趣的是實際作品的鑑賞〔參閱鄭朝宗
編，《《管錐編》研究論文集》（福州：福建人民出版社，1984）
，頁 11。〕；雖然他胸有成竹，竹且成林（體系），卻不把竹林
繪畫出來。

兩位博學的通人如何通論文學，古劉與今錢兩位文化英雄所見
的異同如何？下面將加以探究。《文心雕龍》體大慮周，向來學者
公認。我們不妨先標出其體系，並以此為準，就其中項目，作劉、
錢的比較。劉勰在《序志》篇中這樣說明《文心雕龍》全書的綱領
、體系：

蓋文心之作也，本乎道，師乎聖，體乎經，酌乎緯，變乎騷；
文之樞紐，亦云極矣。若乃論文敘筆，則囿別區分，原始以表末，
釋名以章義，選文以定篇，敷理以舉統；上篇以上，綱領明矣。至
於割情析采，籠圈條貫，摛神性，圖風勢，苞會通，閱聲字，崇替
於時序，褒貶於才略，怊悵於知音，耿介於程器，長懷序志，以馭
群篇；下篇以下，毛目顯矣。

我們可以根據《序志》篇的綱領來建立一個《文心雕龍》的理
論體系，作為下文的依據；我們也可換個方式， 「西化」一點，例
如根據面世逾六十年、影響很大的韋禮克、華倫（Rene Wellek &
Austin Warren）合著的《文學理論》（Theory of Literature）的綱
領，重新組織《文心雕龍》的論點，作為它的體系。《文學理論》
把文學研究分為三個範疇。（一）文學理論：研究文學的原理、類
別、標準等；（二）文學批評：對具體作品的研究，基本上是靜態
的；（三）文學史：對具體作品的研究，有不同時代的演變。韋、
華兩氏從另一個角度，再把文學研究分為二類。（A）外延研究：
研究文學與傳暨、心理學、社會、理念的關係，以及文學與其他藝
術的關係；（B）內在研究：研究文學的節奏、風格、比喻、敘述
模式、體裁、評價等等。筆者認為更可以中西合璧地（即兼用《文
心雕龍》和西方的術語、概念） 建立如下的 「情采通變」《文心
雕龍》文學理論體系，作為下文的依據。〔關於這個體系的解說，
參看黃維樑，《以〈文心雕龍〉為基礎建構中國文學理論體系》，
刊於《文藝研究》，2009年第1期。又：這一段所說Rene Wellek
& Austin Warren, Theory of Literature 乃 New York: Harcourt, Brace
& World, Inc., 1956年版本。〕

（一）情采
（1）詩言志（情）
（A）文學的定義及其起源
（B）自然、社會、時代對作者情志的影響
（C）作品之情思與作品所寫人事物的關係（即主題與題材的

關係）
（2）聖賢書辭，總稱文章，非采而何
（A） 「采」法自然，動植皆文
（a）作品的佈局謀篇
（b）作品的遣詞造句
（3）情者文之經，辭者理之緯
（A）內容思想（情）、形式技巧（采）的配合
（附論想像[神思]的作用）
（B）情與采的主次問題
（二）情采、風格、文類
（1）才、氣、學、習影響作品的情采，構成作品的風格
（2）風格的分類
（3）不同文體（文類）與情采的關係
（4）文體的分類
（三）剖情析采（實際批評）
（1）文情難鑒，知音難逢
（A）披文入情的困難
（B）讀者反應仁智不同
（2）平理若衡，照辭如鏡：理想的批評態度
（3） 「六觀」中的 「四觀」
（A）觀位體
（B）觀事義
（C）觀置辭（包括比興、夸飾、麗辭、用典等）
（D）觀宮商
（4）指出瑕病
（四）通變（通過比較，實際析評不同作家作品的情采）
（1） 「六觀」中的 「二觀」
（A）觀奇正
（B）觀通變
（C） 「六觀法」的應用
（2）通變．演變．文學史．比較文學
（A）時運交移，質文代變：影響文學演變的因素
（B）文律運周，日新其業：文學史
（C）分類文學史
（D）比較文學
（五）文之為德也大矣（文學的功用）
（1）光采玄聖，炳耀仁孝：文學對國家社會的貢獻
（2）騰聲飛實，製作而已：文學的個人價值

（二）

二
二十多年後的七月
陽光亮麗的早晨
再一次來到羅浮宮
貝聿銘的金字塔
為千年宮殿
增添現代
陽光從尖頂灑下
金子般閃亮
來朝聖的人更多了
從世界每一個角落
潮水般湧到這裡
黑眼睛藍眼睛棕色綠色眼睛
少年少女男人女人老人小孩
都帶着一顆心一雙眼
虔誠朝聖美和愛

愛神維納斯是那樣美
聖潔高貴優雅
斷臂
卻比沒斷更美
殘缺不完美
是更深刻的美

勝利女神有另一種美
飛揚自信崇高
卻更加殘缺
鎮服了所有的目光

最偉大的藝術品
來自不知名的工匠
他們用高貴心靈高超造詣
塑造完美女神
沒留下名字
但我知道他們的姓名

他們姓愛名美
心中有大美大愛的人
一雙手才能塑造無以倫比的女神

走到達文西的蒙娜麗莎
感受美妙微笑
一個微笑勝過了千言萬語
教曉誘惑神秘的魅力

浮光掠影的朝聖
假如真要仔細欣賞
至少要幾個月
當年到此朝聖的藝術家
林風眠吳冠中徐悲鴻趙無極朱德
群
一個個叫人驚喜仰望

朝聖：羅浮宮 VS 老佛爺
□舒 非

「它無休止地延續──琥珀色
沉重的時日」

它無休止地延續──琥珀色沉重的時日！
像難忍的痛苦，像徒勞的希望！
又像動物園裡的麋鹿，用銀色的
嗓子，縷縷講述着北方的光芒。

我相信，對於這些貧窮的病人
有清涼的雪花和藍色的聖水盤，
在古老遙遠的鐘樓的叮噹聲中，
這輛小雪橇跑得東倒西顛。

「當我們彼此咒罵開來」

當我們彼此咒罵開來
在熱情臻於白熱化時，
咱倆仍然非常不明白，
何以土地這樣的逼仄，
鮮明的記憶令人痛苦，
大的折磨──火似的疾病！──
在無底的夜心靈學會
打聽：分手的朋友安在？
透過那焚着香的熱浪
震撼、歡躍、懾人的合唱，
這一雙難以迴避的眼睛
嚴厲、固執地直視着心靈。

「我充滿激情地朗誦四句頭」

我充滿激情地朗誦四句頭，
你把嘶啞的手風琴來演奏，

去吧，我倆在燕麥地裡擁抱，
繃得緊緊的辮子失去彩縧。

最好我輕輕拍打你的孩子，
一晝夜就掙得五十個戈比。

在薦亡日我們走進了墳場
好諦視上帝手裡的白丁香。

詩三首 安娜‧戈連科 俞士忱 譯

□犁 青
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