



盧溝橋應該感謝誰？

汪金友

中國近代史輯要

司馬長風著

創作書社出版

如是我見

幾年前，我曾去過一次盧溝橋。但近日再到這裡的時候，發覺出現了兩個明顯的變化。一個變化是橋面和橋欄都進行了大修。原來的橋面，經過幾百年的壓磨，已經凹凸不平，坑坑窪窪。現在絕大多數橋面，都已換上新的花崗岩條石。只在中間留下一小部分原來的舊石，供遊人參觀。另一個變化是在橋東頭南側，建起了一個「盧溝橋歷史博物館」。這個博物館的前言，寫得非常精彩。但其中的一個觀點，卻很耐人尋味。

前言中說：「感謝馬可·波羅，這位世界著名旅行家。他在《東方見聞錄》中盛讚盧溝橋為『世界上最好的、獨一無二的橋』。世界從『馬可·波羅橋』認識了中國。」

的確，早在七百年前，意大利旅行家馬可·波羅在他的遊記中說過這樣的話。自此，古橋流傳到西歐各國，歐洲人習慣地稱盧溝橋為「馬可·波羅橋」。

但今天很多的中國人，也包括很多的外國人，之所以知道盧溝橋，是因為馬可·波羅的遊記嗎？我相信絕大多數人都會說不是。我們知道盧溝橋，是因為「七七事變」；我們記住盧溝橋，是因為那段慘痛的歷史。盧溝橋上日本的一聲槍響，給中國人民帶來了八年的災難。三千五百萬人的犧牲，不可估量的經濟損失，是我們永遠的傷、永遠的痛。

盧溝橋歷史博物館的展覽，分為科學之橋、藝術之橋、歷史之橋三個展室。以大量圖片、文字和實物，記錄了盧溝橋八百餘年的歷史。其中，作為盧溝橋的鎮河之物，國家一級文物達金時期的鐵犀牛複製品、在宛平城出土的明代腰牌的複製品，以及盧溝橋修繕時替換下來的欄板一件、望柱兩根和明代武侯碑等珍貴文物，都是首次在市民面前亮相。

盧溝橋位於天安門西南十五公里的永定河上，它是北京地區現存最古老的多孔拱橋石橋，距今已有八百年歷史。盧溝橋始建於一八九六年六月，一九二三年三月建成。初名廣利橋，後改盧溝橋。盧溝橋橋身用堅固的花崗石建成，長二百六十米，寬九點三米，十個橋墩，十一孔。盧溝橋以其高超的科學設計和精美的石刻藝術享譽於世。橋的兩側有二百八十一根望柱，柱頭刻着蓮花座，座下為荷葉墩。望柱中間嵌有二百七十九塊欄板，欄板內側與橋面外側均雕有寶瓶、雲紋等圖案。每根望柱上有金、元、明、清歷代雕刻的數目不同的石獅。這些石獅蹲伏起臥，千姿百態，生動逼真，極富變化，是盧溝橋石刻藝術的精品。一九六一年，文物工作者清點出石獅四百八十五頭。一九八四年，又一次核查，查清橋上的石獅達四百八十九頭。孰料，在一九七九年的複查中，又發現了十七頭。這樣，大小石獅子的總數應為五百零二頭。

可是，從橋東走到橋西，再從橋西走到橋東，六十多年前發生在這裡的吶喊聲、廝殺聲、哭泣聲和狂笑聲，卻總是在我耳邊揮之不去。眼前浮現的，也是中國軍人和日本鬼子搏鬥的身影。盧溝橋的價值，不僅在科學和藝術，更在歷史。我甚至在想，盧溝橋不需要感謝，而需要控訴，不需要欣賞，而需要銘記。

如果盧溝橋要感謝的話，就應該感謝在「七七事變」中奮勇抗戰的二十九軍官兵，感謝堅持八年抗戰的中國軍人和中國百姓。沒有他們，哪有盧溝橋今日的威名？

文史叢譚

很多人都知道俞伯牙與鍾子期高山流水遇知音的故事，卻不一定清楚它就發生在武漢。古琴台即是後人專門為紀念這個故事而建。

古琴台所在的小丘叫碎琴山，因為據說伯牙彈而摔琴也在此處。千百年來，這裡一直讓未曾遇到知音的人們心嚮往之，而「知音」也早已成為了心心相印的代名詞。

高山流水的故事為什麼能在兩千多年裡廣為流傳？有說是因為它包含了濃厚的文化底蘊，也有說它體現了感天動地的深厚友情。可是，有文化底蘊的故事汗牛充棟，關於友情的事例也是車載斗量，它之所以能引起無數人的共鳴，恐怕還是因為故事背後寓意的人生遇合美妙和不遇遺憾的知音情結。

的確，當俞伯牙這個中國記載最早古琴演奏家心裡想像着高山彈奏了一曲時，鍾子期馬上答道：

「美哉，巍巍乎若泰山！」，俞伯牙又想着流水再彈

千古詩名采石磯

天南地北

很多人取得了永恆，正如李白所說：

「李白，這位絕代的歌者，永遠活在捉月而死的傳說裡。這位詩人，就是李白，衆鳥高飛盡，孤雲獨去閒。白日依山盡，黃河入海流。白日依山盡，黃河入海流。白日依山盡，黃河入海流。白日依山盡，黃河入海流。」

月而死最符合他的精神，他已經長眠在青山綠水和自己的詩歌之中。

據說長李白四十二歲的賈知章，在長安初見李白時，即被他

的才華折倒，驚呼為「謫仙人也！」。唐代另一位偉大的詩人杜甫，對李白的超凡脫俗，杜甫的真摯讚譽：

「白也詩無敵，飘飄若驚龍。」

這位詩人，就是李白，「衆鳥高飛盡，孤雲獨去閒。白日依山盡，黃河入海流。白日依山盡，黃河入海流。白日依山盡，黃河入海流。白日依山盡，黃河入海流。白日依山盡，黃河入海流。」

月而死最符合他的精神，他已經長眠在青山綠水和自己的詩歌之中。

據說長李白四十二歲的賈知章，在長安初見李白時，即被他

的才華折倒，驚呼為「謫仙人也！」。唐代另一位偉大的詩人杜甫，對李白的超凡脫俗，杜甫的真摯讚譽：

「白也詩無敵，飘飊若驚龍。」

這位詩人，就是李白，「衆鳥高飛盡，孤雲獨去閒。白日依山盡，黃河入海流。白日依山盡，黃河入海流。白日依山盡，黃河