廣東辦山水畫邀請展

▲盧延光（左）與莫各伯準備參展作品 本報攝

【本報訊】**記者黃寶儀廣州報道：**爲了迎接二〇一〇年廣州亞運會，廣東人文藝術研究會、廣州藝術博物院、廣東文聯藝術館、東莞市塘廈鎮人民政府聯合主辦的「山・冶——廣東省山水畫邀請展」本月初在廣州舉行，廣東畫壇五十八位各具代表性的山水畫家、近二百幅作品參展，將較系統地展示當代嶺南山水畫創作狀況。

主要參展畫家有廣東文聯主席劉斯奮、中國美協副主席許欽松，還有老畫家陳金章、梁世雄、陳章績、林豐俗、李國華，以及近年活躍於畫壇的山水畫名家盧延光、李勁坤、莫各伯、張彥等。

如此大型的山水畫專題展，在廣東尚屬首次，展出的作品體現了畫家們多年來對現代山水畫技法不斷鑄造，對山水畫文化精神的不斷冶煉，以及對各自文化形象不斷塑造的藝術成果。他們將「眼前之景」轉化爲「心中之境」，令「摹寫自然」轉向「心造自然」，讓「寫生」化爲「寫心」的創造。

廣東人文藝術研究會自二〇〇八年秋天宣告成立以來，本着「打通文史哲，提高藝術家的綜合文化修養，開展對人文藝術的創作、研究和推廣，爲提升我國人文藝術的文化內涵和精神品格而探索」的宗旨，開展了一系列的相關活動，其中舉辦展覽是該會推廣其藝術理念的主要活動之一。「山・冶——廣東省山水畫邀請展」除會員之外，還邀請了廣東省內的四十多位山水畫家參展，以加強研究會與各地藝術家的交流。

租户及街坊要求取消出入限制

牛棚藝術村封閉惹不滿

▲牛棚藝術村日前舉行討論會，有不少藝術家及長者出席 本報攝

▶十三街社區關注組舉牌支持開放牛棚藝術村 本報攝

【本報訊】**記者俞凱穎報道：**牛棚藝術村上周六舉行「牛棚搵鬼去・土炮哈囉喂」萬聖節晚會。該節目由「牛棚社區網絡關注組」及「十三街社區關注組」合辦，目的是希望引起公衆關注牛棚出入管制問題，因去年開始產業署委託轄下管理公司，要求凡進入牛棚者要登記身份證，並禁止在村內拍照。此舉令牛棚藝術家租戶及鄰近居民十分不便，認爲窒礙公共藝術發展空間。他們希望取消上述政策，讓公衆可在牛棚藝術村自由出入。

討論會提三訴求

「牛棚搵鬼去・土炮哈囉喂」節目分兩部分，下午先展開「牛棚藝術村與社區討論會」，邀請公衆與牛棚租戶藝術家談論牛棚去向，出席者主要爲年輕人及十三街街坊，大會原先擬邀請產業署署長郭家強、發展局及藝術發展局官員到場交流意見，但最終不見蹤影。會上代表人員提出三個訴求：一、要求立即開放牛棚藝術村；二、加強牛棚藝術村與社區聯繫；三、監察牛棚未來發展，引入社區討論。當晚舉行了「解放牛棚綜合晚會」，由十三街居民群起「舞牛」打開序幕，公衆可入內玩尋寶有獎遊戲，居民更自製茶葉蛋及大菜糕送給參觀人士品嘗，充滿社區溫情。

十三街社區關注組代表楊志勤表示，牛棚藝術村成立以來，一向對外開放，自由出入，但自〇九年五月開始，牛棚突然封閉，看守門口的管理員要求入場人士拿出身份證明文件登記，並稱只有在牛棚藝術家租戶帶領下，方能入內參觀。有遊客專程來到牛棚，也不得其門而入。就此問題，同年六月，他們曾向九龍城區議會反映及去信產業署詢問，署方回覆牛棚乃政府產業有權作適當管理。

楊志勤說，平日區內長者及兒童習慣到牛棚散步及欣賞藝術展覽，與藝術家交流，不明白何以被禁止進入？衆街坊感到不滿，他們認爲藝術村的作用是要開放讓人知道參與；加上牛棚與十三街僅一條馬路之隔，除了牛棚，附近再沒有其他娛樂休憩場所，要去便要去頗爲遙遠的土瓜灣運動場。所以街坊希望「活化」牛棚，打造成與社區相連的藝術空間，保持開放讓公衆參觀。

楊志勤說：「藝術家做作品給自己看嗎？街坊也沒有破壞牛棚公物，何以管理員將我們當作洪水猛獸般諸多阻撓，我們只是想吸收文化藝術知識。」他又指出，牛棚封閉政策令長者無處可去，只好長期屈居家中，他們參與討論會，支持牛棚保持對外開放，並希望場內能加設長櫈讓人坐下休息。

香港老年痴呆症協會現正於牛棚藝術村舉行畫展，策展人鄺妙儀表示，牛棚位於土瓜灣，交通不算方便，一心前來欣賞展覽人士知道入場要查身份證，都覺得有點不快，管制政策無疑影響參觀人流。

以安全爲由限出入

牛棚社區網絡關注組成員馮卓穎表示，牛棚一年前突然變得封閉，租戶不斷寄信及致電聯絡民政事務局，雙方開會商議過後，局方表示因防火系統及照明設備等未符合公衆娛樂場所發牌要求，以保障人身安全爲理由而未能全面開放。馮卓穎表示，大多數長者只是當牛棚爲公園散步晨運，政府部門用公衆娛樂場所條例「解畫」未能服衆，且管理公司的規管造成很多不便。她舉例：過往有租戶藝術家在場內拍照或帶學生入內寫生，管理員上前截停查問干擾；又每逢有大型雕塑展覽在牛棚舉行，管理公司「如臨大敵」加強人手巡邏，相比藝術館，牛棚保安還要嚴密。

牛棚藝術村前身爲「馬頭角牲畜檢疫站」，是本港碩果僅存的戰前屠房，建於一九〇八年。檢疫站在二〇〇一年進行修葺工程，並改名爲牛棚藝術村，供本地藝術家租用。據悉，目前牛棚共有十九個租戶，這批租戶早年原在油街落腳，後因地產商要發展該處地段，十年前他們被調往牛棚，現以每三個月續租形式，租用牛棚單位作工作室，當中五個藝團，包括錄影太奇、1a Space、前進進實驗劇團、進念劇團及藝術公社，皆由藝術發展局資助安排遷往牛棚。後來有租戶搬走，至今牛棚仍有三個空置單位，但一直沒有公開招租。

藝發局籌備活化牛棚

【本報訊】一衆牛棚租戶藝術家及鄰近居民，對牛棚未來發展去向相當關注。他們寄望政府部門可借鏡及仿效北京七九八藝術區，以自由開放氛圍爭取人流，令牛棚藝術村成爲東九龍文化藝術地標，吸引四方遊客前來，推動本港創意文化。

受約香港中文大學建築學院研究員謝燕舞接受訪問時表示，藝術發展局正籌備活化二級歷史建築牛棚藝術村，早前嘗試以招標形式尋找合適機構外判管理，唯恐怕「推倒重來」，租戶藝術家隨時面臨被迫遷的危機，浪費藝術家過往十年來作出的努力，切斷原有的藝術「軟件」。因此，藝術發展局及中大建築學院皆反對招標，他們認爲適當做法是按部就班，首先要保留牛棚藝術村原狀，再處理管理權問題，今年四月藝發局發布取消招標消息，並表明牛棚會成爲香港文化藝術中心的焦點。

▲居民自製茶葉蛋及大菜糕送贈入場人士 本報攝

謝燕舞表示，去年四月開始，藝術發展局與香港中文大學建築學院合作，就十三街與牛棚如何共同發展進行調查，並聯同古物古蹟辦事處專員、牛棚藝術節目協會代表及藝術發展局代表開會討論有關事宜，採集意見，至今年六月調查進度已到最後諮詢階段。

牛棚社區網絡關注組成員也是牛棚租戶程展緯表示，數月前得悉現時牛棚藝術村的管理權，將由目前的產業署轉爲發展局接手，現時爲交接期，故管理政策有所改變，租戶需暫且忍耐。另一位成員馮卓穎又提及，二〇〇八年九龍城區議會在未向租戶解釋的情況下，曾另外成立牛棚關注組，有人曾建議將牛棚藝術村發展爲食肆，以售賣牛肉麵及牛扒作招徠，但區議會代表稱並無該項紀錄。

▲十三街居民參與「舞牛」，吸引市民駐足觀賞 本報攝

亂語千年寒冬

雲家洛

笑語風雲

近日流傳所謂本年冬天，北半球歐亞地區將歷「千年寒冬」。這項「流言」，有本地報章參與「作大」，全版頭條，大字標題，有末日快來的氣勢，「報道」在網絡上廣傳，很多人信以爲眞。

近日世界氣象組織澄清，此說純屬臆測，這些屬長期氣象預測，以現時科學，根本不可能有此結論。試想想，連颱風鮎魚的路徑，全世界氣象專家都猜不中，幾個月後的天氣怎可能說得這麼死？

想起當日看到本港報章的駭人標題，立即去找資料來源，原來出自一個波蘭氣象「專家」，報道裡沒有詳細論證，只籠統地說了一些「跡象」，就得出「千年寒冬」的警告。一看就覺得奇怪，世上的氣象「專家」，數以十萬計，那位「專家」是什麼來頭，有何權威，屬於什麼著名學院，有何具體新資料，有誰認同，全都沒有交代，就發出如此驚世警告，奇怪卻是，又會有報章認眞對待，大事宣揚。當今的傳媒，對待新聞，一是不講，一講就要「作大」。本來，波蘭某位專家發表意見，提出警告，非不可報道，但證據不堅實，略爲提一提作參考也未嘗不可。但報章爲了銷路，爲了有吸引眼球的標題，要把篇幅不成比例地放大，詳細繪圖描述，鋪陳歷史證據，湊出全版鴻文，才能有聲有勢。大家讀報，要明辨是非，分清輕重，不能照單全收，是這個年代的基本生活智慧了。

最重要的電郵禮貌

阿 濃

南墻集

從前寫信的人其實不是那麼多，如今許許多多的人每天都在寫信，而且寫很多，那是電郵。

從前寫信很重視禮貌，表現在稱呼和格式上。如今稱呼和格式都隨便了，但不是說不需要禮貌。禮貌表現在語氣上，對長輩總要寫得恭敬些。

但最重要的禮貌卻是收到某些電郵後務須回覆。

如果大家一直在閒聊，來來往往已經多次，對方沒有詢問也沒有請託，你覺得可以暫時停一停，那就沒有問題。

如果大家多時沒通電郵，忽然來了一封，無論如何，你得立刻回他一通。

如果對方有問題問你，不論你能不能給他一個滿意的答覆，起碼要給他一個初步的回答，表示你在考慮，或者你在向其他的人查詢。如果毫無回音，就像沒有收到電郵似的，對方就會覺得你看不起他，不當他一回事，心中會覺不快，這屬於無禮。

如果對方對你有所請託，不論你能否做到，都應該回答對方，越急的事越要早回覆。你做不到對方會諒解，你不回覆，對方會生氣，因爲回覆不是那麼困難的事。

我算是老人家了，年輕人該知道什麼是敬老吧？可惜人家的電郵我習慣必覆；我的不少電郵卻一去無回。

從《烏盆記》開始

王 渝

紐約抒懷

我之愛上偵探小說，是從一本大戲考的《烏盆記》開始。小學四年級的我，跳過許多不認識的字，居然讀通了故事，而且着迷。那以後好長一段日子，看到陶或土製的盆，我都會想：它或許會說話，說出奇情謀殺的事件。《烏盆記》中那個性格古怪，爲人仗義的老頭張別古讓我念念不忘，在後來讀到的許多小說人物身上，都發現他的身影。許多年後，我才明白他名字「別古」，正表明了他的個性：不同流俗，不合時宜。

《烏盆記》裡講述一個商人被人謀財害命後，兇手把他的屍體燒成灰，再做成一個烏盆。冤屈太深，這個商人死後魂魄不散，向張別古道出冤情，終於眞相大白，找出兇手，繩之以法。我讀時先是感到怵驚，繼之以人心大快。或許這是我愛上偵探小說的原因。

從這裡開始，我走上迷戀偵探小說的不歸路。我專門在大人閱讀的書刊裡尋找這類作品，最先碰上的是程小青的《霍桑探案》，然後是神探福爾摩斯系列故事，接着是俠盜亞森羅蘋，再後來就是日本的推理小說。大約上世紀八十年代台灣出了一本推理雜誌，每期刊出相當篇幅的日本推理小說。爲了它，我每個月到中國城的書店去購買。現在我最愛的則是幾位英國女作家的作品。

動力

舒 非

事業成功的人必定有兩個因素：一是有資質，一是肯努力。

我們最常看到的是二缺一的人。有的人很聰明，資質上乘，很有潛力，可惜就是太懶散，不肯吃苦，不願努力，得過且過。有時間寧願胡亂過日，生活沒有目標。還有一種人是相反的，很肯付出勞動，很能吃苦，很有事業心，可惜就是腦子不夠好，也就是所謂IQ不夠高，這種人就像玻璃窗前的那隻蒼蠅，橫衝直撞，始終看不清怎樣走出去也分不出努力的方向。

能吃苦耐勞的人，看到那些聰明而懶散的人，很爲他們可惜，有的還會恨鐵不成鋼。但是聰明人卻覺得只要「夠吃」就行了，人生苦短，享樂爲上。截然相反的兩種價值觀，互相看不慣，眞是「夏蟲不可語冰」。

肯發奮肯吃苦耐勞者，常常是出身比較苦的，小時候已經有了足夠的磨練，還有一樣，當然是家境不佳，更加要掙扎，努力改變現狀。那種小時候嬌生慣養的，被寵壞的，即使聰明極了，即使知道如何奮發，但是就是不能捱苦，多做一個鐘頭已經呱呱叫，當然也就摘不到成功的果實了。

很難嗎？當然了。假如不難的話，那就大家都成功了，滿街滿巷都是成功之人，那還能叫作成功嗎？

眞是缺一不可的。用這兩個標準去衡量，你就很清楚看到，成功來之不易，沒有僥倖，也沒有捷徑。

采蘋

來搶食世界

葉特生

生命特寫

地球的危機，不僅在污染，更在資源匱乏，尤其是食物。本世紀中葉，全球總人口可能增加一半，超過九十億。

如何以有限耕地和農場，出產無限食物，使人想起當年吹噓的畝產萬斤。這可不能靠吹，否則五十年後，只有搶奪和餓死兩條路。

基因改造農作物，已在普遍化，現時人們吃到口的蔬果大米，味道和以前已大不相同，不知大家有沒有發覺？

今後類似技術會不斷加強，包括以豬細胞培養人造肉。不出十年，實驗室做出的人造肉，就會上市販售。爲了提高肉品產量和品質，將用肉質最好的牛細胞，複製出肉質佳產量高的超級牛。這種「複製重生」的新手法，極具爭議性，但在食肉不足下，人將被迫接受，並且「食食下就慣」，食用複製肉將普遍成爲常態。

此外，天文學家有個驚人預測，來自美國國家太陽觀測室，不必等五十年，五年之後：「到二〇一五年，太陽黑子可能完全消失，地球將出現小冰河時期。」

這邊廂說暖化，那邊廂說冰河，也不知今後會極熱還是極冷。總之，萬物將在氣候顯著改變下大受影響，農場「睇天吃飯」，糧食必遭巨大衝擊。食無糧的威脅可能很快出現，能有人造肉吃，可能已是天大福分，哪還有接受不吃。除了缺肉，還會缺水。河流枯竭，地下水儲量迅速降低，十五年後，地球三分之二人口沒有乾淨水喝，當然也包括香港。

俄羅斯科學家正在發展大型冰塊裝卸技術：將百噸冰山切成塊，拖入大海，裝上運冰船，移到船塢一個特製的冰塊貯存滑槽，貯槽還可以生產冷水和冷氣。誰掌握運冰，融冰，切冰和貯存技術，誰就是王。

預料大量資金在不久的將來將流向俄羅斯。科技瞬息多變，攸關人類存亡滅續的科技，將主宰未來世界。

讀心

黃子程

傳媒按摩

朋友忽然責怪我讀他的心，是不相信朋友了。

讀其心，而不是聽其言。是我信我讀到的心聲——我個人通過分析和理解朋友的內心，反而對朋友親口跟我說的話有所排斥，因我不信。

也許眞的有這樣的一天：那就算吧，朋友說，我就以後也不再說了，反正你不信。且讓我再作分析吧，你既然說我已經開始分析了，那我就再進一步吧。

首先，人要作自我保護，一個我字，四面八方罩着防衛網，誰欲來犯，定擋一擋，以保自我，特別是尊嚴二字，必「死雞撐飯蓋」而後已。這個我明白。

第二，人說了第一句謊言，就開始說第二句、第三句，欲罷不能。第二句補第三句，第四句爲第三句再作修飾，謊言也就欲戒無從了。

第三，謊言用慣了、說多了，也就連自己也相信是衷心之言，即是誰來檢驗也檢驗不來，上帝不理，謊言肯定橫行，說謊者會這樣說：你不明白吧了，我是這樣相信的。即是說，我相信這謊言可以解釋我的行爲，這謊言也就是我眞實的由衷之言了，你不信，有何重要？無從爭辯，也就各信各好了。是的，有何重要？要說就由他說，要不信也就由我不信。

每一天，說話在空氣中無休無止的散播，可信的又有幾多？

共交通

關 平

東風西風

跟時常站出來爭取居民利益的團體不同，我覺得香港的公共交通系統很不錯，方便，收費不算昂貴，而且按商業規律經營，自負盈虧，不用公帑津貼。

看歐洲大城市的鐵路和地鐵，收費昂貴、設施陳舊、效率欠佳，而且經常虧蝕，全靠公帑支持。乘客不滿意其服務、員工覺得薪酬太低，每年罷工，變成年年需政府津貼補助的無底深潭。

美國更加不堪，大家都知道公共交通系統不可靠，只好依賴自己駕車，結果公路擠塞不堪，增加了上下班的交通時間。公共交通系統不濟，市政府還要支持，變了乘客稀少，聊備一格，納稅人一面付汽油稅行車費，一方面還要負擔公共交通系統的開支。

內地近年來雙線發展，一是城市的公共交通網絡大大改善，很多大城市都建了地鐵，而且不斷擴展；一是興建道路，鼓勵市民購車。我個人的感覺，是汽車增加太快，大城市的道路興建追不上，所以到處塞車。近年去內地大城市，無論北京、上海和廣州，如可將就，我主要都是乘坐地鐵，取其快捷方便，時間準確。不過，以上海爲例，班次還是不夠頻密，某些繁忙地段還是過分擁擠，都有待改善提升。

課堂語言運用

姍 而

雅俗坊

一名好的中文教師，不僅能在工具性上傳道授業解惑，更能站在人文性即人類文化文明的高度給學生以指點感染，只是寥寥數語也講出精彩。前文列數了北大中文系幾位老師上課的細節，那些課堂語言就不是教育專業課能訓練出來的，也未必符合什麼規條，但那些厚積薄發衍生的個性化語言，會似電光火石的一擊，啓動學生的思維。

前文提到的作家劉震雲（其作品港人最熟悉的是馮小剛導演拍的《手機》）回憶嚴家炎教授講林沖。老師說林沖最大的錯誤就是娶了一個漂亮的女孩兒當老婆，所以被逼上了梁山。老師又說有逼上梁山還有逼下梁山的呢，就因爲他殺人本領高（八十萬禁軍教頭）便受到王倫的妒忌，在梁山幾乎站不住腳，最後被逼殺了王倫。以這種語言去分析林沖，不落俗套又生動幽默，哪個學生不愛聽？

最近教一個課程，學生是香港的中小學中文普通話教師。教材上的條條道道是理論，是指引，對於不開竅的學生，卻是一種導他照本宣科的約束：導入語、講授語、提問語、交流語、總結語。把這幾種語的理論背熟他就是一名優秀教師了嗎？好教師未必需要這樣的「盲公竹」，他一站上講台就發光發熱，教學語言從心中流出，自有思考的智慧，自有閱讀的積澱。

可惜這樣的老師太少，很多人只能算是一名勤勉的教書匠，並非教學藝術家。