

「別問國家能為你做什麼」 肯尼迪幽靈寫手病逝

【本報訊】據美聯社紐約31日消息：曾為美國前總統肯尼迪寫下經典演說辭的著名政治作家索倫森10月31日在紐約逝世。索倫森是肯尼迪最親密的心腹，曾代筆替肯尼迪寫下不少詩一般的經典名言，為肯尼迪短暫的政府成就了不朽的傳奇。

索倫森的去世感到難過。奧巴馬說：「我知道，他的遺產將透過他所寫的文字、他所推動的理想，還有被一個新領域的承諾所激勵的人心而存活下來。」肯尼迪的女兒卡羅琳形容索倫森是她父親及她全家人的一位「極好的朋友和顧問」。她說：「他和肯尼迪總統的夥伴關係，為美國帶來了正義，為世界帶來了和平。我感謝他的指導、他精神上的慷慨，還有他教導我的孩子們的特別時刻。」

撰史上最偉大就職演辭

在肯尼迪的核心圈子中，特別顧問索倫森的地位僅次於肯尼迪的弟弟羅伯特。他是一位孜孜不倦的演講稿作家，經歷了冷戰鬥爭、民權運動高漲，美國參與越戰等時代。

肯尼迪的所有演說，從他的就職演說到對美國人登月的宣言，都是與索倫森合作的成果，連學者也搞不清楚演說的哪一字哪一句出自哪人之手。肯尼迪未擔任總統時出版後獲得普立茲獎的作品《當仁不讓》，長年也被懷疑其實由索倫森操刀。但索倫森和肯尼迪一家都堅決否認。

肯尼迪稱索倫森為「我的智力血庫」，新聞界也時常說索倫森是肯尼迪的「幽靈寫手」。索倫森協助完成撰寫的眾多演說中，以肯尼迪的就職演說最精彩，該篇演說成為了現代演講術的規範。這次演說只有短短14分鐘，是歷來第四短的就職演說，但很多專家認為只有林肯的就職演說能和它相比擬。這篇演說其中一個令人難忘的一句是：「別問你的國家能為你做什麼，而要問你能為你的國家做什麼。」這篇演說的其他金句包括：「一個自由的社會如果不能幫助眾多的窮人，也就不能拯救少數的富人。」和「讓我們永不因畏懼而談判，但讓我們永不畏懼談判。」

精妙文章免美蘇開戰

索倫森的腦袋在1962年10月成了美國的救星。當時美蘇因蘇聯在古巴部署導彈而瀕臨核戰邊緣。肯尼迪指示索倫森和時任美國司法部長羅伯特·赫格爾，草擬一封信給蘇聯領導人赫魯曉夫。

結果，索倫森撰寫了一封言辭謹慎的回應，精妙地避開了赫魯曉夫的嚴辭，包括要美國在土耳其的軍備問題上讓步，但又成功使赫魯曉夫撤回在古巴安裝的導彈。索倫森成為避免兩個超級大國開戰的最大功臣。

索倫森則視他本人的角色為他最偉大的成就。他有一次對他家鄉內布拉斯加州的報章《奧馬哈世界先驅報》說：「這是我引以為傲的成就。這個國家，這個世界，以往從未面對過這麼大的危險。如果事情搞砸了，你和我今天都不會坐坐這裡了。」和對《當仁不讓》一樣，索倫森從不宣稱自己是這篇演說的主要撰寫人。反之，他形容在肯尼迪入主的白宮中，撰寫演講稿是一項需要高度合作的工作，而肯尼迪即是一個固定的勝負見證人。

批奧巴馬演說越來越差

索倫森曾是奧巴馬的支持者，在世時曾多次讚揚奧巴馬，指奧巴馬與肯尼迪有着很多相似之處。然而，索倫森在死前改變了對奧巴馬的看法，更批評奧巴馬的演說越來越差。

2007年，索倫森曾與當時仍是參議員的奧巴馬一同出席民主黨活動，支持他競選總統。索倫森認為，肯尼迪時代的理想主義在奧巴馬競選總統時曾短暫復興。索倫森曾說，他之所以支持奧巴馬，是因為「他是我們身處的時代中最像肯尼迪的一位候選人。他早先表態反對出兵伊拉克，已反映他是有判斷力的。」在奧巴馬勝選總統後，索倫森為其就職演說的撰寫提供了意見及幫助。

不過，在奧巴馬當選總統一年後，索倫森說他對這位總統的演說非常失望。他認為奧巴馬演說越來越差，因為奧巴馬「對公共政策的所有事情都太瞭如指掌了。因此，有些演說對大學教授和大報編輯部來說很清楚，但對一般平民百姓來說卻太複雜。」

美國前總統肯尼迪的經典演說多數是由索倫森參與撰寫



美國前總統肯尼迪的「御用寫手」索倫森10月31日在紐約逝世。美聯社

金句

「別問你的國家能為你做什麼，而要問你能為你的國家做什麼。」

"Ask not what your country can do for you: ask what you can do for your country."

「每個國家，不管是祝福我們還是詛咒我們，我們都要讓它們知道，我們會付出任何代價、承受任何負擔、應付任何艱難、支持任何朋友、反對任何敵人，以確保自由的存在和勝利。」

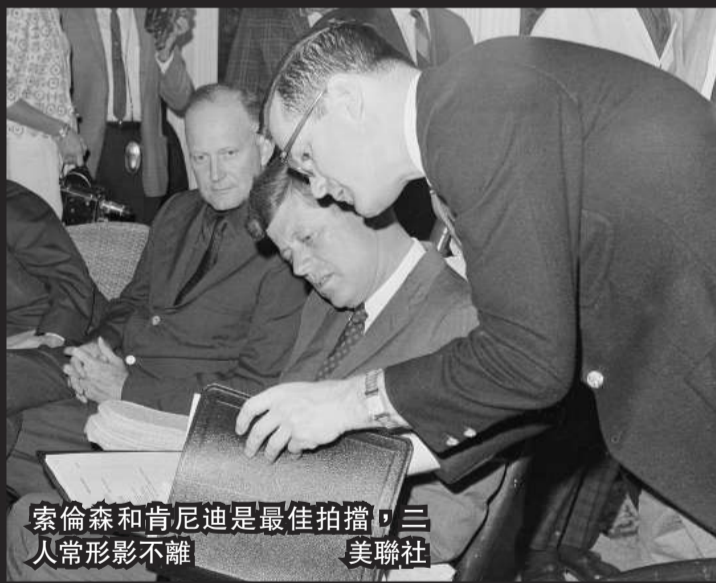
"Let every nation know, whether it wishes us well or ill, that we shall pay any price, bear any burden, meet any hardship, support any friend, oppose any foe, in order to assure the survival and the success of liberty."

「一個自由的社會如果不能幫助眾多的窮人，也就不能拯救少數的富人。」

"If a free society cannot help the many who are poor, it cannot save the few who are rich."

「讓我們永不因畏懼而談判，但讓我們永不畏懼談判。」

"Let us never negotiate out of fear. But let us never fear to negotiate."



索倫森和肯尼迪是最佳拍檔，三人常形影不離。美聯社

蘋果反告摩托羅拉侵權

蘋果公司日前控告摩托羅拉公司侵犯iPhone的三項專利權，指摩托羅拉的Droid、Cliq、BackFlip及其他手機，侵犯蘋果的六項專利，包括觸控式屏幕、多點觸控技術，以及顯示、存取資訊與互動方式等。

蘋果於上週五向美國威斯康星州聯邦法院提出訴訟，希望摩托羅拉停止使用有關的專利權，並要求法官裁定摩托羅拉支付訴訟費用與損害賠償，以及停售相關產品。

摩托羅拉亦於上月在特拉華就侵犯專利權問題控告蘋果。摩托羅拉方面稱，他們仍未檢視蘋果的訴訟文件，但是該宗訴訟意圖「阻擊我們制止蘋果繼續侵犯專利權的官司」。

摩托羅拉在2006年因為他們的Razr掀蓋式手機熱賣，成為全球第二大手機製造商，但是當智能手機日漸普及後，他們就被其他同業超越。



▲摩托羅拉的Droid手機被指侵犯蘋果的觸屏技術



澳航女職員與男客九霄銷魂

澳洲航空公司一名女職員驚傳與男乘客「機上銷魂」，竟直接於空中飛行時，在機上發生性行為。據報道，這架由澳洲墨爾本飛往美國洛杉磯的澳航班機商務艙中，一名澳航女職員和一名男乘客彼此相談甚歡，在幾杯香檳下肚後，竟趁機艙燈光調暗後，就地發生性行為。

報道稱，兩人雖以毛毯覆蓋身體，但忘情的喘息聲和不斷蠕動的

身軀，迅速被一旁乘客發現並隨即投訴空服人員，迫使兩人中斷了這一荒唐行徑。機組人員立即安排該名女員工調往其他座位。

報道稱，該起事件的女主角並非這趟航班上的乘務人員，而是以員工優惠價購票上機。澳航對該事件的處理也相當低調，僅表示事件正在處理當中，而涉事女職員已返回工作崗位。

(綜合報道)



華裔加入萬聖節扮鬼扮馬行列

美萬聖節遊行華人助陣

10月最後一晚是萬聖節，每年到這個時候，紐約都會舉行萬聖節大遊行，眾人把自己扮成各色精靈鬼怪人物，在大道上堂而皇之巡街遊行，其隊伍長達數公里。

10月31日晚，紐約曼哈頓第六大道，再次上演這樣的「群魔亂舞」。從六點半多開始，遊行隊伍徐徐而動，整整要穿過十個街區。遊行的開頭是一隊紐約騎警開道，高頭大馬，浩浩蕩蕩。當晚紐約警察傾巢而動，維護大遊行的秩序。不過這樣的出工顯然讓警察也感覺很輕鬆，又能看演出又算出工，何樂不為。

1973年，一位曼哈頓的面具製作師，帶著幾個小孩在社區內辦了一次小型的萬聖節遊行。第二年，紐約劇院邀請他將此構想帶上大街，開始了一年一度的大遊行。而今，這個遊行已經演變為全世界最大的萬聖節遊行。

但是遊行也漸漸變了味。除了鬼怪以外，這個遊行幾乎已經是在考驗人們想像力的極致。眾人都「扮鬼扮馬」：有人扮鬼怪，也有人扮奧巴馬。甚至有人扮作假警察，開着假警車，在第六大道前，當着這麼多真警察面，揚長而過的也有。

據稱，每年大約有三萬名化裝

的遊行者參加遊行，不僅如此，連道路兩邊前來觀看遊行百萬計的遊客，也都打扮到位，絲毫不遜於遊行隊伍。

華人以往都是看的多，參加遊行的少，這些年來，越來越多的華人出現在遊行隊伍中，而且其中的中國元素也越來越多。今年除了舞獅之外，還出來一對中國大熊貓蹣跚而行，更有甚者，一隊來自鄰近康州的中國留學生，扮作中國鬼故事中的黑白無常、吊死鬼、殭屍等出現在遊行隊伍，這些學生都是來自中國大陸，在美國留學。

(綜合報道)



▲奧巴馬成為萬聖節被模仿對象

力壓南丁格爾德蘭修女

十大具影響力女性

人物	身份	得票率
1 戴卓爾夫人	英國前首相	32%
2 南丁格爾	已故護士	26%
3 德蘭修女	已故修女、人道主義者	25%
4 伊麗莎白二世	英女王	24%
5 奧花雲費	清談節目主持人、慈善家	14%
6 米歇爾·奧巴馬	美國第一夫人	13%
6 羅林	作家	13%
8 祖安娜盧利	演員、社運人士	12%
9 安妮·弗蘭克	《安妮日記》作者	11%
10 賴斯	美國前國務卿	9%

(英國《衛報》)

戴卓爾夫人膺女性典範

一項調查顯示，英國前首相戴卓爾夫人被視為最有影響力的女性，在女性典範排行榜中居首，力壓排第二的「護士之母」南丁格爾和第三的德蘭修女。

這項調查在網上進行，由民調公司YouGov及英國在線(Aol UK)聯合舉辦，一共訪問了2048名16歲或以上的女性，要受訪者列出心目中的女性典範。結果戴卓爾夫人榮登榜首，得票率三成，可謂眾望所歸。

這結果來自一輪由調查機構YouGov和美國在線英國版(AOL UK)舉行的網上調查，有2048名16歲或以上的女性參加，有25個女性名人供選擇，結果得出一個令人驚喜的影響力排行榜。十大之中，不見姬蒂摩絲和安祖蓮娜祖利這兩位性感女神的名字(前者的得票率只有1%)，屬於歌影視明星的只有美國「清談節目女王」奧花雲費和英國電視女星祖安娜盧利(Joanna Lumley)兩人。

僅2%女性想當戴卓爾夫人

第2至第10依次是南丁格爾、德蘭修女、英女王、奧花雲費、美國第一夫人米歇爾和《哈利波特》系列作者羅琳(並列第六)、英國女星祖安娜盧利、美國前國務卿賴斯、撰寫《安妮日記》的猶太少女安妮(Anne Frank)，以及The Body Shop已故創辦人羅迪克(Anita Roddick)和澳洲著名女權主義者格里爾(Germaine Greer)。其中羅迪克和格里爾並列第十。

有「鐵娘子」之稱的英國前首相戴卓爾夫人(得票31%)上月患上流感，至今仍然留院。曾執政11年的戴卓爾夫人是一位具有爭議性的政治人物。不過，戴卓爾夫人的生活並不令現今的英國女性艷羨。同一項調查詢問受訪者最夢想成為哪個女人，結果只有2%的人最想當戴卓爾夫人。在這方面排名最高的，是憑寫作致富的羅琳。

被問及要成為具影響力的女性要具備什麼條件，62%的受訪者表示她們要有使命感，60%認為要努力，46%認為要聰明過人——認為要有美貌的只有2%。

許多人認為當代的女性比較遜色，但只有49%的受訪者認為這年頭堪為模範的女性不夠多，有35%認為夠多。倫敦大學金史密斯學院的社會學家貝弗利·斯凱格斯指出，上述調查結果反映英國女性所持的價值觀與傳媒試圖灌輸的價值觀脫節，她們很重視才智、自立等條件，傳媒卻常常鼓吹外表至上的觀念。

(英國《衛報》)



▲英國前首相戴卓爾夫人被視為最有影響力的女性