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可
能
由
於
沒
回
北
京
太
久
的
緣
故
，
我
有
一
段
時
間
經
常
做
夢
又
回
到
了

北
京
，
大
院
還
是
那
座
大
雜
院
，
胡
同
還
是
那
條
狹
小
而
充
滿
神
秘
感
的
胡
同

，
而
我
卻
悠
然
自
得
騎
着
自
行
車
穿
梭
在
胡
同
之
間
。
心
中
不
期
然
產
生
了

﹁安
鄉
魂
，
追
旅
思
﹂
的
鄉
愁
。
我
雖
非
土
生
土
長
的
老
北
京
，
但
在
北
京
我

畢
竟
生
活
了
二
十
六
年
。
在
這
裡
有
我
與
父
母
共
享
天
倫
之
樂
的
獨
家
大
院
；

有
共
事
十
幾
年
的
摯
友
。
京
城
的
歲
月
中
，
既
留
下
甜
蜜
溫
馨
的
回
憶
，
同
時

也
刻
下
辛
酸
苦
辣
的
烙
印
。
北
京
有
着
令
人
懷
念
的
古
老
文
化
，
毗
連
的
四
合

院
與
古
老
的
胡
同
組
成
的
街
道
格
局
、
滿
街
誘
人
的
永
遠
吃
不
膩
傳
統
小
吃
：

炒
肝
兒
包
子
、
燒
餅
油
餅
、
蜜
麻
花
兒
焦
圈
，
讓
你
沿
街
享
用
，
讓
人
回
味
無

窮
。

終
於
在
闊
別
北
京
十
幾
年
的
九
九
年
，
我
有
機
會
回
去

了
，
而
從
那
時
起
，
幾
乎
每
隔
五
年
都
要
回
北
京
一
次
。
每

每
走
出
西
車
站
，
眼
前
的
車
水
馬
龍
和
森
林
般
聳
立
的
高
樓

大
廈
，
都
令
我
驚
嘆
﹁北
京
，
這
是
你
嗎
，
我
不
敢
認
你
了

！
﹂
北
京
是
在
變
，
並
且
變
得
讓
人
感
到
陌
生
，
北
京
有
一

位
民
俗
學
家
在
一
本
書
談
到
﹁老
北
京
的
精
神
﹂
：
﹁北
京

城
在
變
，
但
北
京
人
沒
變
，
北
京
的
平
民
精
神
沒
變
，
許
多

住
慣
了
四
合
院
的
市
民
搬
遷
進
帶
電
梯
的
高
樓
裡
，
但
民
心

依
舊
，
民
心
依
然
淳
樸
。
他
們
心
理
上
恐
怕
把
單
元
房
也
當

作
某
種
現
代
化
的
四
合
院
來
看
待
，
勤
儉

持
家
，
溫
故
知
新
，
在
陽
台
上
養
花
養
鳥

，
從
廣
播
裡
聽
京
戲
，
節
假
日
串
門
小
酌

。
唯
一
的
區
別
是
不
用
蜂
窩
煤
，
因
為
樓

房
有
煤
氣
與
暖
氣
供
應
。
﹂
北
京
的
確
在

變
，
圍
着
灰
磚
高
牆
的
四
合
院
一
夜
之
間

成
了
一
片
斷
垣
殘
壁
，
不
知
哪
一
天
一
排

高
樓
平
地
而
起
，
原
先
狹
小
的
小
街
成
了

貫
通
東
西
南
北
的
大
道
。
有
一
次
侄
子
駕
車
載
我
在
一
座
立

交
橋
行
駛
，
我
順
口
問
一
句
：
﹁這
是
哪
兒
？
﹂
話
音
未
落

，
我
猛
然
回
頭
一
看
，
望
見
遠
遠
的
北
京
展
覽
館
塔
上
的
紅

星
，
原
來
我
們
到
了
西
直
門
。
五
十
多
年
前
，
穿
行
西
直
門

城
門
洞
叮
噹
響
的
駱
駝
隊
，
如
今
只
能
給
老
北
京
留
下
夢
一

般
的
回
憶
，
而
那
清
脆
的
鈴
鐺
聲
已
成
為
絕
響
了
。

胡
同
文
化
逐
漸
消
失
，
然
而
北
京
人
精
神
上
的
文
明
文

化
並
沒
有
從
此
而
消
失
，
老
北
京
仍
然
沿
用
幾
百
年
的
習
慣

用
語
，
一
早
見
面
：
﹁您
早
！
您
吃
了
早
點
了
嗎
？
﹂
、

﹁您
這
去
遛
遛
哪
，
您
多
穿
着
點
兒
，
小
心
別
着
涼
！
﹂
相

當
順
耳
的
﹁您
﹂
字
，
聽
到
之
後
就
像
在
冬
天
吃
上
凍
柿
子

似
的
，
甭
提
有
多
舒
服
！
北
京
人
在
公
共
交
通
工
具
上
的
禮
讓
也
是
老
北
京
文

明
精
神
的
老
傳
統
，
年
輕
人
對
孕
婦
老
人
讓
座
已
形
成
一
種
風
氣
，
而
這
種
風

氣
也
感
染
到
其
他
城
市
，
在
深
圳
的
地
鐵
和
公
交
車
就
能
感
受
到
這
種
令
人
感

動
的
待
遇
。
有
一
次
在
北
京
我
探
訪
朋
友
，
搭
上
東
去
到
大
北
窰
的
公
交
車
，

一
位
年
輕
的
小
伙
子
站
了
起
來
說
：
﹁大
爺
，
您
坐
！
﹂
甭
坐
，
光
聽
聽
心
中

十
分
舒
坦
。
相
比
之
下
，
在
香
港
給
孕
婦
老
人
禮
讓
並
沒
有
形
成
風
氣
。
有
一

次
我
在
九
龍
塘
上
地
鐵
，
眼
前
有
一
空
座
，
正
要
坐
下
時
，
﹁噌
﹂
一
聲
，
一

位
年
輕
人
搶
先
坐
下
，
他
眼
神
中
流
露
出
得
意
的
一
笑
，
似
乎
在
說
：
﹁死
老

頭
兒
，
誰
叫
你
慢
吞
吞
的
，
活
該
！
﹂

智者的標誌。有人
問愛彼克特德： 「智者
的標誌是什麼？」愛彼
克特德回答： 「不為自
己沒有的東西悲傷，而
為自己擁有的東西喜悅

。」
吃飯的區別。有人問亞里士多德： 「你

和平庸的人有什麼區別？」亞里士多德回答
： 「他們活着是為了吃飯，而我吃飯是為了
活着。」

最困難的事。有人問泰勒斯： 「你認為
人活在這個世界上，什麼事情是最困難的？
」泰勒斯回答： 「認識你自己。」

快樂的工作。有人問畢阿斯： 「什麼樣
的工作是快樂的工作？」畢阿斯回答： 「掙
錢的工作。」

安全的船隻。有人問阿那哈斯： 「什麼
樣的船隻最安全？」阿那哈斯回答： 「那些
離開了大海的船隻。」

永遠的道德。有人問梭倫： 「為什麼作
惡的人往往富裕，善良的人卻往往貧窮？」
梭倫回答： 「因為財富經常變換主人，所以
善良的人不願意拿道德去換財富。」

最理想的家。有人問庇塔烏斯： 「最理
想的家是什麼樣子？」庇塔烏斯回答： 「既

沒有什麼奢侈品，也不缺少必需品。」
健康的意義。有人問赫拉克里特： 「為什麼要重視健康

？」赫拉克里特回答： 「如果沒有健康，智慧就無法表露，
文化就無法施展，力量就無法戰鬥，知識就無法利用。」

雙倍的學費。有個年輕人向蘇格拉底請教演講術，並滔
滔不絕地介紹自己的經歷。等他停下來時，蘇格拉底說：
「你要交雙倍的學費。」 「為什麼？」蘇格拉底說： 「因為

我得教你兩門課，一門是怎樣閉嘴，一門是怎樣演講。」
自己的名聲。有人問德謨克里特： 「你為什麼不去有名

的大城市定居？」德謨克里特回答： 「我不願意從一個地方
獲得名聲，而喜歡自己使一個地方有名。」

海上的奇迹。有一天柏拉圖航海歸來，去接他的僕人問
他： 「你在海上遊歷了這麼長時間，都看到了什麼奇迹？」
柏拉圖回答： 「我看到自己平平安安地上了岸。」

遙遠的快樂。亞歷山大征服了雅典之後，第歐根尼問他
： 「下一步你要做什麼？」亞歷山大說： 「我要征服波斯。
」 「然後呢？」 「我要征服埃及。」 「然後呢？」 「我要征
服全世界。」 「然後呢？」 「我就自得其樂了。」第歐根尼
又問： 「那你為什麼不能現在就自得其樂？」

法律是為聰明人頒布的。伊壁鳩魯的學生問： 「法律是
為誰頒布的？」伊壁鳩魯回答： 「所有的法律，都是為那些
聰明人頒布的。目的不在於使他們不為非作歹，而在於使愚
蠢的人不敢對他們為非作歹。」

道歉的好處。有人問塞涅卡： 「道歉有什麼好處？」塞
涅卡回答： 「道歉既不傷害道歉者，也不傷害接受道歉的人
。」

丟什麼別丟誠信。有人問孔子： 「糧食、武器和信用都
很重要，如果迫不得已要丟掉一項，你丟哪個？」孔子說：
「武器。」 「如果不得已要再丟掉一項，你丟哪個？」孔子

回答： 「糧食。自古人固有一死，但無信則不能立足。」
樂民之樂。有人問孟子： 「怎樣才能得到老百姓的擁護

？」孟子回答： 「樂民之樂者，民亦樂其樂；憂民之憂者，
民亦憂其憂。樂以天下，憂以天下，然而不王者，未之有也
。」

註：文中資料引自民族出版社二○○二年版《西方智者
的機趣》、瀋陽出版社二○○○年五月版《百家故事》。

香 港 一 般 家
庭的午、晚兩頓
正餐以三菜一湯
為主，三菜中有
葷又有素，其菜
餚應該說是豐盛
的，而且也足夠

應付人體每日需要攝取的養分和熱量
。家常菜的最大特點是，實而不華，
雖然也登不了大雅之堂，它並不講究
形式和配菜的色彩，只求清淡，不求
厚味，既好吃又順口，因此吃起來特
別香，加上它適合家庭成員的口味，
老少咸宜，難怪不少人寧可回家飽餐
一頓，也不太願意到外面酒樓、快餐
廳享用那些油膩的菜餚。

在香港林林總總的食肆中，既有
陽春白雪的高級大酒樓，也有下里巴
人的大牌檔、家庭小廚的餐館，大酒
樓為市民提供的是價格令人咋舌的高
級菜餚，但價格相宜、並提供避風塘
風味的大牌檔，始終最受食客的歡迎
。上世紀七十年代初期，香港出現了
以家常菜作招徠的家庭式餐館，這些
餐館一般設在樓上，既無招牌，也不
賣廣告，靠的是老顧客的口口相傳。
前年，小兒子為來港自由行的丈人一
家接風，席設一家毫不起眼、而且設
在唐樓二樓的家庭式餐廳。滿滿一桌
的海鮮餐有魚、海蟹和椒鹽琵琶蝦，
其味道絕不比海鮮酒樓遜色。親家一
家吃得也高興。又有一次與妻在北角
一家家常小餐館晚飯，妻偏嗜白鱔，

於是我們除點了一湯外，還點了椒鹽白鱔，才花了一
百多元，鱔肉外焦裡嫩十分精彩。另有一次，一位老
同學約我吃午飯，他講明不到大酒樓，而到位於永樂
街一家閩籍老闆開的家常餐館。我們只要了兩碟福建
炒米粉，但炒米粉的口感與眾不同，除有一股清香的
魚露味外，米粉的韌勁也恰到好處。

香港樓上家庭式餐廳隨着內地新移民的增加而與
日俱增，不少人以小本生意在自己的住家樓上經營各
式各樣家常菜的餐廳，有江浙小菜、福建特色風味菜
，也有熱辣辣的熱帶風味菜餚。例如在印尼餐廳吃一
頓最簡單的雜錦菜飯要花上五六十元，同樣的雜錦菜
飯在樓上家庭式的印尼餐廳花個二十元就能吃上。香
港豐儉並存的食肆局面的確給廣大消費者提供了多種
選擇，而且印尼小餐館烹飪出來的風味小菜又往往比
大餐廳地道。

在印尼，筆者是吃外婆一手烹飪的家常菜長大的
，外婆除為我們全家六口人上早灶外，還要準備四個
作坊中國工人的伙食，實際上一天兩頓為十個人分量
的四菜一湯都是外婆一手烹飪出來的，而且不會重樣
。就拿湯羹類來說，今天午餐是豬粉腸綠豆湯，下午
就成了津冬菜肉片湯，到第二天的午餐是豬手黑豆湯
，晚餐則是紅麴肉片湯，總之外婆千方百計讓全家吃
得舒服。再拿菜餚來說，今天的午餐是客家紅燒肉，
到晚飯卻是印尼的紅燒牛腱了。午餐時將蓊菜齊頭切
只取嫩菜嫩梗素炒，到了晚飯，外婆將蓊菜的脆梗用
蝦醬辣椒炒成熱帶風味的小菜。外婆變通的巧手為我
們全家帶來了口福。

四川美食家車幅說： 「家常菜又多為家庭主婦親
自出馬，她們最講實惠，那種華而不實的烹調方法上
不了她家的手。」還是家常菜好吃！

嘉
慶
四
年
（
一
七
九
九
年
）
，
琉
球
新
國
王
尚
溫
上

表
乞
封
，
因
為
琉
球
作
為
中
國
的
藩
屬
國
，
這
小
國
王
不

能
自
己
說
稱
王
就
稱
王
了
，
必
須
要
得
到
大
清
王
朝
的
正

式
冊
封
。
誰
來
當
冊
封
使
呢
？
嘉
慶
皇
帝
的
目
光
落
在
了

翰
林
院
修
撰
趙
文
楷
身
上
。
趙
文
楷
，
安
徽
太
湖
人
，
嘉

慶
元
年
狀
元
，
不
僅
能
詩
善
文
博
學
多
才
，
而
且
稟
性
剛

直
儀
表
堂
堂
，
是
朝
中
難
得
一
見
的
﹁帥
哥
﹂
，
這
樣
的

人
物
出
使
藩
邦
，
正
好
能
體
現
中
央
帝
國
的
威
儀
。

趙
文
楷
深
感
責
任
重
大
，
臨
行
前
還
特
意
去
拜
訪
大
學
士
紀
曉
嵐
，
並
戒

飭
使
團
所
有
成
員
：
當
以
國
家
名
聲
為
重
，
務
必
一
切
從
儉
，
禁
止
奢
華
。
趙

﹁團
長
﹂
的
清
廉
自
律
，
在
琉
球
期
間
贏
得
廣
泛
尊
重
，
國
王
尚
溫
稱
讚
他

﹁廉
潔
之
風
，
著
於
海
外
﹂
。

而
作
為
一
個
敏
感
多
思
的
詩
人
，
趙
文
楷
出
使
途
中
每
到
一
處
，
幾
乎
都

要
吟
詩
作
賦
，
這
些
詩
後
來
集
成
《
槎
上
存
稿
》
，
其
中
有
一
首
《
過
釣
魚
台

》
：
大
海
蒼
茫
裡
，
何
人
釣
巨
鰲
？
老
龍
時
臥
守
，
夜
夜
浪
頭
高
。

在
這
位
大
才
子
的
筆
下
，
釣
魚
島
的
風
光
增
添
了
一
層
神
秘
色
彩
。
緊
接

這
首
詩
之
後
的
是
《
渡
海
放
歌
行
》
，
其
中
有
這
樣
一
句
：
手
持
龍
節
向
東
指

，
一
別
中
原
今
始
矣
。
關
於
這
句
詩
的
歷
史
價
值
，
我
國
著
名
社
會
活
動
家
、

書
法
家
趙
樸
初
曾
作
過
深
刻
闡
述
，
他
在
一
九
九
二
年
致
前
政
協
常
務
副
主
席

王
任
重
的
信
中
說
：
這
明
明
指
釣
魚
島
是
在
當
時
國
人
心
目
中
的
﹁中
原
﹂
之

內
，
甚
至
談
不
上
邊
界
的
地
方
。

這
位
深
受
國
人
敬
愛
的
趙
樸
老
，
就
是
太
湖
狀
元
趙
文
楷
的
六
世
孫
。
太

湖
趙
氏
自
趙
文
楷
以
降
，
六
世
翰
墨
，
才
俊
出
於
一
門
；
趙
樸
老
還
有
堂
兄
弟

趙
寶
初
、
趙
榮
澄
等
，
都
是
台
灣
的
大
學
教
授
，
他
們
也
經
常
以
發
表
文
章
、

出
席
學
術
會
議
等
方
式
，
追
思
先
祖
遺
風
，
力
證
釣
魚
島
主
權
屬
中
國
，
正
可

謂
：
中
華
文
明
綿
綿
不
絕
，
愛
國
精
神
薪
火
相
傳
！（

《
釣
魚
島
三
人
說
》
之
二
）

十月，一條不太靠譜的 「歐
洲將面臨千年極寒」的消息，眾
多媒體爭相報道。該消息僅是
「援引」 「波蘭科學家」的話，

卻沒有 「深究」，但已在歐洲帶
來一些不正常的社會 「反應」、

也影響到亞洲一些國家和地區。為此，世界氣象組織
十月十九日在給新華社記者的一份正式回覆中說：
「最近有報道稱歐洲將面臨千年一遇的寒冬，這種說

法是一種臆測，沒有權威的和確切的科學依據。目前
，所有長期預報都沒有顯示歐洲的這個冬天將格外寒
冷。」

據有關專家介紹，在目前的技術條件下，月以上
時間尺度的預報在氣象學上稱為 「氣候預測」，與中

短期天氣預報相比，氣候預測更加複雜，難度更大。
說歐洲 「千年極寒」完全是臆測，除了沒有權威的和
確切的科學依據外，還在於它無視全球近期氣候變化
總趨勢的實際，違背氣候變化的科學規律。全球氣候
的總趨勢是在變暖，這是事實；當然在某一時段局部
地區氣候也有可能偏熱或偏冷，但總不會一下子出現
「千年極寒」。

天氣氣候、寒暑變化，與人息息相關，人們對今
冬 「極寒」消息自然敏感。雖然說的是歐洲，但也很
自然會問：今冬台海兩邊氣候將會怎樣？

早在臆測的歐洲 「千年極寒」消息傳播前，中國
的氣象部門曾警告，今年要預防秋汛及寒冬。今秋，
颱風給台灣地區及大陸東南沿海帶來大量降水，而海
南的連續特大降水更是歷史所罕見，等等。因為今夏

罕見的高溫襲擊北半球，從美東、歐洲到亞洲，都經
歷了酷暑，說明氣候異常，那麼這種異常是否會帶來
今冬的奇寒？氣象專家提出預防寒冬，並非指 「極寒
」，而是指與以前的多年暖冬相比，今冬有可能略偏
冷。這一預測的主要依據，在於目前 「拉尼娜」活動
在增強。 「拉尼娜」（Lanina）現象與 「厄爾尼諾」
（Elnino）現象正相反，它是指熱帶中東太平洋洋面
水溫異常偏低而引起對氣候的影響：它使美洲西岸變
得異常乾燥，並使澳洲和東南亞地區有異常多的降水
量，以及使非洲西岸及東南岸、日本和朝鮮半島等東
北亞地區異常寒冷。 「拉尼娜」對中國的影響，一般
在秋冬季會使華南的東北季候風較強，使冬季氣溫比
正常情況低。二○○八年初的中國南方雪災就與拉尼
娜現象密切相關。

秋末，南方多雨。在興山縣
茅麓山區，更是陰雨連綿。感謝
興山縣友人的盛情，他們不顧雨
斜風狂，驅車陪我沿着崎嶇的山
間公路，憑弔南明堅持抗清鬥爭
二十多年，特別是在茅麓山區高

舉抗清旗幟，頑強殺敵十三年，最後壯烈殉國的民族
英雄李來亨的抗清遺址。

李來亨，原名懋亨，陝西清澗人，生年無考。他
是明末農民軍領袖李自成族兄之子李過的養子，也就
是李自成侄孫。他在少年時即投身農民軍，跟隨祖父
、父親南征北戰，在戰火中成長為一名英勇善戰的戰
將。李自成兵敗山海關，先後撤出北京、西安，轉戰
到湖北時，李來亨已嶄露頭角，與李自成麾下名將高
一功、郝搖旗、劉體仁、袁宗第齊名，見載於歷史文
獻。順治二年（一六四五）五月，李自成在通山九宮
山被地方反動武裝殺害後，其妻高夫人召集農民軍二
十餘萬人，實現戰略大轉變，與南明政權合作，共同
反抗帶有民族征服性質的滿洲貴族集團建立的清王朝
。在江南、大西南殘山剩水間建立起來的幾個南明小
朝廷，依然繼承了明王朝腐朽的衣缽，奢侈腐化、宦
官專權、黨爭猶酣，正如詞曲大家吳梅在散曲中形容
的那樣， 「江山如紙，宮門如市。小朝廷病入膏肓，
經不起群雄狂噬。」順治五年（一六四八），抗清隊
伍中的軍閥、野心家孫可望悍然圍攻由貴州入蜀的高

一功、党守素、賀錦、李來亨部，只有李來亨力戰得
脫，高一功等均被殺，南明抗清大業岌岌可危。 「滄
海橫流，方顯出英雄本色。」李來亨挺身而出，繼續
高舉抗清大旗，召集所部數萬人，經過多次血戰，最
後在方圓一百五十餘華里的茅麓山高山之上、密林深
處，建立起抗清根據地。他實行屯田自給、予民休息
的政策，關懷山中百姓疾苦，深得民心，都稱他 「小
闖王」。他多次率兵出擊，給清軍以沉重打擊。康熙
三年（一六六四）清政府集中川、楚、秦三省清軍和
滿洲八旗兵，共十萬大軍在靖西將軍穆里瑪的指揮下
，圍攻茅麓山。李來亨奮起迎敵，滿洲兵在李來亨的
炮火、擂木、滾石的打擊下，紛紛墜崖落澗，傷亡慘
重，高級指揮官賀布索、穆里瑪之子蘇爾馬均被擊斃
。清軍改變策略，對茅麓山所有出口，嚴防死守，長
期圍困，企圖困死明軍。雙方相持數月，李來亨部物
資消耗殆盡。李來亨在六月曾組織兩次突圍，雖拚死
奮戰，但寡不敵眾。無法突出重圍。他知道已到最後
關頭，決心與清王朝不共戴天，與明朝的最後一片河
山共存亡。他處死了清方派來招降的叛徒李有實。八
月四日寨內彈盡糧絕。李來亨事先已妥善地安排了老
母的生路，與妻、子等全家人撲向熊熊烈火，壯烈犧
牲，譜寫了一曲氣壯山河的千秋正氣歌。從此，大明
王朝的最後一盞明燈熄滅了， 「應憐中土成荒寨，萬
里長風吹古愁。」（清初愛國詩人宋曹詩句） 「遺民
淚盡胡塵裡」，中土再無大明旗！歷史的年輪，增加

了一圈又一圈。三百四十六年過去了！大江東去浪千
疊，三百年流不盡的英雄血。歷史沒有忘記李自成祖
孫四代為抗清前仆後繼，捐軀疆場的英雄業績，更沒
有忘記他們所流的鮮血，茅麓山區的人民，更是世世
代代深深懷念着李來亨，流傳着很多歌頌李來亨的傳
說。

我們來到山上的百羊寨。這個寨原名王殿坪。李
來亨來到茅麓山與清軍的第一次戰鬥中，他下令驅趕
尾巴上帶着鞭炮衝向清軍的幾百隻羊群，嚇得清軍抱
頭鼠竄，明軍大勝。他將王殿坪改名百羊寨，慶祝勝
利，寨名沿用至今。在百羊寨村公所的山下，是李來
亨三萬多部隊駐紮囤田的營地，佔地約三萬平方米。
李來亨被永曆朝廷封為臨國公，在這裡建立起莊嚴的
帥府。我們向山下望去，雖然帥府早被清軍夷為平地
，但屋基猶在，散落着磚頭、瓦片。透過濛濛煙雨，
穿過歷史的隧道，我彷彿看到了帥府上的大明旗幟高
高飄揚，山風吹拂，戰旗獵獵，李來亨坐鎮帥府，指
揮作戰，從容若定。六十一歲的村支書告訴我們，根
據他的實地考察，李來亨並沒有犧牲，而是從一個不
為清軍所知的秘密小道逃走了。事實上，清初的一些
史籍，也有類似記載。曾在永曆朝廷任職的歷史學家
王夫之在所著《永曆實錄》中，記載李來亨部三萬餘
人，除戰死者外，均逃走，被清軍抓住的僅有一百五
十人。

百羊寨四面環山，形勢險要，易守難攻。其周圍
分布有李來亨建聖帝行宮碑、瞭望台、點燈台，炮台
、七步半台階等多處遺址。我帶着相機、攝像機冒雨
踏着李來亨走過的、修建的山路、戰壕、棧道，憑弔
了多處遺址。這是李來亨率部誓死抗清的見證，與山
河同在，與中華民族的歷史同在。李來亨不死──他
抗清禦侮的英雄氣概、不屈不撓的民族精神、殺身成
仁的民族氣節，永遠活在人民的心中。

十月十四日下午於老牛堂

給
我
們
帶
路
老
鄉
的
家
就
在
涼
橋
前
，
他
邀
請
我
進
他
家
裡
坐
坐

。
他
家
是
臨
着
小
龍
溪
的
一
層
瓦
房
，
牆
依
然
是
木
製
的
，
屋
門
是
敞

開
着
的
，
我
們
進
去
時
裡
面
卻
沒
有
人
。
進
門
是
客
廳
，
擺
了
一
張
老

式
的
八
仙
桌
，
三
條
長
條
櫈
擺
在
桌
子
前
，
桌
子
的
兩
邊
是
兩
間
小
臥

室
的
門
。
不
大
的
客
廳
中
間
還
有
木
柱
子
支
撐
着
屋
頂
的
橫
樑
，
柱
子

上
掛
着
竹
編
的
簸
箕
。
屋
裡
大
門
的
左
邊
是
自
己
壘
砌
的
灶
台
，
地
板

上
一
半
是
灰
黑
色
水
泥
地
坪
，
另
一
半
是
老
舊
的
木
地
板
。
歲
月
痕
跡

很
明
顯
的
木
牆
、
柱
子
、
房
樑
和
地
板
已
經
辨
別
不
出
木
料
的
材
質
，

牆
上
黏
貼
着
日
曆
畫
，
掛
着
鐘
表
、
插
座
和
閘
刀
。
老
式
的
八
仙
桌
是

唯
一
像
樣
的
傢
具
，
電
視
機
是
家
中
唯
一
的
電
器
。
看
到
這
眼
前
的
情

景
，
我
不
由
得
感
慨
起
來
，
其
實
生
活
真
的
可
以
是
如
此
的
簡
單
。

和
老
鄉
道
謝
後
告
別
，
順
着
老
街
，
遇
巷
就
鑽
，
見
彎
就
拐
，
隨

意
而
行
。
古
鎮
裡
的
每
一
塊
磚
、
每
一
片
瓦
、
每
一
個
物
件
似
乎
都
古

老
得
可
以
說
出
一
段
故
事
，
連
房
頂
上
的
青
瓦
也
上
了
青
苔
，
變
得
生

動
、
輕
盈
起
來
。
時
間
彷
彿
靜
止
了
一
般
，
時
空
又
好
像
進
行
了
倒
轉

。
放
慢
了
自
己
的
腳
步
，
靜
下
心
來
，
面
對
恍
如
隔
世

的
古
街
，
邊
走
邊
細
細
地
品
味
着
前
人
留
下
的
文
化
遺

產
，
讀
着
古
鎮
裡
的
男
男
女
女
、
老
老
少
少
們
過
着
幾

百
年
不
變
、
淡
定
從
容
的
簡
樸
生
活
。

臨
着
古
街
的
小
龍
溪
發
源
於
老
君
山
，
溪
水
上
所

建
頗
具
特
色
的
龍
華
涼
橋
，
涼
橋
因
夏
天
傍
晚
當
地
居

民
自
帶
涼
席
竹
櫈
到
橋
上
納
涼
而
得
名
。
龍
華
涼
橋
是

帶
屋
頂
的
，
和
我
見
到
其
他
地
區
的
小
橋
有
所
區
別
，

橋
頭
有
一
對
石
獅
和
兩
座
功
德
塔
，
橋
下
還
有
四
隻
身

披
青
苔
的
石
刻
獅
獸
，
面
對
着
上
游
，
默
默
地
鎮
守
着

涼
橋
的
平
安
。

古
鎮
這
座
最
富
情
趣
的
涼
橋
修
建
於
光
緒
辛
丑
年

，
涼
橋
造
型
考
究
，
風
格
別
致
。
舊
時
名
叫
﹁靖
虹
橋

﹂
和
﹁風
雨
橋
﹂
，
是
當
地
人

集
市
貿
易
集
聚
休
閒
之
地
。
橋

兩
岸
古
老
高
大
的
黃
桷
樹
盤
根

錯
節
，
另
有
成
排
的
古
榕
樹
，

枝
葉
茂
密
。

涼
橋
既
是
連
接
兩
岸
的
通

道
，
又
是
書
法
長
廊
，
抬
頭
向

橋
頂
上
望
去
，
數
十
塊
牌
匾
扁

額
掛
於
橋
上
瓦
屋
的
樑
上
，
展
現
的
是
名
家
的
風
範
，

古
風
猶
在
，
更
為
古
橋
增
添
了
幾
分
文
化
氣
息
。
聽
老

鄉
說
小
鎮
每
過
三
天
逢
集
市
一
場
，
每
逢
趕
場
，
涼
橋

上
擺
滿
了
攤
位
，
熙
熙
攘
攘
，
一
番
熱
鬧
景
象
，
可
惜

我
來
的
時
候
沒
有
趕
上
。

路
邊
的
一
個
老
鄉
告
訴
我
，
沿
着
一
千
七
百
多
級

石
階
向
上
攀
登
，
升
高
三
百
五
十
米
，
到
達
山
頂
丹
霞

洞
前
，
就
能
與
大
佛
隔
溝
相
望
。
大
佛
鑿
於
明
代
嘉
慶

年
間
，
高
三
十
七
米
，
身
着
袈
裟
，
表
情
端
莊
肅
穆
，

左
手
當
胸
，
右
手
下
垂
。
佛
像
依
山
而
鑿
，
氣
勢
偉
岸

，
是
現
今
世
界
上
的
第
一
高
的
立
佛
，
大
佛
靜
靜
地
守
護
着
山
腳
下
的
龍

華
古
鎮
。

回
到
涼
橋
上
，
看
橋
下
潺
潺
溪
流
，
我
不
由
得
拿
古
街
和
成
都
的
寬

窄
巷
子
、
錦
裡
仿
古
街
進
行
了
一
番
對
比
。
龍
華
古
街
沒
有
了
濃
郁
的
商

業
氣
息
，
更
缺
少
了
如
織
的
遊
人
，
多
了
一
點
自
然
質
樸
。
漫
步
古
街
，

踏
上
涼
橋
，
感
覺
這
兒
的
時
光
已
經
停
滯
在
明
清
的
那
個
時
代
。
人
們
在

古
街
邊
隨
意
地
拉
着
家
常
，
在
敞
開
門
的
屋
裡
開
心
地
打
牌
，
生
活
節
奏

慢
慢
悠
悠
，
讓
我
這
個
整
日
不
知
因
何
而
忙
碌
的
外
鄉
人
羨
慕
不
已
。

一
個
多
小
時
輕
鬆
地
走
下
來
，
古
街
、
古
橋
連
同
古
樹
盡
收
記
憶
。

對
於
來
時
耗
費
了
將
近
四
個
小
時
的
漫
漫
路
程
而
言
，
我
覺
得
就
好
比
北

方
人
包
餃
子
，
經
過
和
麵
、
擇
菜
、
拌
餡
兒
、
包
製
和
水
煮
等
多
道
工
序

，
吃
掉
一
盤
美
味
的
餃
子
只
不
過
是
一
會
兒
的
工
夫
。
遊
古
街
看
似
也
同

這
個
道
理
，
時
間
不
算
太
長
的
古
鎮
之
旅
其
實
就
像
是
吃
到
了
一
盤
可
口

的
餃
子
，
忽
略
了
來
時
舟
車
勞
頓
的
過
程
，
悠
閒
地
逛
着
古
街
，
居
民
、

遊
人
兩
相
安
逸
。

（
《
閒
看
川
南
》
四
）

北京之變和不變 房慶宜
趙
文
楷
：
釣
魚
島
，
在
我
﹁中
原
﹂之
內

丁

銳

智
慧
悟
語

海

納

三百年流不盡的英雄血
——憑弔李來亨茅麓山抗清遺址散記 王春瑜

今
冬
非
極
寒

余
仁
杰

本色龍華 翠 薇

實
而
不
華
的
家
常
菜

艾

京

二〇一〇年十一月十四日 星期日

浙
南
山
鄉
民
居

（
攝
影
）
陽

光


