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網
上
有
一
個
問
題
：
如
果
彩
票
中
了
大
獎
，
你
最
想
做
的
是
什
麼
？
八
成
以

上
的
網
友
這
樣
回
答
：
辭
職
，
周
遊
世
界
。

工
作
真
那
麼
痛
苦
嗎
？
這
肯
定
是
一
個
偽
命
題
，
工
作
、
休
息
、
生
活
是
糅

成
一
團
的
掰
不
開
的
泥
巴
，
你
抽
去
其
中
任
何
一
種
都
是
不
可
能
的
。

今
年
八
月
三
十
日
，
是
巴
菲
特
的
八
十
歲
生
日
。
他
對
公
眾
說
，
他
不
會
退

休
，
還
說
：
﹁我
打
算
工
作
到
超
過
一
百
歲
﹂
。
巴
菲
特
是
一
個
工
作
狂
，
似
乎

他
從
來
沒
有
說
過
工
作
是
痛
苦
的
。
一
位
記
者
跟
隨
巴
菲
特
參
加
二
○
○
九
年
的

伯
克
希
爾
股
東
大
會
，
年
輕
記
者
為
了
採
訪
，
累
得
快
趴
下
了
，
但
是
巴
菲
特
卻

連
續
工
作
了
十
二
個
小
時
，
然
後
在
回
答
股
東
提
問
時
，
巴
菲
特
的
腳
步
仍
然
健

步
如
飛
，
與
人
握
手
非
常
有
力
，
回
答
問
題
思
維
清
晰
流
暢
。

這
真
是
一
件
怪
事
。
更
怪
的
是
，
從
來
沒
有
一
個
成
功
人

士
說
過
工
作
是
痛
苦
的
，
他
們
往
往
喜
歡
呆
在
辦
公
室
裡
，
不

停
地
工
作
，
從
中
體
會
到
了
快
樂
。

浙
江
一
家
媒
體
跟
蹤
了
浙
籍
企
業
家
國
慶
長
假
的
過
法
，

調
查
結
果
是
這
樣
的
：
娃
哈
哈
集
團
董
事
長
宗
慶
後
除
參
加
福

布
斯
頒
獎
外
，
其
餘
時
間
都
在
澳
洲
考
察
奶
源
基
地
。
絲
綢
之

路
集
團
董
事
長
凌
蘭
芳
患
上
了
重
感
冒
，
仍
然
在
公
司
推
行
精

細
化
管
理
，
其
一
年
中
唯
一
的
假
期
，
是
大
年
三
十
到
大
年
初

二
的
三
天
，
唯
一
的
娛
樂
是
閱
讀
。
溫
州
新
澳
啤
酒
有
限
公
司

董
事
長
孫
建
新
，
飛
去
德
國
談
判
合
作
業
務
，
他
還
認
為
，
在

別
人
休
息
的
時
候
，
將
企
業
長
期
累
積
的

問
題
集
中
處
理
，
贏
得
了
七
天
時
間
，
非

常
快
樂
。

有
人
說
，
這
樣
高
強
度
的
工
作
對
身

體
是
一
種
傷
害
。
這
話
如
果
被
巴
菲
特
聽

到
，
他
肯
定
不
樂
意
，
他
五
六
十
年
來
就

承
受
了
這
樣
的
高
強
度
工
作
，
不
見
工
作

殘
害
了
他
的
身
體
。
許
多
人
總
結
巴
菲
特
的
養
生
之
道
，
但
又

實
在
總
結
不
出
巴
菲
特
有
什
麼
長
壽
秘
方
。

巴
菲
特
很
願
意
把
自
己
的
經
驗
與
大
家
分
享
，
如
果
沒
有

記
錯
的
話
，
巴
菲
特
在
一
九
九
五
年
伯
克
希
爾
公
司
股
東
大
會

上
，
一
位
股
東
問
：
﹁現
在
你
已
經
是
美
國
最
富
有
的
人
，
你

下
一
個
目
標
是
什
麼
？
﹂
巴
菲
特
說
：
﹁我
的
下
一
個
目
標
是

成
為
美
國
最
長
壽
的
人
。
﹂
那
位
股
東
追
問
：
﹁你
的
長
壽
之

道
是
什
麼
？
﹂
巴
菲
特
說
：
﹁快
樂
工
作
，
快
樂
生
活
。
﹂

這
就
是
巴
菲
特
的
健
康
秘
方
，
他
在
做
自
己
喜
歡
的
事
，

他
是
如
此
熱
愛
自
己
的
工
作
，
以
至
於
他
說
自
己
每
天
都
是
跳

着
踢
踏
舞
去
上
班
。
用
這
樣
的
心
態
工
作
，
那
簡
直
就
是
享
受
。

有
一
個
故
事
，
兩
個
石
匠
在
太
陽
底
下
流
着
汗
辛
苦
地
錘
打
一
塊
大
石
頭
，

一
個
唉
聲
嘆
氣
，
叫
苦
連
天
；
一
個
卻
全
神
貫
注
，
信
心
滿
懷
。
有
人
問
那
個
唉

聲
嘆
氣
的
石
匠
，
為
什
麼
這
麼
不
開
心
，
石
匠
說
：
﹁這
活
實
在
太
累
了
，
我
快

受
不
了
了
。
﹂
那
人
再
問
那
個
開
開
心
心
的
石
匠
，
為
什
麼
那
麼
高
興
，
他
說
：

﹁你
知
道
我
在
鑿
什
麼
嗎
，
那
可
是
一
尊
大
佛
啊
？
﹂

目
標
不
同
，
心
態
不
同
，
感
受
就
不
同
。
工
作
是
完
全
可
以
用
來
享
受
的
，

就
看
你
怎
樣
來
理
解
，
如
果
你
為
手
中
的
工
作
痛
苦
，
那
你
不
妨
換
個
角
度
試
試

看
，
這
與
你
的
幸
福
感
有
關
，
你
的
健
康
有
關
。

在美國見到同
胞，有時能從他們
說英文的口音中猜
出他們的老家方言
，比方說廣東人的
英文多半鏗鏘剛勁

，大概是因為粵語發音保留了八個聲調
又含有輔音詞尾的緣故。某些湖南人
（和南京人）不能區分 「L」和 「N」
，北方人有的則以 「W」代替 「V」這
個音，發成 「維」。

在國內，如今的方言節目是一大賣
點，譬如趙本山和宋丹丹的小品，小瀋
陽的二人轉，但每每有 「土著」抱怨演
員粗製濫造，模仿的當地口音讓他們聽
得倒牙頭痛。詩人北島在上世紀八十年
代因為創作 「朦朧詩」毀譽參半。作為
詩人，他反而對語言的功能深表懷疑，
曾有 「許多種語言／在這世界飛行／語
言的產生／並不能增加或減輕／人類沉
默的痛苦」（《無題》）這樣的詩句。

當年讀博士時，有位師兄研究北島
，也曾翻譯出版他的詩集，所以有幸請
到他來跟我們見面。一看是位溫和寡言
的人，與我想像中的憤怒詩人大不相同
。當然，那時他已流亡海外多年，和母
語的關係也發生了微妙而又深刻的變化
。譬如，他的《鄉音》中說， 「我對着
鏡子說中文」，感覺 「祖國是一種鄉音
」。只是，他出生在北京，對南方人來
說，是屬於 「沒有方言」的北方人士。
目前國內通用的普通話就是以北方方言
為基礎的。當年我們上了小學，就要說
普通話，老師鼓勵在家裡也不要用方言

。結果與我同齡或比我年輕的人，對方言中的很多用詞
都很陌生。

幾年前，本地的電視台推出了一些方言節目，主持
人用大家熟悉的音調說着家長里短，入耳倒也分外親切
。去年又有一本方言字典出版，不知是否因為文化界人
士感覺到有保存方言文化的必要性了？父親應該算是無
錫這個城市的移民，但因為在斯鄉生活了四十來年，所
以很多本地土生土長的年輕同事還要向他請教一些方言
詞的意思。比方說， 「白烏龜」（鵝也）到底是什麼動
物？說一個人像 「倒翻的夜壺」又是褒是貶？反倒是他
的蘇州話，已經 「鄉音已改」，他說的普通話也一概被
本地人目為 「錫普」（無錫普通話）了。我總覺得方言
中有很多鮮活的成分，要是大家都用普通話來表述就會
很可惜地永遠散失。比方說，本地方言中有 「虛頭霍顯
」一詞，霍顯者，閃電也，虛頭霍顯看似氣勢洶洶，其
實既無雷聲也沒雨點，用來比喻虛張聲勢，真是傳神。
本地又有形容醜人多作怪的俗語： 「廟小陰風大，池淺
王八多」，說得也很有意思。

中國民族、語言眾多，僅漢族就有五六個大方言區
，有時候不用普通話彼此無法溝通，所以普通話當然有
存在和推廣的必要。但我的偏見，在不影響達意的情況
下，文學作品中最好能多保留一點方言的原汁原味。有
時候，聽着 「南腔北調」的普通話和英文，也別有一種
審美樂趣。父親戲言曰： 「我說不好普通話，正因為我
不是普通人。」而在國外，要是有熟悉的口音入耳，聞
者感受到的又豈止是 「他鄉遇故知」的驚喜。

話
說
清
光
緒
十
九
年
（
一
八
九
三
年
）
的
一
天
，
鳳
體
欠

安
的
慈
禧
太
后
服
了
大
臣
盛
宣
懷
獻
上
的
藥
材
後
，
頓
覺
神
清

氣
爽
，
病
竟
然
好
了
大
半
。
老
佛
爺
喜
不
自
禁
，
她
一
打
聽
，

原
來
這
藥
是
盛
宣
懷
從
台
灣
海
外
的
釣
魚
島
採
來
的
，
於
是
當

即
頒
發
一
道
詔
諭
：

太
常
寺
正
卿
盛
宣
懷
所
進
藥
丸
甚
是
效
驗
，
據
奏
原
料
藥

材
採
自
台
灣
海
外
釣
魚
台
小
島
。
靈
藥
產
於
海
上
，
成
效
殊
乎

中
土
。
知
悉
該
卿
家
世
設
藥
局
，
施
診
給
藥
，
救
濟
貧
病
，
殊
堪
嘉
許
，
行
將
該

釣
魚
台
、
黃
尾
嶼
、
赤
尾
嶼
三
小
島
賞
給
盛
宣
懷
為
產
業
，
供
採
藥
之
用
…
…

普
天
之
下
，
莫
非
王
土
，
率
土
之
濱
，
莫
非
王
臣
，
這
老
佛
爺
一
高
興
，
竟

把
皇
家
的
地
盤
賞
給
盛
宣
懷
個
人
了
！
這
就
引
出
了
後
面
的
故
事
：
上
世
紀
七
十

年
代
初
，
當
美
國
無
理
地
將
釣
魚
島
列
島
轉
交
給
日
本
時
，
盛
宣
懷
孫
女
盛
毓
真

就
跟
美
國
國
務
院
和
國
會
打
起
了
官
司
，
宣
稱
她
作
為
盛
宣
懷
後
裔
，
享
有
釣
魚

島
的
所
有
權
，
她
出
示
了
當
年
慈
禧
太
后
賞
賜
盛
家
的
詔
諭
，
詔
諭
為
棕
紅
色
布

料
，
長
五
十
九
厘
米
，
寬
三
十
一
厘
米
，
上
有
﹁慈
禧
皇
太
后
之
寶
﹂
及
﹁御
賞

﹂
兩
印
。
其
英
文
譯
件
，
載
於
一
九
七
一
年
十
一
月
美
國
第
九
十
二
屆
國
會
會
期

記
錄
。不

過
就
這
份
詔
諭
的
真
假
問
題
，
多
年
來
各
方
一
直
爭
論
不
休
。
台
灣
現
任

領
導
人
馬
英
九
曾
是
位
保
釣
熱
心
人
士
，
他
當
年
也
對
此
問
題
發
表
過
看
法
，
說

姑
且
不
論
詔
書
真
偽
，
有
一
個
事
實
不
容
忽
視
：
盛
宣
懷
家
族
經
營
的
廣
仁
堂
藥

局
確
實
經
常
去
釣
魚
台
，
採
集
一
種
叫
海
芙
蓉
的
草
藥
，
該
藥
可
治
風
濕
和
關
節

炎
。
他
的
子
孫
有
一
位
藥
師
叫
盛
承
楠
，
來
台
灣
之
後
還
常
去
釣
魚
台
採
集
。

盛
承
楠
為
盛
宣
懷
曾
侄
孫
輩
，
一
九
四
九
年
自
江
蘇
遷
台
，
他
曾
經
把
在
釣

魚
島
採
藥
的
經
歷
，
寫
成
一
篇
《
釣
魚
島
列
嶼
採
藥
記
》
的
文
章
，
發
表
於
一
九

七
○
年
九
月
九
日
台
北
《
大
華
晚
報
》
。
看
來
這
位
盛
承
楠
頗
具
乃
祖
之
風
，
頗

有
﹁我
的
地
盤
我
作
主
﹂
的
氣
概
！

（
《
釣
魚
島
三
人
說
》
之
三
）

家鄉東邊是黃海的海州灣，
海邊鯊光魚多，海狗多。

鯊光魚，海邊淺水域和溝叉
魚塘裡，多的是，大頭，小尾，
闊嘴，眼睛突出，愣頭愣腦的，
大的半斤左右，大多只有兩把二

両重，釣魚，鯊光是最好釣的，即使是生手，從沒釣
過魚，鈎子一垂下，就能釣上鯊光來，也可以說，鯊
光是海裡最愣的一種魚。生活在海邊的漁家，如果嘴
饞了，沒有下酒的菜，不用興師動眾，也不用準備釣
具，到海邊一坐，隨手把掰來的柳條當釣鈎，海水並
不碧藍，有點渾，柳條垂下去，看不清海裡的動靜，
只有岸邊的釣者，靜靜地坐在那裡，海風徐徐，百心
不煩，姜太公釣魚，願者上鈎，只要柳條稍微一動，
有手感，朝上一甩，活蹦亂跳，一條鯊光魚到了岸上
，也不用拾起，就撂在那裡，隨牠亂蹦，就是再跳進

海裡，還是要咬柳條梢，一甩，又釣上了來，鯊光從
不知後悔，不像其他的魚，脫鈎以後再不咬鈎。有時
，兩條鯊光一齊咬住柳條梢不鬆嘴，被甩了上來，只
一會，就能釣幾十條鯊光魚，收拾起來，回家，紅燒
，下酒的菜，美美喝上幾盅，真好！不在海邊生活，
是體味不出箇中趣味的。

暑期中，我去海邊魚塘釣鯊光，用的是釣鈎，只
一個多鐘頭，釣了十多斤，回到家，左鄰右舍送一點
，嘗嘗鮮。釣了幾次，吃不了，醃漬一下，曬成鯊光
乾，平常想起來，拿出十幾條，炕熟，或者在油鍋裡
炸一炸，就飯的小菜，好吃呢。

海狗，俗稱 「舔舔龍」，形狀和鯊光魚差不多，
但比起鯊光，海狗就更小了，沒有超過一両重的，生
活在海邊淤泥或靠海的河灘上，退潮時，海灘，河灘
，遠遠望去，一大片，海狗在那兒曬太陽，怡然自得
，慢慢地朝前走，想看個仔細，還沒靠近，用我們這

裡的土話說，那海狗刁（精）得很，早就消失得無影
無蹤，留下一片光溜溜的灘淤泥，上面是一個又一個
的小漩渦，還冒着氣泡呢，裡面就是海狗的藏身之地
。不甘心，想抓住幾條海狗，脫鞋，捲起褲腿，走進
海灘，兩腿陷在淤泥裡，兩手在淤泥裡摸海狗，哪能
抓得着，這是怎樣的痴心妄想呀，兩腿越陷越深，趕
快脫身，回到岸邊，渾身都是淤泥，黃鼠狼沒打着，
還惹了一身臊。如果想抓到一些海狗，漁家坐上踏槽
（一種小船），划到海灘上，手裡是一沓裁好的草紙
，在海狗消失的一個個漩渦上，覆蓋一張張草紙，駕
着踏槽，回到岸上，稍微等一會，再駕着踏槽到海灘
上，每一張草紙下面，都有一條海狗，草紙和海狗一
起抓起來，扔進竹籃裡，不一會，就能拾到小半籃海
狗。此時的海狗，是老牛掉到枯井裡，有力沒處使，
只能在籃子裡亂蹦躂。海狗的肉極細嫩，紅燒，味美
；做湯，湯是白色的，其鮮無比。

車到安慶，友人老曹接站，直接
陪同去參謁陳獨秀墓園，那可是安慶
的名片。我對這位五四新文化旗手景
仰有加。一個知識分子，縱然是大知
識分子，在當時也依然屬於弱勢群體
，能有如此博大的愛國主義情懷、如

此強烈的改造社會能量，能不讓後輩們肅然起敬？
陳獨秀墓園在安慶北郊十多公里的十里舖鄉葉家沖村

。車出安慶古城，便沿着一條柏油路行駛。遠遠的，隱約
可見巍峨的獨秀山。說起陳獨秀的名字，還有過一段佳話
。有朋友揶揄他，你也太不謙虛了，天下難道獨你最秀？
他連連解釋，家鄉有座獨秀山，一峰拔地，很有點傲世卓
立的意味，他是獨秀山下一居民，因仰慕桑梓祖山，辛亥
革命後遂起筆名 「獨秀」。老曹見我那麼專注於陳獨秀墓
，便一路向我介紹陳獨秀墓的五度變遷。

陳獨秀一八七九年出生於安徽懷寧（安慶），一九四
二年五月二十七日晚九時四十分在江津縣屬鶴山坪鄉寓病
逝，享年六十四歲。為尋求救國救民真理，他曾五次東渡
日本；因反對封建黑暗勢力，曾五度坐反動政府大牢。一
九三七年最後一次出獄，他拒絕國民黨的高官引誘、巨額
資助，堅守信仰，甘守清苦，隱居偏僻的四川小城江津，
於貧病交加窮困潦倒中離世。幸有江津名紳鄧蟾秋、鄧燮
康叔侄古道熱腸照拂有加，臨時將遺體厝於江津西門外康
莊鄧氏墓地，墓碑鐫刻 「獨秀陳先生之墓」。一九四七年
六月，陳獨秀三子陳松年據乃母（陳獨秀原配高夫人）遺
囑，將其父靈柩運回安慶，在市郊十里舖葉家沖與乃母合
塚。重立墓碑： 「先考陳公乾生之墓」，乾生是陳獨秀年
輕時參加科考用的名字，很少有人知道，當時避免了種種
麻煩。下方刻 「子延、喬、松、鶴年泣立」。文化大革命

後，墓地荊棘叢生，荒草叢中只有一個小土堆，墓碑已無
蹤影。一九七九年十月，陳獨秀誕辰一百周年之際，政治
風向稍有變化，陳松年以延年、喬年、松年、鶴年四子名
義，對陳獨秀墓進行了修葺，第三次立碑： 「陳公仲甫字
獨秀，母高太夫人合葬之墓」。一九八一年五月，陳松年
的小女兒陳長璞為爺爺的若干歷史遺留問題上書中共中央
，鄧小平批示，遂於一九八三年將土丘墓改成水泥墓，立
了第四塊墓碑： 「陳獨秀之墓」。背面刻着四行文字：
「陳獨秀，一八七九年八月二十四日生於安慶，一九四二

年五月二十七日卒於江津，一九四七年遷回安慶與高夫人
合葬於此」 。最後一次，就是現在去參謁的墓園。聽說是
一九九八年有老同志給中央寫信談及陳獨秀故居及墳墓。
遂於二○○一年一月十七日，在原墓的基礎上升高擴大，
修建成現在的集文化、紀念、旅遊為一體的園林式紀念地
「獨秀園」。

「獨秀園」如今向世人開放。在過去，來這裡可是犯
忌的。除了親屬，別人不能來掃墓，或不敢來掃墓，或偷
偷摸摸來掃墓，到今天正大光明來掃墓，表明政治環境的
寬鬆和實事求是精神在恢復。墓碑的變遷，濃縮了一部曲
曲折折的現代史。

車行大概二十多分鐘光景，我們在入口處下車。清風
艷陽映襯下，遠山如黛，層林攏翠，佔地一○五八點八五
平方米的獨秀園，景觀莊嚴，氣象巍峨。迎面一座高大宏
偉的漢白玉石牌坊，舉頭仰看，正門樓上鐫刻着歐體 「獨
秀園」，兩邊側門上方則刻着 「民主」、 「科學」四個醒
目大字。對面，是一排長卷花崗岩浮雕，那上面銘刻着陳
獨秀創辦《新青年》，領導五四運動，創建中國共產黨，
開闢中國歷史新紀元的人生軌跡，再現陳獨秀一生中幾個
重要階段的形象。

進入墓園，眼前驟然開闊，眼前是一座高大的陳獨秀
立姿銅像，西裝革履，手握書卷，神情傲然，目視遠方。
雕像後是一卷翻開的《新青年》雜誌巨大石雕。右頁刻着
《新青年》雜誌第二卷第一號封面。左頁鐫有陳獨秀的
《敬告青年》語錄：

一、自主的而非奴隸的；
二、進步的而非保守的；
三、進取的而非退隱的；
四、世界的而非鎖國的；
五、實利的而非虛文的；
六、科學的而非想像的。
對應着草坪上 「民主」、 「科學」的兩方巨石，人們

彷彿又聽到他在講台上揮臂演說，慷慨激昂。作為那個時
代的青年導師和偶像，多少熱血青年在他的直接鼓動下血
脈賁張，激發起強烈的愛國主義熱情，爭相投身革命行列
。老曹說，他的父親，就是在《新青年》影響下參加 「一
二‧九」運動，走進革命隊伍的。

穿過廣場，長長的墓道兩旁，各排列三十二株杉樹，
據說，這是喻示着陳獨秀走過的六十四個春秋。沿階石逶
迤上行，便是陳獨秀的墓地了。四周鬱鬱葱葱的翠柏，映
襯着墓地裡外兩層漢白玉扶欄。墓塚高四米，為晶瑩剔透
的漢白玉半球體，墓碑則為黑色花崗岩，一白一黑，強烈
反差，給人一種肅穆、莊嚴的凝重感。碑上刻着 「陳獨秀
先生之墓」七個大字，無生卒年月，無生平簡介，這是否
設計者有意為之，給參謁的後人留下懸念，等待着歷史徹
徹底底正本清源，對革命先輩陳獨秀一生功過是非公正定
評。

誠然，他的一生，曲折複雜、太不平凡。是他，親手
擎起科學、民主的大旗，發動了震撼中國思想界的新文化
運動，領導了偉大的 「五四」反帝反封建愛國運動；是他
，滿腔激情宣傳馬克思主義，為中國共產黨的創建立下了
不朽功勳；是他，作為黨的早期領導人，最早察覺中國革
命過分受制於共產國際而憤憤不平，最終成了共產國際在
中國執行錯誤政策的替罪羊和犧牲品；還是他，以馬克思
主義者獨有的洞察力與穿透力，於二十世紀三十年代就看
破並揭露斯大林及蘇聯政體的獨裁本質，他把斯大林比之
希特勒，對內進行着全面的法西斯統治。 「史大林一切罪
惡，那一樣不是憑着蘇聯自十月以來秘密的政治警察大權
，黨外無黨，黨內無派，不容許思想、出版、罷工、選舉
之自由，這一大串反民主的獨裁制而發生的呢？」（《我
的根本意見》）

站在墓基上放眼四顧，天高氣爽，一派生機。這裡的
環境優美寂靜。寂靜能使思想者少受時空四維的限制自由
馳騁。老曹問，對 「獨秀園」印象如何？我滿意地點頭。
雖難比中山陵宏偉，但在安慶這樣的城市，有如此規模的
陵墓，也已屬難能可貴了。如果能再將他在獄中所書一副
行為準則和人生寫照的自撰聯： 「行無愧怍心常坦，身處
艱難氣若虹」，也留在這裡，就更好了。隨着時世的不斷
轉換更新，到陳獨秀墓前來瞻仰拜謁者愈來愈眾，追憶他
對國家時世的深重憂患、誦讀他對新文化運動的鴻篇高論
，仰慕他忠於信仰的錚錚鐵骨，悲嘆他英雄末路一生坎坷
。如果說他辦的《新青年》將長留在言論史的記憶中，那
麼他在生命最後時光的思考、見解注定了長存在多難的思
想史上。

參謁 「獨秀園」，是來讀一部厚重的書，一部難得的
人生經典。
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民間食客有 「春肝夏肺秋腸臟
」的說法。豬腸和主食相結合的名
小吃，成都有肥腸酸辣粉，西安有
葫蘆頭就饃，北京有滷煮小腸，蘇
州有大腸紅湯麵，各有各的風味。
但最使我難忘的 「這一口」，恐怕

要算溫州的豬臟粉了。
每次出差去溫州，一早一晚，總在附近的小吃攤吃

一碗豬臟粉。豬臟粉的主要原料是豬腸臟和粉絲乾，腸
臟煮爛後放入粉絲乾，同南京的特色小吃鴨血湯相似。
品味美食後，餘興未盡，不論散步或趕路，碰着豬臟粉
攤店，少不得還要看一眼，有時還要打聽一下，哪裡還
有老式攤兒。記得上世紀六十年代，八字橋大樹下的豬
臟粉攤兒小有名氣，我和朋友在那裡吃過幾回。夜晚，
剛看見黑黑半天空的大榕樹，就聞見豬臟粉的香味了。
樹杈上吊下的燈泡，也照不透樹影幢幢，只照得樹下鐵
鍋鋥亮。食客全會盯牢尺八敞口鐵鍋：那粗臟頭、細小
腸，整根整根竹子一樣浮在湯裡，邊上散着粉乾，鼓脹
又不寸斷，人們形容為 「轎杠一色」。

豬臟粉看似簡單，但要做出原汁原味來可不簡單了
，除了師傅的手藝和烹調功夫，還要精細的加工和火候
配料。我曾在一百年老店看過師傅的製作，看得眼花繚
亂。微火起小花，熱氣可燙手。挑一夾粉乾盤在碗底，
刀尖幫忙，手抓臟頭上砧板，嗖嗖幾刀，把熟腸切小段
，碼排在粉乾上面，放刀抓勺，從旁邊滾燙的熱鍋裡舀
一勺鮮熱湯，放入薑、葱、蒜、花椒、豆蔻、桂皮等十
多種佐料。一碗熱騰騰的豬臟粉上桌，香氣撲鼻，夾一
段腸臟送入口中，香糯酥爛，雖有內臟味，但覺鮮美無
窮。店主告訴我們，豬臟在豬身上屬 「下水」之下者，
以穢物為內容，因此必須搓、漂、洗乾淨，但奇就奇在
還須留有原味，這原味就只能意會不可言傳了。我想，
這也就是豬臟粉成為美食的奧妙、神秘，真是大象無形
大味無窮。

溫州豬臟粉
曹乾石
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