

責任編輯：孫嘉萍

天南地北  
李莊今昔

李莊古鎮距今已有二千四百六十年建鎮史，素有「萬里長江第一古鎮」之稱。李莊依長江繁衍生息，形成了「江導岷山，流通楚漢，峰排桂嶺，秀流仙源」的自然景觀。由廟宇、宮殿、殿堂組成的「九宮十八廟」是執著，錢穆大師的家人有資格提出這一要求。的確，時下史學界能與錢老對話者少如鳳毛麟角，更不待說那些史學造詣不深的編輯，如果萬一被出版社編輯胡亂刪減，篡改本意，謬種流傳，那還不如乾脆不出。

「牛人」們似乎都有這樣的自信。季羨林有本《清華園日記》，是他在清華讀三、四年級時的日記，印數極少，很少有人注意，但那是部真正顯示大家風範的日記。季老在序言中說：「我的日記是寫給自己看的，能夠出版是當時做夢也沒有想到的。我看到什麼就寫什麼，想到什麼就記什麼，一片天真，毫無虛言。」日記中他記了對今天已成為文化大名人某的微詞，記了戰爭年代自己的恐怖與貪生，甚而無聊時逛街後產生的性幻想都赫然在目。當日記出版時，有有關方面建議做適當刪節。季老不同意，堅持實事求是，「一字不改」。為了存真，還出了影印本。季老說，他這是赤條條地走向舞台，「目的是向讀者獻上一份真誠」。

物理界「牛人」、諾貝爾獎獲得者楊振寧，也對人提出過「一字不改」的要求。二〇〇五年初，《自然雜誌》收到楊振寧的電子郵件，郵件中寫道：「編輯先生：翁帆翻譯了一篇很好的文章，希望《自然雜誌》能發表。要求不改一字，使用全部照片。楊振寧。」譯稿名為《紀念奧本海默——老師，偉人》作者是美國物理學家愛·傑爾居易，對原子弹之父奧本海默在上世紀三十年代與研究生的關係作了生動的描述。文章是翁帆譯的，楊振寧修改的，同時還有楊振寧對文章作了七個註解和後記，文章不僅通達流暢，而且頗具資料性的價值。楊振寧要求「一字不改」，自然有其道理，絕不是以牌子來壓人。

敢要求「一字不改」的「牛人」，除了學術造詣高深外，多是特立獨行、敢於堅持真理、不屈服權勢者。一九四〇年，陳獨秀完成《小學識字本》，這是一本有很高學術價值的專著。是時，他剛出獄，經濟極度困難，衣食無着，出版社給他預支了二萬元稿費，但提了一個條件，希望把書名改為《中國文字基本形義》，並說這是教育部長陳立夫的意思。雖然「龍游淺水」但仍「龍性難馴」的陳獨秀卻倔強表示，一字不改，寧可此書不出版，寧可餓死，稿費退回，也不屈從於權勢，因而使出版擱淺。這就是陳獨秀直到逝世終於未能見到他孜孜以求的《教本》出版的原因。

敢說「一字不改」的「牛人」，不僅僅是個人自信和尊嚴的表示，自我感覺超好的體現，更需要的是學養深厚，研究功力過人，具有嚴謹的科學精神，一絲不苟的認真態度，還有得不屈服權勢、不媚俗的錚錚硬骨。我們希望學界能多出幾個敢於要求「一字不改」的「牛人」，出一些學富五車、才高八斗的權威泰斗，那將是學界之幸，學術之幸。

齊  
夫熬  
蟹  
油朱  
秀  
坤

飲食男女

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹

油

熬

蟹&lt;/