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不
久
前
，
報
紙
上
刊
登
消
息
：
京
劇
申
遺
成
功
。
很
快
就
有
圖
書
館
找
我
搞

個
講
座
，
宣
傳
一
下
京
劇
。
我
問
具
體
講
什
麼
？
答
曰
臉
譜
。
臉
譜
我
曾
多
次
談

過
，
今
天
如
果
為
了
弘
揚
京
劇
，
把
它
當
中
的
一
個
元
素
，
優
點
自
然
可
以
講
許

多
，
我
從
前
也
這
樣
做
過
。
但
在
申
遺
成
功
之
際
，
如
果
我
近
期
再
談
這
個
問
題

，
則
感
到
難
得
多
了
。
直
接
原
因
就
在
於
：
花
臉
一
行
最
優
秀
的
兩
位
老
人
不
在

了
，
離
開
他
倆
空
談
的
效
果
肯
定
是
事
倍
功
半
。

眾
所
周
知
，
裘
盛
戎
與
袁
世
海
是
發
小
，
又
是
富
連
成
科
班
中
的
師
兄
弟
，

一
個
學
銅
錘
，
一
個
學
架
子
，
成
為
現
代
花
臉
行
當
中
的
兩
大
巔
峰
人
物
。
他
倆

不
是
孤
立
存
在
的
，
在
他
們
各
自
的
戲
班
裡
，
有
着
比
他
倆
更
有
名
的
師
兄
弟
們

，
是
他
們
共
同
的
勞
動
，
組
成
了
京
劇
一
卷
卷
的
壯
麗
圖
景

。
他
倆
是
花
臉
，
自
然
都
離
不
開
臉
譜
，
尤
其
是
裘
先
生
，

他
的
演
唱
韻
味
醇
厚
，
但
由
於
個
頭
矮
小
與
臉
頰
瘦
削
，
他

上
台
時
時
要
通
過
特
殊
的
表
演
，
處
處
﹁做
大
﹂
，
讓
戲
迷

不
要
注
意
他
的
臉
譜
。
他
採
用
側
身
出
台
等
方
法
，
無
形
中

讓
自
己
厚
﹁長
﹂
了
身
軀
，
通
過
特
殊
的
發
音
吐
字
，
增
加

了
自
己
身
軀
的
偉
岸
。
在
袁
先
生
那
裡
，
由
於
架
子
花
臉
是

直
接
要
通
過
臉
譜
表
演
的
，
所
以
他
仔
細
研
究
自
己
每
一
個

人
物
的
臉
譜
就
很
細
緻
。

現
在
的
尷
尬
是
，
他
們
二
位
都
謝

世
多
年
，
其
第
一
代
弟
子
也
多
不
在
了

。
今
天
，
我
們
檢
驗
再
傳
弟
子
﹁是
否

裘
派
﹂
，
主
要
靠
的
唱
腔
。
檢
驗
﹁是

否
袁
派
﹂
，
則
要
通
過
看
他
是
否
在

《
紅
燈
記
》
中
把
鳩
山
扮
演
得
到
位
了

。
當
然
，
鳩
山
是
沒
有
臉
譜
的
，
顯
然

，
這
種
﹁沒
有
臉
譜
的
臉
譜
﹂
是
更
需
要
功
力
的
。
據
說
，

當
年
排
演
《
紅
燈
記
》
扮
演
鳩
山
的
第
一
人
選
是
葉
盛
蘭
，

他
對
此
很
感
興
趣
，
曾
認
真
做
了
設
計
，
對
此
葉
派
弟
子
以

及
家
人
都
是
知
道
的
。
我
甚
至
想
，
今
天
如
果
把
葉
先
生
的

種
種
準
備
都
﹁開
發
﹂
出
來
，
讓
這
些
與
袁
先
生
的
鳩
山
做

一
對
比
。
這
樣
，
對
我
們
更
深
入
地
理
解
臉
譜
，
應
該
是
大

有
好
處
的
。

我
說
了
這
許
多
，
無
非
是
想
證
明
這
樣
一
種
結
論
：
京

劇
中
的
諸
多
元
素
，
往
往
與
創
立
並
完
善
過
程
中
與
第
一
代

演
員
同
在
。
開
創
者
下
世
了
，
無
疑
會
使
得
元
素
有
些
衰
微
，
但
另
一
方
面
，
京

劇
的
博
大
又
是
有
目
共
睹
的
，
往
往
又
能
從
沒
路
的
地
方
開
闢
出
新
的
路
徑
。

最
後
總
結
一
下
：
臉
譜
再
高
明
也
是
那
一
代
（
幾
代
）
演
員
創
造
出
來
的
，

人
造
之
物
就
要
為
人
物
服
務
。
京
劇
要
振
興
，
京
劇
也
已
申
遺
成
功
，
目
的
無
非

是
把
好
東
西
最
大
程
度
保
留
下
來
，
同
時
再
多
創
造
一
些
新
的
更
好
的
東
西
。
過

去
每
一
位
大
演
員
去
世
，
我
們
想
到
的
總
是
該
流
派
與
家
門
的
問
題
。
今
天
我
們

申
遺
，
成
功
之
後
發
現
問
題
更
多
，
發
現
某
些
元
素
都
會
有
所
流
失
。
那
麼
，
如

何
把
流
失
的
財
富
找
回
來
？
如
何
在
空
缺
中
把
喪
失
的
東
西
補
齊
？
顯
然
，
這
需

要
我
們
的
創
造
性
了
。

十一月二十九日是阿爾巴尼亞國慶
節。此前大約十天，阿駐華使館的中國
僱員打來電話說，佩卡大使邀請我參加
阿爾巴尼亞國慶招待會，問我能否出席
。我在電話中說，感謝大使的盛情邀請
，只因屆時有其他安排，不能出席。請

向大使表示節日的祝賀。
佩卡大使是我的老朋友。二十世紀六十年代，我和他一

起都在越南河內綜合大學留學。隨後的幾十年中，兩人雖都
在各自國家的外交部工作，但沒有什麼交往。此次佩卡大使
的邀請，不禁勾起了不少關於阿爾巴尼亞的往事回憶。

一九六一年秋，我從北京大學東語系被派到越南河內綜
合大學留學。當時這所大學只有羅馬尼亞、保加利亞、匈牙
利、阿爾巴尼亞、朝鮮和中國幾個社會主義國家的留學生，
總共不到二十人，都住在同一棟宿舍樓。但由於中蘇關係開
始緊張，我們五名中國同學和東歐國家的留學生基本上沒有
什麼接觸。而這一年阿爾巴尼亞同蘇聯的關係也已經破裂，
這種情況下，阿爾巴尼亞的同學自然便與中國留學生接近起
來。當時他們有兩個人，除了佩卡，還有一個同學名叫阿里
夫。阿里夫性情活潑，愛說笑話，為了表示同中國的親近，
他甚至和我們住在了同一個房間。

一九六五年春到一九七○年春，我第一次被派到我國駐
越南大使館工作。這五年既是美國侵越戰爭不斷升級的五年
，也是中蘇關係日趨緊張的五年。中國大使館的主要工作自
然是遵照國內的指示，全力支援越南的抗美戰爭。但在那個
時期，我們同阿爾巴尼亞駐越使館的關係也十分火熱。阿館
就在中國大使館附近，步行只需五六分鐘。阿館只有三對夫
婦，很多方面都需要中國大使館的支援和幫助，有幾件事至
今我仍記得很清楚。

阿館受人力所限，沒有電台。兩國外交部商定，阿館同
國內的來往電報，都由中國大使館轉發。這樣阿館的機要員
每周都有幾次把電報送到中國大使館。中國大使館也指定專
人接收並登記簽字。接到阿爾巴尼亞國內的電報後，我們也

及時送到阿館。這項工作一直堅持了好幾年。那時中國大使館如有什麼稀罕
東西，如從院內果樹上摘下的新鮮荔枝和龍眼等，也都想着給阿館送去。一
次中國援越部隊給大使館送來一卡車自己收穫的扁豆，我們便立即給阿館送
去一筐。

當時國內有一個十分時髦的說法，即阿爾巴尼亞是歐洲的一盞社會主義
明燈。還有一首很流行的歌唱道 「海內存知己，天涯若比鄰。」在這種氣氛
下，我們和阿館的來往自然很熱火，而且不拘泥於外交禮節。我的同學阿里
夫此時已是大使館的三秘，夏天每到中午，他便自動來到中國大使館游泳、
休息。每次前來，事先也不打招呼，我們中午下班時，就看見他已躺在游泳
池邊曬太陽。但他畢竟是客人，我們還是要派人陪他，並提供啤酒、汽水等
飲料招待，天天如此，搞得很疲勞。阿里夫本人則毫不見外。那時 「文革」
雖尚未開始，但國內許多優秀電影都遭到了批判，使館的文化生活相當枯燥
，周末使館只能反覆放映《東方紅》、《平原游擊隊》、《地道戰》等幾部
老影片。儘管這樣，阿館的外交官每周仍自動來到中國大使館看電影，每次
走進電影廳，我們都還要鼓掌歡迎。春節時全體館員聚餐，也都把阿館全體
外交官請上。

特別要說的是國慶招待會。那時中蘇關係尖銳對立，中方在國慶招待會
上的祝酒詞，一定要點名批判蘇修，說它對越南抗美鬥爭的援助是 「假援助
、真出賣」。中方點名蘇修的話剛講完，蘇聯和東歐國家的大使等外交官便
紛紛退場，以示抗議。這時，中國外交官和阿爾巴尼亞外交官便熱烈鼓掌為
他們喝倒彩。阿爾巴尼亞戰友對我們的做法極為滿意。招待會結束後，阿爾
巴尼亞朋友還要留下來，按照事先的安排，服務人員重新擺上一桌飯菜，中
國大使和主要外交官還要同阿爾巴尼亞朋友再歡聚一遍。

七十年代開始，中阿關係慢慢冷卻，到一九七八年徹底破裂，只保留了
各自在對方的大使館。八十年代中後期才重新恢復了正常的外交關係。當年
中國給予了阿爾巴尼亞無私的和超出國力的援助，我們在河內對阿爾巴尼亞
使館所做的一切，都是當時兩國關係的具體體現。我想，佩卡大使邀請我參
加招待會，莫非是我這個老朋友也勾起了他對過去的回憶？

時隔十年，我又來
到廣州。特別是這次正
當亞運會開幕之時，市
容變化之大，令我驚訝
不已。

此時北京已經進入
初冬，樹木凋零，人氣蕭瑟，但廣州卻滿眼
綠色，生機昂然。從機場通往市內的道路兩
旁，綠草如茵，鮮花綻放，高大的棕櫚樹，
碩大的葉子迎風搖曳。進入市內，幢幢高樓
，拔地而起，廣州塔高聳入雲，更吸引人們
的眼球。

五十年前，我第一次來廣州。歲月流逝
，留在記憶中的，除去狹窄街道兩邊的騎樓
和陰雨連綿的天氣外，已沒有什麼印象。那
是我第一次看到騎樓，就是街道兩側的樓房
店舖前，有一條長長的走廊，幾乎每條街道
如此，我很覺新奇，也嘆服當地人對待天氣
的創造。記得一次外出逛街遇雨卻沒有挨淋
，更加深我的印象。這次去廣州，現代化的
城市中，已很難找到舊城市的遺跡。

亞運會開幕當晚，廣州市沸騰了。坐落
在珠江畔的主體育場，佳賓如雲，燈光如晝
。開幕式別出心裁，以江上彩船巡遊開始，

參與亞運會的四十五個國家和地區，每家一艘大型遊船，
選手在船上載歌載舞，加上船上各國風光背景和彩色照明
，使珠江頃刻變成斑斕的長河。尤為引人注目的是，在各
國選手入場後，以點燃中國傳統爆竹的方式點燃亞運聖火
，引來全場的掌聲和歡呼。此時，隨着聲聲巨響，禮花升
上夜空，花樣翻新，彩色繽紛，特別是從流光異彩的廣州
塔噴薄而出的煙火，更把每條街道和整個城市照亮。

次日稍有閑暇，我決定去廣州塔一遊。這座塔與地鐵
、機場等其他項目一樣，是專為迎接亞運會而興建的，二
○○五年十一月破土動工，今年九月竣工落成，十月一日
對遊客開放。廣州塔造型獨特，底大上小，中間細腰，呈
旋轉上升之勢，無論從任何方向觀賞均無差異。塔高六百
米，最高處設天線用於電視發射，四百三十米以下集觀光
、慶典、展覽、餐飲、娛樂於一體。這天，可能因為亞運
會剛開幕的緣故，廣州塔的遊客特別擁擠，我耐心排隊等
候，約半小時後乘坐觀光電梯，經過九十秒的運行，登上
四百三十米高的圓形觀景大廳。隔着巨大的玻璃窗舉目眺
望，湛藍的天空下，整個廣州市盡收眼底。遠處，高樓林
立，難望盡頭；近處，蜿蜒珠江，腳下流過。亞運會主體
育場就在江邊，清晰可見，人潮湧動。其周邊是寬闊的花
城廣場和正在興建的博物館、圖書館和歌劇院等代表性建
築，這裡將成為廣州市的文化中心。

說到廣州塔的命名，還有一段故事。在廣州塔即將建
成之時，有關方面曾在全國範圍內徵名。當時提出的方案
上百個，最後民意較為集中的有五個，即 「廣州塔」 「海
心塔」 「珠水雲天」 「珠江麗人」 「粵海雲珠」，傳聞
「海心塔」曾一度被認可，因為塔址就在珠江海心沙島一

側，易得到一些人的贊同，有人說提名者還得到獎金，不
知是否可信。九月底，廣州市正式宣布，經廣泛徵求民意
，原被一般市民俗稱的 「小蠻腰」廣州電視塔，正式命名
為 「廣州塔」。

我曾登上過首爾塔、東京塔、多倫多電視塔，但廣州
塔與它們相比毫不遜色，而且在高度上、造型上還略勝一
籌。世界上很多大城市都有地標性建築，廣州當然也不例
外，新落成的廣州塔成為該市的新地標，為市容景觀和城
市現代化程度大為增輝。

提
起
彭
家
煌
（
一
八
九
八
至
一
九
三
三
）
，
大
家
都
會
記

起
他
的
成
名
作
《
慫
恿
》
，
這
篇
圍
繞
着
豬
肉
買
賣
行
業
，
來

暴
露
鄉
間
奸
商
互
相
傾
軋
並
壓
榨
善
良
鄉
民
的
小
說
，
除
了
寫

得
相
當
不
錯
外
，
還
因
為
它
曾
被
茅
盾
編
選
入
第
一
個
十
年
的

《
中
國
新
文
學
大
系
‧
小
說
一
集
》
中
，
而
受
到
大
眾
的
重
視

。
楊
義
說
彭
家
煌
﹁是
描
繪
鄉
風
民
俗
的
好
手
，
他
以
憂
鬱
焦

慮
的
眼
光
諦
視
湘
中
農
村
，
洞
悉
種
種
人
物
的
心
性
，
沉
實
着

筆
，
底
氣
充
足
，
質
樸
中
不
乏
爽
健
的
筆
力
﹂
（
見
《
中
國
現
代
小
說
史
》
）
是
十

分
貼
切
的
，
短
篇
小
說
集
《
喜
訊
》
（
上
海
現
代
書
局
，
一
九
三
三
）
中
的
作
品
可

作
代
表
，
尤
其
用
作
書
名
的
《
喜
訊
》
，
以
﹁喜
﹂
道
﹁悲
﹂
，
更
見
功
力
。

《
喜
訊
》
寫
貧
農
拔
老
爹
和
兩
個
兒
子
在
鄉
間
艱
苦
過
活
，
總
希
望
讀
過
師
範

，
在
天
津
做
文
職
的
小
兒
子
島
西
能
匯
款
回
來
解
困
，
可
惜
島
西
連
信
也
很
少
寄
回

來
。
拔
老
爹
不
想
人
家
說
他
兒
子
忘
本
，
經
常
把
外
地
親
友
寄
來
的
東
西
訛
稱
是
島

西
寄
回
來
的
…
…
終
於
，
他
收
到
島
西
寄
回
來
的
﹁喜
信
﹂
，
滿
懷
喜
悅
的
打
開
信

件
，
收
到
的
卻
是
﹁噩
耗
﹂
，
原
來
兒
子
被
懷
疑
為
政
治
犯
，
關
進
牢
裡
去
了
。

彭
家
煌
大
概
也
很
喜
歡
這
篇
小
說
用
作
書
名
，
可
惜
書
在
十
二
月
初
版
時
，
他

已
病
逝
了
好
幾
個
月
，
見
不
到
了
。
另
有
短
篇
小
說
集
《
出
路
》
（
上
海
大
東
書
局

，
一
九
三
四
）
也
是
在
他
去
世
後
才
出
版
的
。

有個做消閑雜誌的朋友說
，他們雜誌越來越難賣了。究
其原因，電視裡 「情感訪談」
類節目衝擊很大。文字描繪的
情感畢竟沒有電視畫面形象生
動，而且看電視裡的故事不需

要額外掏幾元錢，還可以邊看邊聊天、邊打毛衣，優
勢實在沒法比。

按說情感節目的觀眾基本是女人，不過由於許多
家庭中女性是 「一把手」，把持着遙控器，所以男人
有時也不得不被動地陪看。男女有別，我丈夫看了幾
起情感訪談，沒被故事感動，卻看出了這類節目的新
聞學、社會學價值。

「現在的地方新聞千篇一律，如果不出現地名，
你根本不知道正在播的是哪個城市的新聞。倒是情感

訪談很有地方特色，不看台標，只看三分鐘內容，我
就能知道哪個是東方台，哪個是湖南台、湖北台……
」丈夫說。

聽他分析歸納了一番，果然如此。
東方台的情感節目，故事往往很簡單，所有的情

感糾葛基本都與錢有關。因為房子、因為遺產、因為
雙方薪水差距……

「上海人太實際了，一點人情味都沒有。愛情，
這麼浪漫的事情，張口閉口 『錢錢錢』，很沒有意思
。」他接着說。

其實現在哪個城市又不實際？只不過別處都覺得
過分談錢有些 「不雅」，唯獨上海人覺得理直氣壯。

湖北人想必多半不愛看這樣的情感訪談，因為情
節太單調了。武漢有本很出名的雜誌叫《知音》，在
它的薰陶下，本地觀眾的口味也很 「知音」。於是湖

北經視的情感節目內容往往一波三折，情節跌宕起伏
，內容千奇百怪。上海人的情感糾葛通常動口不動手
，湖北人卻常常上演全武行，讓人看得很 「過癮」。
可想而知，習慣了 「麻辣湯」風格，湖北人怎麼會喜
歡上海的清淡味道？

湖南衛視的情感訪談風格介乎上海、湖北之間，
故事情節有所講究，但也不是大起大落得讓人目瞪口
呆。有一點小資味道的評說，可是沒有上海人的
小資表現得自然，透着與其他地方國人不一樣的
「洋氣」。

衛視時代，新聞、綜藝節目往往贏家通吃，情感
節目卻難以做到一家獨大。本地人通常還是喜歡本地
台的 「情感」，這點與飲食口味相似。

所以，你想了解一座城市，一個地方，其實看看
當地電視台的情感訪談節目，就可以略知一二了。

本文談的是與蔣介石有關
的標準格律詩。

一九○七年冬，蔣介石獲
清廷公派赴日本士官預備學校
留學，○九年，經其浙江同鄉
陳其美介紹加入同盟會。當時

，作詩一首《述志》寄給表兄單維則：
騰騰殺氣滿全球，力不如人萬事休！光我神州

完我責，東來志豈在封侯！
那是個全球殺氣騰騰的時代，帝國主義列強尤

其是俄國和日本對中國虎視眈眈。該詩雖略輸文采
，但平生志向，盡展無遺。還可算是一首不錯的詩
。末句是針對他的親戚們存在的封侯拜相的觀念做
出的回應。

雪山名勝擅幽姿，不到三潭不見奇。我與林泉
盟在夙，功成退隱莫遲遲。

蔣介石的故鄉奉化溪口，有個景色優美的雪竇
山，這首詩是一九二○年冬，蔣氏閒居故鄉韜養時
所作。前兩句寫雪竇山奇山異水引人入勝，後兩句
表達大丈夫成就一番事業後功成身退、歸隱林泉的
情懷。此詩比上述《述志》詩較有文采，但有一點
必須指出：將雪竇山簡稱 「雪山」太牽強，有歧義
。這是蔣介石一時疏忽。其實此句大可改為 「名山
雪竇擅幽姿」。

一九二五年二月，蔣介石率軍東征陳炯明，十
日，軍至東莞常平，作《常平站感吟一絕》：

親率三千子弟兵，鴟鴞未靖此東征。艱難革命
成孤憤，揮劍長空涕淚橫。

此詩前兩句敘事、寫實；後兩句抒發感慨。當
時滇粵桂十萬聯軍東征，初戰連捷。但滇軍楊希閔
部和桂軍劉震寰部卻為保存實力而按兵不動。致使
蔣介石的子弟兵──粵軍和黃埔校軍付出重大犧牲
。這就是詩中 「孤憤、涕淚」之由。

一九三五年，中央紅軍長征到達四川甘孜地區
，人困馬乏，糧草全無。而四川當時有胡宗南二十
多萬裝備精良的大軍，在蔣介石看來，紅軍已瀕臨
絕境。不可能鹹魚翻生了。因此他作完圍追堵截以
期最後消滅紅軍的部署後。便登峨眉山作逍遙遊了
。七月二十七日，作《遊峨眉口占》二首：

一、朝霞映旭日，梵貝伴清風；雪山千古冷，
獨照峨眉峰。

二、步上峨眉頂，強消天下憂；逢寺思慈母，
望兒感獨遊。

兩首的第二三句均 「失黏」，此為折腰格，還
可視為標準格律詩。

第一首景中寄興，表達身居絕頂的快意。意境
不錯，但 「朝霞映旭日」一句，有湊詞之弊。第二
首由憂國轉而思親，大概想述說忠孝不能兩全吧。
蔣介石受傳統文化影響極深，十分在意孝道。據說
當年武昌起義爆發後，蔣介石回國參加革命軍，因
未經母親同意而中斷了在日本的學業。在率部攻打
浙江巡撫衙門的戰鬥空隙時間，還不忘寫信給母親
，懇請 「恕兒不孝之罪」。

一九五三年十月三十一日，宋美齡以畫為蔣祝
壽，蔣介石作詩《為夫人題畫》：

風雨重陽後，同舟共濟時。青松開霽色，龍馬

動雲旗。
我們無法看到宋美齡的祝壽畫，但從蔣介石這

首極具生活氣息的詩裡，可以看出一對漸入晚境的
老夫妻，相親相愛，閒適安恬──半世紀金戈鐵馬
，如今只在畫中看了。

一九二七年十二月一日蔣宋聯姻，婚前蔣介石
曾向全國徵集賀詩。結果壓卷之作是下面這首詩：

讀罷兵書舞細腰，森森戈戟雜藍橋。英雄蓋世
浮雲過，兒女癡情艷雪消。

將將將兵多事日，卿卿卿我可憐霄。伯符手創
江東業，應許周郎配小喬。

藍橋，在陝西藍田縣東邊。《史記‧蘇秦列傳
》記載：公元前三二○年，蘇秦向燕王講過一個
「尾生抱柱」的故事，就發生在此橋。唐代秀才裴

航遇雲英的故事，也發生在這裡。兩千多年來，藍
橋幾乎就是愛情的象徵。元稹詩云 「藍橋春雪君歸
日……」 ，蘇東坡名句 「藍橋何處覓雲英……」 。
上世紀四十年代，美國一齣經典愛情電影，一傳到
中國就被譯為《魂斷藍橋》。當時蔣介石是北伐軍
總司令，用 「森森戈戟雜藍橋」 寫蔣宋婚禮，深得
形象思維之道，十分傳神。然更妙的還是末聯。蔣
介石和宋美齡的結合，宋老太太起初不同意，更兼
孫夫人宋慶齡堅決反對。蔣介石 「窮追不捨」五年
之久才抱得美人歸。因此，作者說，三國期間，孫
策（字伯符）娶了大喬，周瑜娶了小喬，建立了江
東吳國。如今，孫中山娶了宋慶齡，創建了中華民
國， 「應許周郎娶小喬」 ──應該讓蔣介石娶宋美
齡了。

詩中將孫中山比孫伯符，將宋氏姐妹喻大小喬
。在當時的歷史背景下，把上述各種人事關係比喻
得如此精妙，實在令人嘆為觀止。二十年前我在
《團結報》讀到這首詩時拍案叫絕：詩詞與典故，
運用之妙，存乎一心，高手根本不為格律所束縛。
該詩作者叫張琴，福建莆田人，前清進士。張琴學
識淵博，詩文書畫皆工，有《桐雲軒畫集》、《桐
雲軒詩文集》等傳世。

喜
歡
中
國
東
北
是
因
為
它
樸
素
、
自
然
、
寧
靜
。
沒
有
太
多
的

文
化
古
迹
，
不
像
北
京
和
西
安
，
總
有
太
多
的
遊
客
，
幾
乎
每
個
人

的
心
中
都
裝
載
着
歷
史
感
，
為
悼
念
，
為
覽
勝
，
反
正
都
是
步
履
匆

匆
。
而
東
北
，
因
為
文
化
古
迹
少
，
環
境
相
對
寧
靜
。
走
累
了
，
隨

便
找
個
地
方
坐
下
，
曬
曬
太
陽
，
遠
眺
一
下
風
景
，
心
平
氣
和
，
感

覺
真
幸
福
。

東
北
的
小
城
鎮
最
適
合
漫
步
了
。
你
走
在
街
上
，
漫
無
目
的
地

閑
逛
，
經
常
會
有
意
想
不
到
的
發
現
。
而
菜
市
場
是
最
容
易
被
﹁發

現
﹂
的
地
方
。
我
通
常
都
是
沿
着
街
走
，
到
了
十
字
路
口
便
往
人
多

熱
鬧
的
那
邊
去
，
發
現
菜
市
場
所
在
的
機
率
很
高
；
有
時
是
在
路
的

盡
頭
，
有
時
是
向
右
轉
略
為
多
走
一
兩
百
步
，
有
時
是
往
左
去
，
再

拐
一
個
彎
就
見
到
了
。
閑
逛
意
味
着
漫
無
目
的
，
可
以
隨
時
駐
足
。

我
通
常
會
在
賣
水
產
的
攤
檔
前
駐
足
，
看
看
他
們
的
魚
。
東
北
人
賣

魚
，
永
遠
是
活
的
，
是
所
謂
的
﹁生
猛
游
水
魚
﹂
，
並
很
簡
陋
地
養

在
塑
料
盆
裡
，
永
遠
都
是
盆
小
魚
多
，
眼
看
擁
擠
得
都
快
喘
不
過
氣

來
了
，
卻
從
不
見
有
哪
個
攤
主
為
他
的
魚
提
供
氧
氣
。
嚴
格
說
起
來

，
東
北
的
水
產
不
能
稱
之
為
海
鮮
，
也
不
可
叫
河

鮮
，
因
為
是
江
產
的
，
（
黑
龍
江
、
松
花
江
、
烏

蘇
里
江
、
牡
丹
江
、
圖
們
江
！
）
可
也
沒
聽
到
過

有
﹁江
鮮
﹂
這
個
詞
。
再
往
下
走
，
慢
慢
巡
視
，

總
會
看
到
一
些
從
來
沒
見
過
的
東
西
，
端
詳
半
天

也
看
不
出
所
以
然
。

即
使
是
在
異
國
情
調
濃
厚
的
哈
爾
濱
和
黑
河

，
也
都
不
覺
得
有
多
時
髦
或
多
洋
氣
。
哈
爾
濱
最

熱
鬧
的
中
央
大
街
，
名
店
老
店
薈
萃
於
此
，
臨
街

都
是
玻
璃
門
和
落
地
櫥
窗
，
營
業
時
間
從
早
上
直

到
深
夜
。
街
上
永
遠
是
人
流
穿

梭
摩
肩
接
踵
；
你
隨
便
推
開
一

扇
玻
璃
門
入
內
，
裡
面
也
都
是

人
。
如
果
是
服
裝
店
，
店
堂
內

必
然
是
鬧
哄
哄
的
；
如
果
是
藥

材
店
，
不
是
光
緒
年
間
開
設
的

，
至
少
也
是
民
國
時
期
的
老
字

號
。
店
員
都
身
穿
制
服
，
有
的

還
戴
上
白
色
的
帽
子
。
賣
藥
材
之
餘
，
也
代
顧
客

煎
藥
；
付
款
後
只
需
到
其
他
的
櫃
台
去
轉
幾
圈
，

折
返
回
來
藥
就
已
經
煎
好
了
。
店
面
也
不
必
刻
意

裝
修
得
古
意
盎
然
，
因
為
店
名
就
已
經
是
塊
金
字

招
牌
。那

天
下
午
，
前
往
中
央
大
街
購
書
後
，
忽
然

想
起
蕭
紅
。

在
這
之
前
，
有
研
究
蕭
紅
的
學
者
告
訴
我
，

今
天
的
紅
霞
街
是
以
前
的
商
市
街
，
蕭
紅
與
蕭
軍

當
年
就
居
住
在
商
市
街
二
十
五
號
，
還
領
了
我
去

看
過
。
當
年
的
房
子
是
沒
有
了
，
臨
街
的
店
舖
都
是
後
來
重
建
的
，

有
兩
層
的
，
也
有
三
四
層
的
，
甚
至
是
五
六
層
的
。
倒
是
在
裡
邊
，

門
口
不
開
在
大
街
上
的
，
還
有
一
兩
幢
是
上
個
世
紀
初
的
俄
式
石
頭

樓
房
，
雖
然
都
很
陳
舊
了
，
但
還
是
掩
蓋
不
住
它
原
來
的
漂
亮
。
俄

式
房
子
的
特
點
是
精
雕
細
刻
，
即
使
是
一
般
的
民
宅
，
也
都
不
馬
虎

；
牆
壁
、
門
面
、
窗
子
、
窗
台
，
一
般
都
有
雕
刻
。
圖
案
有
的
簡
約

而
優
雅
，
有
的
過
於
繁
複
、
奢
侈
，
不
免
俗
氣
。
但
是
陽
台
就
真
的

是
漂
亮
，
一
律
小
巧
玲
瓏
，
欄
杆
都
是
用
鐵
澆
鑄
而
成
，
圍
成
半
月

形
或
小
長
方
形
，
非
常
精
緻
。
儘
管
經
過
風
雨
剝
蝕
，
綠
鏽
斑
駁
，

也
還
是
典
雅
美
麗
的
。

紅
霞
街
二
十
五
號
，
現
在
是
一
家
髮
廊
。
門
面
很
大
，
裝
潢
新

穎
而
大
膽
，
全
面
採
用
黑
色
，
顯
得
特
別
與
眾
不
同
。
我
站
在
街
上

抬
頭
眺
望
裡
邊
的
那
幢
俄
式
老
房
子
，
剛
巧
看
見
頂
樓
住
戶
打
開
窗

子
，
是
一
個
婦
女
。
我
們
目
光
相
遇
，
同
時
互
相
點
頭
致
意
，
感
覺

一
切
盡
在
不
言
中
︱
︱
這
畫
面
會
否
也
將
一
起
融
入
各
自
的
記
憶
冊

子
裡
？
在
若
干
年
後
的
某
一
天
，
忽
然
記
起
？

裘盛戎‧袁世海
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彭
家
煌
的
《
喜
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》
許
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銘

阿
爾
巴
尼
亞
往
事

李
家
忠
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