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內
地
有
一
位
省
領
導
，
在
最
近
的
一
次
會
議
上
，
非
常
誠
懇
的
告
誡
全
省

的
各
級
領
導
幹
部
，
不
要
自
己
總
說
自
己
好
。
有
成
績
，
要
讓
群
眾
去
說
。
作

為
領
導
幹
部
，
要
更
多
地
看
問
題
、
看
不
足
，
更
多
地
研
究
問
題
、
解
決
問
題
。

實
事
求
是
地
說
，
很
多
地
方
和
單
位
的
領
導
幹
部
，
都
做
出
了
很
大
的
成

績
。
有
的
是
經
濟
發
展
速
度
很
快
，
有
的
是
城
鄉
面
貌
變
化
很
大
，
有
的
是
對

外
開
放
成
效
顯
著
，
有
的
是
財
政
收
入
大
幅
增
加
，
有
的
是
群
眾
生
活
明
顯
改

善
，
有
的
是
社
會
事
業
蓬
勃
發
展
。
如
果
把
這
些
成
績
集
中
到
一
起
，
每
個
領

導
幹
部
，
都
可
以
說
出
一
大
堆
。
而
且
看
成
績
，
講
成
績
，
總
結
成
績
，
宣
傳

成
績
，
也
可
以
堅
定
信
心
，
鼓
舞
士
氣
。

但
宣
傳
成
績
也
不
能
過
分
。
現
在
有
一
些
地
方
領
導
幹
部
，
總
是
自
己
說

自
己
好
。
往
下
開
會
的
時
候
，
說
自
己
好
；
往
外
宣
傳
的
時
候
，
說
自
己
好
；

往
上
彙
報
的
時
候
，
更
說
自
己
好
。
思
路
好
、
規
劃
好
、
決
策
好
、
指
揮
好
、

措
施
好
、
方
法
好
、
態
度
好
、
作
風
好
、
工
作
成
效
好
、
社
會
影
響
好
、
個
人

能
力
好
、
群
眾
反
映
好
、
比
過
去
好
、
比
別
人
好
、
比
原
來

預
期
的
好
、
比
上
邊
要
求
的
好
，
總
之
一
個
字
，
就
是
﹁好

﹂
，
好
得
不
得
了
。
因
為
自
己
做
得
好
，
所
以
就
沒
有
了
問

題
。
到
開
大
會
、
作
報
告
，
非
講
問
題
不
可
的
時
候
，
或
者

一
筆
帶
過
，
或
者
只
講
抽
象
的
、
共
性
的
、
客
觀
的
、
下
邊

的
問
題
。
似
乎
自
己
一
點
問
題
都
沒
有
，
不
但
可
以
勝
任
現

在
的
領
導
職
務
，
而
且
還
可
以
勝
任
更
高
的
領
導
崗
位
。

按
照
辯
證
法
的
觀
點
，
沒
有
人
會
百
分
之
百
的
正
確
，

更
沒
有
人
會
百
分
之
百
的
優
秀
。
一
個
人
做
了
十
件
事
，
可

能
七
件
做
得
好
，
三
件
做
得
差
。
也
可
能

八
件
做
得
好
，
兩
件
做
得
差
，
或
者
九
件

做
得
好
，
一
件
做
得
差
。
如
果
光
講
那
些

做
得
好
的
事
，
不
看
那
些
做
差
的
事
，
誰

都
是
成
功
者
。
但
不
說
，
不
看
，
不
等
於

做
得
差
的
事
不
存
在
。

為
此
，
在
一
些
地
方
，
便
形
成
了
這

樣
一
種
現
象
。
領
導
幹
部
關
注G

D
P

，
老
百
姓
關
注
菜
市
場

；
領
導
幹
部
關
心
財
政
收
入
，
老
百
姓
關
心
群
眾
收
入
；
領

導
幹
部
熱
心
上
新
項
目
，
老
百
姓
擔
心
破
壞
環
境
；
領
導
幹

部
說
發
展
成
績
很
大
，
老
百
姓
說
存
在
問
題
很
多
；
領
導
幹

部
說
自
己
是
為
了
造
福
一
方
而
努
力
，
老
百
姓
說
他
們
是
為

了
個
人
升
遷
而
造
勢
。
領
導
幹
部
的
話
，
老
百
姓
能
聽
到
，

越
聽
越
覺
得
離
譜
；
而
老
百
姓
的
話
，
一
些
領
導
幹
部
卻
聽

不
到
。
越
聽
不
到
，
越
自
我
感
覺
良
好
；
越
聽
不
到
，
離
老

百
姓
越
遠
。

老
百
姓
不
是
看
不
到
成
績
，
而
是
他
們
更
需
要
解
決
發
展
中
和
生
活
中
存

在
的
問
題
。
他
們
知
道
，
任
何
成
績
，
都
像
山
上
栽
的
樹
、
路
上
修
的
橋
、
地

上
建
的
樓
，
誰
都
看
得
見
，
你
不
說
，
它
也
跑
不
了
。
而
存
在
的
問
題
，
不
解

決
就
會
直
接
影
響
現
在
的
生
活
。
如
果
老
百
姓
反
映
的
問
題
沒
有
解
決
好
，
而

領
導
幹
部
在
宣
傳
自
己
的
政
績
時
，
又
摻
雜
進
一
些
假
大
空
和
溢
美
之
詞
，
就

更
容
易
引
起
老
百
姓
的
反
感
。

一
九
六
一
年
，
在
一
次
座
談
會
上
，
有
人
和
周
恩
來
說
：
﹁總
理
，
你
給

我
們
寫
一
本
書
吧
！
﹂
周
恩
來
笑
了
笑
回
答
：
﹁如
果
我
寫
書
，
我
就
寫
我
一

生
中
的
錯
誤
。
讓
活
着
的
人
們
，
都
能
從
過
去
的
錯
誤
中
吸
取
教
訓
。
﹂
一
些

人
總
說
自
己
好
，
一
方
面
，
是
希
望
別
人
都
說
自
己
好
，
以
使
自
己
的
付
出
盡

快
得
到
回
報
。
另
一
方
面
，
也
是
缺
乏
自
信
心
的
表
現
。
壁
立
千
仞
，
無
欲
則

剛
。
沒
有
了
私
心
雜
念
，
才
能
與
人
民
群
眾
打
成
一
片
，
破
解
經
濟
社
會
發
展

中
的
矛
盾
和
問
題
。
自
己
說
好
不
算
好
，
讓
老
百
姓
背
後
說
好
，
才
是
真
正

的
好
。

近些年， 「上善若水
」四字（從語法角度來說
它是一個完整的句子）大
交好道，彷彿成了國粹中
最美妙的語句，不但很多
書法家反覆書寫它，很多

長文短論引用它，甚至居住小區的名字、畫
展的名字也用了它。看來，形態像水和與水
有關的涼茶、酒、醬油、抽水馬桶、洗手盤
等等，也應當打出 「上善若水」的牌號了。

遺憾的是，有人向一位多次寫過 「上善
若水」的書法家求教其含義時，他竟說不出
來。

「上善若水」出自《老子》第八章：
「上善若水。水善利萬物而不爭，處眾人之

所惡，故幾於道。居善地，心善淵，與善仁
，言善信，正善治，事善能，動善時。」意
思是：最上等、最美好的品德就像水。水滋
養萬物而不爭名利，處於人們討厭的低下之
處，因此接近於道。它居於卑下的位置，精
神深沉寂靜，與人相交親善友好，說話真誠
實在，為政能妥善治理問題，辦事有能耐還
能發揮自己的所長，行動能順應時勢。老子
馳騁形象思維，從水的七點 「上善」特性引
申出人應當具有的七種 「上善」品行。最後
還總結說： 「夫唯不爭，故無尤。」意即因
為水和像水那樣的人不爭名利，所以沒有過
失。

水是有這些上好美德的，然而他只說出
了善的一面而沒有說出惡的另一面。實際上
我們還可以斷言：上惡若水。進而還可以說

：水禍害萬物而不恤。
這一 「惡論」也許是才疏學淺的筆者首先說出來的，

然而它絕對符合事實。譬如，水太多了就成為洪，那就為
禍極大。其實也有古人早就認識到這一點交說了出來，源
於《孟子》的成語 「洪水猛獸」已將洪水與猛獸視為同樣
可怕的東西了。

然而這個成語也存在着片面性，洪水和猛獸的可怕程
度是不能相提並論的。

就說典型的猛獸──獅子和老虎，人類對牠們完全有
能力對付。除了能夠置之於死地之外（《水滸傳》中武松
打虎的情節就是最生動的描寫），還能夠將牠們關在籠子
裡以供欣賞，將牠們馴服為馬戲團的 「演員」以供娛樂，
將牠們的皮用作坐墊以展示威風，用牠們的骨來泡酒喝以
強壯身體……現在牠們更淪為被保護動物，明顯處於弱勢
了。洪水卻厲害得多。《聖經》創世紀篇記述的諾亞用方
舟逃生和我國大禹治水的故事雖然屬於神話，但不無事實
基礎──自古以來，洪水大發淫威已不知多少次，所造成
的災禍真個是罄竹難書！如今，儘管人類已掌握了很高的
科學技術，而且能夠調動大量人力物力，但它依然經常逞
兇肆虐。遠的不說，就說前不久發生於長江以南多個地方
的洪災、與水有關的甘肅舟曲的泥石流、雲南保山的山體
滑坡等，就令人觸目驚心。面對這些災害，我們還有興致
一味高歌 「上善若水」嗎？

我決不是反對 「上善若水」這句名言，只是請人們別
忘了另一句同樣重要的說話 「上惡若水」。

南宋的大詞家辛棄疾說得好： 「物無美惡，過則為災
。」（《沁園春．將止酒，戒酒杯使莫近》）任何事物都
是這樣。由此，我更體會到 「一分為二」這種思維方法的
重要意義。

那年冬季，我懷着
喪失至親和失業的悲愴
心境，來北京投奔 「北
漂」的朋友……朋友把
我從火車站接到他的宿
舍時，已近傍晚。 「你

歇一下，等會兒就吃飯，吃涮羊肉。」朋
友說罷，自去忙碌……我長途旅行，異常
疲憊，靠着朋友的床頭就瞇着了。也不知
過了多久，覺得有人在推我喊我，一張眼
，正是朋友……朋友見我醒來，說道：
「高兄，收拾一下，過去吃涮羊肉。」
「哦，好的。」我下床，洗了把臉，就跟

朋友前往……
出門沒幾步，就到了另一間宿舍。但

見一張摺疊桌上，是一個熱氣騰騰的電鍋
，鍋周圍有幾個方便盒和塑料筐，裡面是
肉、豆腐和大白菜等幾樣蔬菜……桌旁坐
着三個人，看到我，一齊站起、致意……
朋友一一介紹──都是 「北漂一族」，有兩
個還是老鄉，一時間，我無比親切……
「來，來，吃涮羊肉。」姓劉的老鄉招呼

我。 「謝謝，你們吃，你們吃。」我坐下
來，跟他們涮起了羊肉。

這是我平生第一次面對久聞其名，卻
不知端的的涮羊肉，我一邊笨手笨腳地涮
、蘸、吃，一邊聽朋友說，諸如今天這羊
肉是羔羊肉，比前兩天的嫩；涮羊肉跟南
方老家的火鍋，真沒法比，也就是方便等
等……我不知道羊肉還有三六九等之分，
但涮羊肉確實不如南方老家吃慣了的火鍋
……然而那一回，我涮得渾身暖洋洋，心
裡熱乎乎的，所以對北京涮羊肉，我印象
深刻、美好……

隨後的一段時間，我就是奔波，找工
作。期間不時與朋友幾個涮羊肉，或在宿
舍，或上飯館……涮過幾回，尤其在飯館
吃過正宗的北京涮羊肉之後，我不得不說
，雖然北京涮羊肉名聞遐邇，但，實在談

不上好吃──那鍋裡的湯，就是水，了無滋味；蘸料呢，雖
然芝麻醬香，豆腐乳醇，可是，嗨，與南方濃湯的火鍋一
比，差遠了……然而我們依然樂此不疲，因為北京涮羊肉
，自有魅力……這魅力，說起來也簡單──在嚴寒的冬季，
圍着一隻熱氣騰騰的鍋，是什麼感受？而但凡涮羊肉，很
少有一個人的，至少是兩個，大多是一桌子人，那熱鬧、
酣暢、享受，也就不言而喻了，因而不知不覺，我就愛上
了涮羊肉……

不久，我就找到了工作，並租下了一間小平房，我學
會了生爐子取暖，在煤球爐上做飯做菜……稍稍穩定後，
我就想，也不能老是吃朋友的，我也要請客，請朋友幾個
來涮羊肉，於是呼朋喚友……朋友們欣然前來，恭喜我找
到工作，祝願我順利、前程似錦……嘿，要說涮羊肉，煤
球爐雖然不如涮鍋方便，但也別有風味──那爐火熊熊，屋
子裡暖意融融；那開水滾滾，羊肉下鍋就熟，無比鮮嫩
……與朋友們涮着，談古論今，海闊天空，傳遞信息，暢
想未來……那次第，怎一個 「爽」字了得！就這樣，幾度
冬去冬又來……

是的，而今北京又進入了冬季，我和朋友們又要涮羊
肉了……冬季在北京涮羊肉，這對於北京人，不過 「小菜
一碟」，然而對 「北漂」的我們來說，卻不同尋常，因為
漂泊的心，渴望溫暖，因為涮羊肉能讓人感受到，那可貴
的友愛和情誼……

有 「二十世紀完人」美譽的蔡元培
，於一九一七年初出任第一所國立大學
──北京大學校長。

當時的北大，正處於 「晦霧時期」
，雖然經歷了辛亥革命的洗禮，校園裡
封建官僚習氣依舊，腐敗生活作風如前

。蔡元培以革命家和教育家的氣魄大力整頓創新，其中的
一項舉措，是組織 「進德會」，以挽奔競遊蕩之惡習。

北大的教員大都來自政府衙門，濫竽充數不學無術者
不乏其人，年年把陳舊的講義發給學生，在講台上讀一遍
了事。學生中多官宦富商子弟，他們只為日後升官發財尋
求 「出身」，對讀書毫無興趣，奔競遊蕩，把時間和精力
都用在搓麻將、吃花酒、捧名角。更有甚者，眾多有錢的
教師和學生，入夜後爭相坐洋車直奔八大胡同青樓，妓院
老鴇稱 「兩院一堂」即參、眾兩院與北大，是最好的主顧
，社會上還謔稱北大為 「探艷團」、 「賭窟」。

對此，蔡元培痛心疾首，在《就任北京大學校長之演
說》中，就號召師生共起 「砥礪德行」 「力挽頹俗」：
「方今風俗日偷，道德淪喪，北京社會尤為惡劣，故必有

卓絕之士力挽頹俗，諸君為大學學生，地位甚高，肩此重
任，責無旁貸……庶於道德無虧。」

蔡元培 「砥礪德行」 「力挽頹俗」的舉措，就是組建
「進德會」。 「進德」，增進道德的意思，亦即提高師生

職員倫理道德修養。
為此未雨綢繆，他先自起草了進德會章程，徵求詢意

見，得到廣泛支持後，決計 「試之於此二千人之社會」了
，於一九一八年一月十九日的《北京大學日刊》上，刊登
了《北大進德會旨趣書》，作公開發起、號召。

「旨趣書」開宗明義公告了組織進德會的緣起，在於
增進道德，使自己成為清流之士，負起與俗流鬥爭、改良
社會風氣的職責。

蔡元培列舉社會與學校的腐敗現象後，作鄭重呼籲：
私德不修，禍及社會。吾人既為社會之一分子，分子之腐
敗，不能無影響於全體，故應效法歷史上昏濁之世之清流
，如東漢之黨人，南宋之道學，明季之東林，集同志以矯
末俗，與敝俗奮鬥。

蔡元培的《北大進德會旨趣書》中，開列了以 「三不
」即戒賭、戒嫖、戒娶妾為基礎的三個級別會員標準，任
自由選擇：

甲種會員，不嫖，不賭，不娶妾；乙種會員，於前三
戒外，加不作官吏、不作議員二戒；丙種會員，於前五戒
外，加不吸煙、不飲酒、不食肉三戒；怎樣才能進德會成
為會員呢？

凡是要入會的均須填寫《志願書》，寫明自己願遵守
的戒約，願為何種會員，簽名蓋章，送交進德會評議會；
經核准即是會員，凡題名入會之人，均在《北京大學日刊
》上公布。

為激勵幡然圖新者入會，蔡元培又聲明：本會不咎既
往，凡本會會員，入會以前之行為，本會均不過問，同會
諸人，均不得引以為口實。惟入會以後，違反戒律者，罰
之。

《北大進德會旨趣書》一經發布，受到全校上下普遍
響應，紛紛申請入會。至五月底，入會者已達四百六十九
名，佔了全校人數的四分之一，其中教員七十六名，學生
三百零一名，職員九十二名。申請為甲種會員的知名人士
有李大釗、陳獨秀、章士釗、馬寅初、羅家倫、胡適、王

寵惠等；乙種會員有：蔡元培、范文瀾、傅斯年、錢玄同
、徐寶璜、康白情等；丙種會員有：梁漱溟、李石曾等。

當年五月二十八日， 「進德會」召開成立大會，蔡元
培當選為會長。隨之選舉評議員和糾察員，制定 「罰
章」。

六月二十九日， 「進德會」通過決議：廢除原定甲、
乙、丙三個等級，以不嫖、不賭、不納妾三條為入會之必
要條件，其餘五條戒律，由會員自由認同承諾遵守；會員
中如有破壞其志願書上所認之戒律者，警告後如仍犯，經
會員十人簽名報告，經調查屬實，宣告除名。

七月六日，蔡元培通過《進德會啟事》公布了八條戒
律的界限，使更顯有理，容易被人接受，如 「不作官吏，
凡受政府任命而從事於行政司法者為官吏，但本其學說從
事於教育學術實業者，不在此限。」 「不作議員，以國會
、省議會，縣議會議員為限，其他若自治團體及關於實業
教育等團體之議員，不在戒約之內。」再如 「不吸煙，中
西各種煙與鴉片與代鴉片之嗎啡針，皆以煙論。用於治病
必需之品不在此限。」……

進德會由深孚眾望的蔡校長發起組織，所以很有號召
力與影響力，於腐朽風氣的匡正、道德水準的提高成效顯
著，參加者多有遵守戒律嚴以律己者，如李石曾一生不吃
肉，不喝酒，被稱為 「素食主義者」。又經濟學家、重慶
商學院院長馬寅初，抗戰期間屢屢揭露財政部長孔祥熙等
「上上等人」大發國難財，孔氏又怕又恨，指派中央銀行

會計處長金國寶以官位拉攏，許諾讓他在財政部次長、禁
煙總監中任選一職，意在封住他的嘴巴。馬寅初莞爾一笑
拒絕了： 「人各有志，我早先在北大時，就已參加了蔡元
培校長創建的 『進德會』，聲明不要做官，孔部長的好意
，恕難領受了。」蔡元培自己也身體力行承諾的戒律，直
到終老，絕對遵守 「不嫖，不賭，不納妾」三條，成了公
認的模範會員。

專家學者評說：蔡元培在北大組建進德會，是其道德
救國思想的體現，令人景仰。有蔡元培，然後才有偉大的
北大。

在
《
中
國
青
年
報
》
的
一
項
調
查
中
，
百
分
之
八
十
六
點
五
的

受
訪
者
，
都
說
自
己
身
邊
有
很
多
的
﹁路
怒
族
﹂
。
截
至
到
二
○
○

九
年
底
，
內
地
機
動
車
保
有
量
已
超
過
一
點
八
六
億
輛
，
機
動
車
駕

駛
員
達
到
二
億
人
。
作
為
汽
車
社
會
的
副
產
品
，
﹁路
怒
族
﹂
也
成

為
一
種
最
不
安
全
的
因
素
。

在
我
們
每
個
人
的
身
邊
，
都
可
能
﹁潛
伏
﹂
着
這
樣
的
﹁路
怒

族
﹂
。
有
一
位
劉
君
，
性
情
非
常
溫
和
。
平
日
與
同
事
或
鄰
里
發
生

一
點
摩
擦
，
也
從
不
與
人
計
較
。
可
自
從
學
會
了
開
車
，
他
就
像
變

了
一
個
人
。
有
一
天
在
路
口
排
隊
等
紅
燈
時
，
見
一
個
司
機
在
前
邊

﹁夾
塞
﹂
，
他
竟
然
將
頭
伸
出
車
窗
外
，
對
着
﹁插
隊
﹂
的
司
機
破

口
大
罵
。

還
有
一
個
姓
王
的
小
伙
，
有
一
天
帶
女
友
一
起
開
車
外
出
。
途

中
，
一
輛
白
色
麵
包
車
呼
嘯
而
過
，
瞬
間
就
超
到
他
們
前
面
。
小
王

氣
不
過
，
就
猛
踩
油
門
，
超
過
了
那
輛
麵
包
車
。

然
後
急
剎
車
，
導
致
後
邊
的
麵
包
車
撞
了
過
來
。

事
故
發
生
後
，
小
王
並
沒
有
停
車
，
而
是
逕
直
離

去
。
他
對
自
家
車
的
損
壞
一
點
都
不
在
乎
，
只
是

不
斷
地
說
﹁解
恨
！
解
恨
！
﹂
這
樣
的
場
景
，
讓

人
觸
目
驚
心
。
不
僅
兩
敗
俱
傷
，
而
且
已
經
觸
犯

了
法
律
。﹁路

怒
族
﹂
的
最
大
特
點
是
﹁遷
怒
﹂
，
就

是
因
別
人
而
發
怒
，
怪
別
人
而
發
怒
。
在
﹁路
怒

族
﹂
看
來
，
自
己
一
點
問
題
都
沒
有
，
只
是
那
些

﹁沒
有
素
質
、
沒
有
教
養
、
不
懂
規
則
、
不
講
道

德
﹂
的
司
機
和
行
人
，
影
響
了
自
己
的
出
行
，
擾

亂
了
交
通
的
秩
序
。

其
實
，
﹁路
怒
族
﹂
的

﹁怒
﹂
，
主
要
責
任
不
在
別

人
而
在
自
己
。
一
輛
車
，
就

像
一
個
﹁潘
多
拉
的
盒
子
﹂

，
如
果
控
制
不
好
，
就
會
釋

放
出
很
多
與
文
明
社
會
不
和

諧
的
東
西
。

其
一
是
﹁控
制
慾
﹂
的

膨
脹
。
很
多
人
都
有
控
制
慾
，
希
望
世
界
圍
着
自

己
轉
，
希
望
事
情
都
按
自
己
的
想
法
來
實
現
。
而

汽
車
，
是
最
能
實
現
人
們
控
制
慾
的
東
西
之
一
。

它
會
徹
底
聽
命
於
你
，
讓
它
往
東
它
就
往
東
，
讓

它
往
西
它
就
往
西
。
不
幸
的
是
，
可
以
控
制
汽
車

，
卻
不
能
控
制
別
人
，
公
路
上
的
任
何
一
個
意
外

，
都
會
打
破
你
的
控
制
，
釀
出
意
想
不
到
的
後

果
。

其
二
是
﹁圈
子
外
﹂
的
放
鬆
。
單
位
是
一
個

圈
子
，
家
庭
是
一
個
圈
子
，
朋
友
是
一
個
圈
子
。

而
出
了
這
個
圈
子
，
到
一
個
誰
也
不
認
識
自
己
的

環
境
裡
，
就
很
容
易
放
鬆
要
求
和
增
長
脾
氣
。
你

走
路
，
我
也
走
路
，
你
開
車
，
我
也
開
車
，
我
為

什
麼
要
讓
你
？
這
就
像
在
網
絡
上
發
言
一
樣
，
因
為
每
個
人
都
戴
着

面
罩
，
所
以
就
無
所
顧
忌
。
一
個
平
日
裡
沉
默
寡
言
的
人
，
此
時
也

會
大
放
厥
詞
。

其
三
是
﹁不
滿
情
緒
﹂
的
發
泄
。
調
查
顯
示
，
百
分
之
七
十
一

的
﹁路
怒
族
﹂
，
都
是
工
作
和
生
活
壓
力
過
大
所
致
。
他
們
有
的
是

生
活
比
較
壓
抑
的
人
，
有
的
是
心
態
不
夠
平
和
的
人
，
有
的
是
對
無

序
和
不
公
正
狀
態
，
感
覺
非
常
憤
慨
又
無
處
發
泄
的
人
，
還
有
的
是

﹁自
我
感
覺
良
好
﹂
，
並
怨
恨
他
人
﹁無
知
﹂
、
﹁愚
昧
﹂
和
﹁落

後
﹂
的
人
。
一
遇
到
擁
堵
或
磕
碰
，
鬱
積
的
不
良
情
緒
就
會
迸
發
出

來
。
無
論
何
種
原
因
，
﹁冒
火
﹂
的
結
果
，
不
僅
會
殃
及
他
人
，
更

重
要
的
是
會
﹁燒
傷
﹂
自
己
。
生
活
就
像
鏡
子
，
你
對
它
笑
，
它
也

對
你
笑
；
你
對
它
哭
，
它
就
對
你
哭
。
歷
史
的
經
驗
告
訴
人
們
，
任

何
的
憤
怒
，
都
是
以
愚
蠢
開
始
，
以
後
悔
告
終
。

不要總說自己好
海 納

競
技
場
上
的
溫
情

王
兆
貴

﹁
上
善
﹂
和
﹁

上
惡
﹂

楊
光
治

蔡元培與北大􀎠進德會􀎡
陸茂清

炕
暖
如
春

馬
科
平

小心身邊􀎠路怒族􀎡 汪金友

冬
季
在
北
京
涮
羊
肉

高
志
堅

二〇一〇年十二月十三日 星期一

冬
季
美
食
涮
羊
肉

（
網
上
圖
片
）

冬天的土炕讓人嚮往。土炕
燒熱後，屋子裡也暖和起來。記
得自己小時候上學起得早，睡覺
前，將衣服壓進加層裡或是塞進
被窩，與衣服一起享受土炕的溫
暖，棉衣棉褲穿時熱騰騰的。放

學回家後第一件事就是先上炕，幾乎凍僵的腳手，趕
快放進被窩取暖，母親端來熱飯，大口大口地吃進肚
子，一下子就趕走了滿身的寒氣。

感覺那時候的冬天，漫長而寒冷。學校裡的桌櫈
是仿照木製桌櫈的樣式用泥坯做成，上面抹了薄薄一
層混凝土，坐在上面冰涼刺骨。教室的窗戶糊了薄薄
的白紙，沒有玻璃，擋不了冷風和寒氣。慈眉善眼猶
如母親一樣的老師，宣布早晨不到校，兩三人一組，
在家裡的熱炕上學習，中午暖和後再到學校上學，老
師走東串西檢查指導。坐在熱炕上看書寫字，感覺不
再那麼冷了，手凍得難受了，就伸進被窩暖一暖，學

習效果很好。
自己常在黃昏時分，揹了背簍去村外自家的垛子

撕半背簍乾麥草回來，或是抱上一捆玉米稈，按照母
親的吩咐，燒些底火，待沒有火焰的時候，再把揚麥
時分揀出來的麥糠末子煨進去，有時也加進些秋天落
下的樹葉，煨得滿滿的一炕筒，就不用再管了，很快
煙囪便冒出滾滾濃煙。由於炕筒填得滿，麥糠末子不
起火焰，而且葉子潮濕，火便着得很慢，持續到半夜
，炕自然熱乎無疑了。

燒炕要有經驗，先用炕把（燒火棍）將前晚的灰
燼刨平整，再將柴火塞進炕筒，有時候柴濕點不着，
便不斷往裡添柴，那柴火也就多過了頭，待半夜裡柴
火乾透了，餘火將柴引燃，火勢很大，劈劈啪啪作響
，將炕筒裡的煙油也引燃了，人便像坐在烙饃的熱鍋
上，翻來滾去，炕上到處滾燙難耐，只好起來用炕把
將火撲滅。炕面再熱，因為是土坯，不能用水降溫，
只得在席子下墊幾塊木板，披着被子蹲在炕角，等待

炕溫降下來再睡。冬天裡因燒炕燃着炕席、被子、衣
服是常有的事。

幸福的時光，莫過於臨近年關的臘月夜晚，爬在
熱炕上看母親燒鍋蒸饃煮肉油炸豆腐。平常燒的軟柴
如麥草，這時燒的硬柴火，有棉花稈、樹枝、乾樹根
。那硬柴火煙少火旺，灶膛裡通紅通紅，發出燦爛的
光，把母親的臉，照得異常清晰，包括她臉上每一滴
汗漬、每一道皺紋。母親的表情專注，目光溫暖而慈
祥。平常清湯寡水，缺肉少油，只有這個時候，家裡
才比較奢侈。鍋裡的蒸汽一波一波冒出來，那個香啊
，讓人饞涎欲滴。

在冬天，我喜歡回到老家，外面北風呼號，母親
會把炕燒得格外熱乎，一家人圍坐在炕上，嗑一把自
家地裡產的胖乎乎的花生，吃一塊甘綿的紅薯，咬一
口脆香的蘋果，說說外面的世界，談談莊稼的收成，
東長西短的拉拉家常，骨頭縫縫裡都滲透着溫馨甜
蜜。

大
約
是
受
到
傳
統
文
化
教
育
的
影
響
，
過
去
我
很
少

看
拳
擊
、
摔
跤
之
類
的
比
賽
，
激
烈
的
競
技
場
面
固
然
刺

激
，
但
看
到
失
敗
的
一
方
血
流
滿
面
、
搖
搖
晃
晃
地
被
攙

扶
出
場
外
，
總
是
有
些
不
忍
心
。
後
來
，
儘
管
這
樣
的
場

面
在
熒
屏
上
已
經
司
空
見
慣
，
我
也
不
像
從
前
那
麼
敏
感

了
，
但
仍
覺
得
這
樣
的
競
技
似
乎
太
過
冷
酷
，
缺
乏
人
性

的
溫
暖
。

廣
州
亞
運
會
自
由
式
摔
跤
比
賽
，
中
國
選
手
高
峰
與
伊
朗
選
手
賽
義
德
‧

艾
哈
邁
迪
‧
扎
林
科
拉
伊
角
逐
銅
牌
。
看
上
去
，
不
論
個
頭
還
是
身
板
，
紅
方

的
扎
林
科
拉
伊
都
比
藍
方
的
高
峰
強
壯
。
但
由
於
扎
林
科
拉
伊
在
第
一
局
較
量

中
右
腿
被
撞
傷
，
後
邊
的
比
賽
就
有
些
力
不
從
心
。
比
賽
即
將
結
束
時
，
扎
林

科
拉
伊
終
因
苦
撐
不
住
而
歪
倒
在
地
。
他
被
攙
扶
起
來
後
，
紅
藍
雙
方
比
分
顯

示
為
一
比
四
，
裁
判
宣
布
高
峰
獲
勝
。

勉
強
站
立
起
來
的
扎
林
科
拉
伊
，
蜷
縮
着
受
傷
的
右
腿
，
額
頭
開
始
冒
汗

，
神
情
有
些
痛
苦
。
高
峰
見
狀
，
走
上
前
去
小
心
翼
翼
地
將
扎
林
科
拉
伊
抱
了

起
來
，
緩
緩
地
送
回
到
他
教
練
的
身
邊
，
現
場
的
中
外
觀
眾
受
其
感
染
，
瞬
即

報
以
熱
烈
的
掌
聲
。

這
種
不
經
意
間
的
舉
動
，
看
似
自
然
而
又
平
常
，
往
往
能
讓
我
們
心
頭
一

熱
，
在
殘
酷
的
競
爭
之
外
感
受
到
人
性
的
溫
暖
。
在
第
二
十
四
屆
夏
季
奧
運
會

划
船
比
賽
中
，
加
拿
大
運
動
員
勒
比
厄
憑
自
己
的
實
力
很
有
希
望
奪
得
金
牌
。

可
是
那
天
釜
山
海
面
突
然
狂
風
驟
起
，
有
兩
位
新
加
坡
運
動
員
落
水
。
經
過
這

裡
的
勒
比
厄
毫
不
猶
豫
地
停
止
了
比
賽
，
竭
盡
全
力
將
快
被
大
海
吞
沒
的
兩
位

運
動
員
救
了
起
來
。


