不要總說自己好

海納

自由談

內地有一位省領導，在最近的一次會議上，非常誠懇的告誡全省的各級領導幹部，不要自己總說自己好。有成績，要讓群眾去說。作爲領導幹部，要更多地看問題、看不足，更多地研究問題、解決問題。

實事求是地說，很多地方和單位的領導幹部，都做出了很大的成績。有的是經濟發展速度很快，有的是城鄉面貌變化很大，有的是對外開放成效顯著，有的是財政收入大幅增加，有的是群眾生活明顯改善，有的是社會事業蓬勃發展。如果把這些成績集中到一起，每個領導幹部，都可以說出一大堆。而且看成績，講成績，總結成績，宣傳成績，也可以堅定信心，鼓舞士氣。

但宣傳成績也不能過分。現在有一些地方領導幹部，總是自己說自己好。往下開會的時候，說自己好；往外宣傳的時候，說自己好；往上彙報的時候，更說自己好。思路好、規劃好、決策好、指揮好、措施好、方法好、態度好、作風好、工作成效好、社會影響好、個人能力好、群眾反映好、比過去好、比別人好、比原來預期的好、比上邊要求的好，總之一個字，就是「好」，好得不得了。因爲自己做得好，所以就沒有了問題。到開大會、作報告，非講問題不可的時候，或者一筆帶過，或者只講抽象的、共性的、客觀的、下邊的問題。似乎自己一點問題都沒有，不但可以勝任現在的領導職務，而且還可以勝任更高的領導崗位。

按照辯證法的觀點，沒有人會百分之百的正確，更沒有人會百分之百的優秀。一個人做了十件事，可能七件做得好，三件做得差。也可能八件做得好，兩件做得差，或者九件做得好，一件做得差。如果光講那些做得好的事，不看那些做差的事，誰都是成功者。但不說，不看，不等於做得差的事不存在。

爲此，在一些地方，便形成了這樣一種現象。領導幹部關注GDP，老百姓關注菜市場；領導幹部關心財政收入，老百姓關心群眾收入；領導幹部熱心上新項目，老百姓擔心破壞環境；領導幹部說發展成績很大，老百姓說存在問題很多；領導幹部說自己是爲了造福一方而努力，老百姓說他們是爲了個人升遷而造勢。領導幹部的話，老百姓能聽到，越聽越覺得離譜；而老百姓的話，一些領導幹部卻聽不到。越聽不到，越自我感覺良好；越聽不到，離老百姓越遠。

老百姓不是看不到成績，而是他們更需要解決發展中和生活中存在的問題。他們知道，任何成績，都像山上栽的樹、路上修的橋、地上建的樓，誰都看得見，你不說，它也跑不了。而存在的問題，不解決就會直接影響現在的生活。如果老百姓反映的問題沒有解決好，而領導幹部在宣傳自己的政績時，又摻雜進一些假大空和溢美之詞，就更容易引起老百姓的反感。

一九六一年，在一次座談會上，有人和周恩來說：「總理，你給我們寫一本書吧！」周恩來笑了笑回答：「如果我寫書，我就寫我一生中的錯誤。讓活着的人們，都能從過去的錯誤中吸取教訓。」一些人總說自己好，一方面，是希望別人都說自己好，以使自己的付出盡快得到回報。另一方面，也是缺乏自信心的表現。壁立千仞，無欲則剛。沒有了私心雜念，才能與人民群眾打成一片，破解經濟社會發展中的矛盾和問題。自己說好不算好，讓老百姓背後說好，才是眞正的好。

競技場上的溫情

如是我見

王兆貴

大約是受到傳統文化教育的影響，過去我很少看拳擊、摔跤之類的比賽，激烈的競技場面固然刺激，但看到失敗的一方血流滿面、搖搖晃晃地被攙扶出場外，總是有些不忍心。後來，儘管這樣的場面在熒屏上已經司空見慣，我也不像從前那麼敏感了，但仍覺得這樣的競技似乎太過冷酷，缺乏人性的溫暖。

廣州亞運會自由式摔跤比賽，中國選手高峰與伊朗選手賽義德·艾哈邁迪·扎林科拉伊角逐銅牌。看上去，不論個頭還是身板，紅方的扎林科拉伊都比藍方的高峰強壯。但由於扎林科拉伊在第一局較量中右腿被撞傷，後邊的比賽就有些力不從心。比賽即將結束時，扎林科拉伊終因苦撐不住而歪倒在地。他被攙扶起來後，紅藍雙方比分顯示爲一比四，裁判宣布高峰獲勝。

勉強站立起來的扎林科拉伊，蜷縮着受傷的右腿，額頭開始冒汗，神情有些痛苦。高峰見狀，走上前去小心翼翼地將扎林科拉伊抱了起來，緩緩地送回到他教練的身邊，現場的中外觀眾受其感染，瞬即報以熱烈的掌聲。

這種不經意間的舉動，看似自然而又平常，往往能讓我們心頭一熱，在殘酷的競爭之外感受到人性的溫暖。在第二十四屆夏季奧運會划船比賽中，加拿大運動員勒比厄憑自己的實力很有希望奪得金牌。可是那天釜山海面突然狂風驟起，有兩位新加坡運動員落水。經過這裡的勒比厄毫不猶豫地停止了比賽，竭盡全力將快被大海吞沒的兩位運動員救了起來。

蔡元培與北大「進德會」

陸茂清

人與事

有「二十世紀完人」美譽的蔡元培，於一九一七年初出任第一所國立大學——北京大學校長。

當時的北大，正處於「晦霧時期」，雖然經歷了辛亥革命的洗禮，校園裡封建官僚習氣依舊，腐敗生活作風如前。蔡元培以革命家和教育家的氣魄大力整頓創新，其中的一項舉措，是組織「進德會」，以挽奔競遊蕩之惡習。

北大的教員大都來自政府衙門，濫竽充數不學無術者不乏其人，年年把陳舊的講義發給學生，在講台上讀一遍了事。學生中多官宦富商子弟，他們只爲日後升官發財尋求「出身」，對讀書毫無興趣，奔競遊蕩，把時間和精力都用在搓麻將、吃花酒、捧名角。更有甚者，衆多有錢的教師和學生，入夜後爭相坐洋車直奔八大胡同青樓，妓院老鴇稱「兩院一堂」即參、衆兩院與北大，是最好的主顧，社會上還諱稱北大爲「探艷團」、「賭窟」。

對此，蔡元培痛心疾首，在《就任北京大學校長之演說》中，就號召師生共起「砥礪德行」「力挽頹俗」：「方今風俗日偷，道德淪喪，北京社會尤爲惡劣，故必有卓絕之士力挽頹俗，諸君爲大學學生，地位甚高，肩此重任，責無旁貸……庶於道德無虧。」

蔡元培「砥礪德行」「力挽頹俗」的舉措，就是組建「進德會」。「進德」，增進道德的意思，亦即提高師生職員倫理道德修養。

爲此未雨綢繆，他先自起草了進德會章程，徵求詢意見，得到廣泛支持後，決計「試之於此二千人之社會」了，於一九一八年一月十九日的《北京大學日刊》上，刊登了《北大進德會旨趣書》，作公開發起、號召。

「旨趣書」開宗明義公告了組織進德會的緣起，在於增進道德，使自己成爲清流之士，負起與俗流鬥爭、改良社會風氣的職責。

蔡元培列舉社會與學校的腐敗現象後，作鄭重呼籲：私德不修，禍及社會。吾人既爲社會之一分子，分子之腐敗，不能無影響於全體，故應效法歷史上昏濁之世之清流，如東漢之黨人，南宋之道學，明季之東林，集同志以矯末俗，與敝俗奮鬥。

蔡元培的《北大進德會旨趣書》中，開列了以「三不」即戒賭、戒嫖、戒娶妾爲基礎的三個級別會員標準，任自由選擇：

甲種會員，不嫖，不賭，不娶妾；乙種會員，於前三戒外，加不作官吏、不作議員二戒；丙種會員，於前五戒外，加不吸煙、不飲酒、不食肉三戒；怎樣才能進德會成爲會員呢？

凡是要入會的均須填寫《志願書》，寫明自己願遵守的戒約，願爲何種會員，簽名蓋章，送交進德會評議會；經核准即是會員，凡題名入會之人，均在《北京大學日刊》上公布。

爲激勵幡然圖新者入會，蔡元培又聲明：本會不咎既往，凡本會會員，入會以前之行爲，本會均不過問，同會諸人，均不得引以爲口實。惟入會以後，違反戒律者，罰之。

《北大進德會旨趣書》一經發布，受到全校上下普遍響應，紛紛申請入會。至五月底，入會者已達四百六十九名，佔了全校人數的四分之一，其中教員七十六名，學生三百零一名，職員九十二名。申請爲甲種會員的知名人士有李大釗、陳獨秀、章士釗、馬寅初、羅家倫、胡適、王寵惠等；乙種會員有：蔡元培、范文瀾、傅斯年、錢玄同、徐寶璜、康白情等；丙種會員有：梁漱溟、李石曾等。

當年五月二十八日，「進德會」召開成立大會，蔡元培當選爲會長。隨之選舉評議員和糾察員，制定「罰章」。

六月二十九日，「進德會」通過決議：廢除原定甲、乙、丙三個等級，以不嫖、不賭、不納妾三條爲入會之必要條件，其餘五條戒律，由會員自由認同承諾遵守；會員中如有破壞其志願書上所認之戒律者，警告後如仍犯，經會員十人簽名報告，經調查屬實，宣告除名。

七月六日，蔡元培通過《進德會啓事》公布了八條戒律的界限，使更顯有理，容易被人接受，如「不作官吏，凡受政府任命而從事於行政司法者爲官吏，但本其學說從事於教育學術實業者，不在此限。」「不作議員，以國會、省議會，縣議會議員爲限，其他若自治團體及關於實業教育等團體之議員，不在戒約之內。」再如「不吸煙，中西各種煙與鴉片與代鴉片之嗎啡針，皆以煙論。用於治病必需之品不在此限。」……

進德會由深孚衆望的蔡校長發起組織，所以很有號召力與影響力，於腐朽風氣的匡正、道德水準的提高成效顯著，參加者多有遵守戒律嚴以律己者，如李石曾一生不吃肉，不喝酒，被稱爲「素食主義者」。又經濟學家、重慶商學院院長馬寅初，抗戰期間屢屢揭露財政部長孔祥熙等「上上等人」大發國難財，孔氏又怕又恨，指派中央銀行會計處長金國寶以官位拉攏，許諾讓他在財政部次長、禁煙總監中任選一職，意在封住他的嘴巴。馬寅初莞爾一笑拒絕了：「人各有志，我早先在北大時，就已參加了蔡元培校長創建的『進德會』，聲明不要做官，孔部長的好意，恕難領受了。」蔡元培自己也身體力行承諾的戒律，直到終老，絕對遵守「不嫖，不賭，不納妾」三條，成了公認的模範會員。

專家學者評說：蔡元培在北大組建進德會，是其道德救國思想的體現，令人景仰。有蔡元培，然後才有偉大的北大。

「上善」和「上惡」

楊光治

文史叢譚

近些年，「上善若水」四字（從語法角度來說它是一個完整的句子）大交好道，彷彿成了國粹中最美妙的語句，不但很多書法家反覆書寫它，很多長文短論引用它，甚至居住小區的名字、畫展的名字也用了它。看來，形態像水和與水有關的涼茶、酒、醬油、抽水馬桶、洗手盤等等，也應當打出「上善若水」的牌號了。

遺憾的是，有人向一位多次寫過「上善若水」的書法家求教其含義時，他竟說不出來。

「上善若水」出自《老子》第八章：「上善若水。水善利萬物而不爭，處衆人之所惡，故幾於道。居善地，心善淵，與善仁，言善信，正善治，事善能，動善時。」意思是：最上等、最美好的品德就像水。水滋養萬物而不爭名利，處於人們討厭的低下之處，因此接近於道。它居於卑下的位置，精神深沉寂靜，與人相交親善友好，說話眞誠實在，爲政能妥善治理問題，辦事有能耐還能發揮自己的所長，行動能順應時勢。老子馳騁形象思維，從水的七點「上善」特性引申出人應當具有的七種「上善」品行。最後還總結說：「夫唯不爭，故無尤。」意即因爲水和像水那樣的人不爭名利，所以沒有過失。

水是有這些上好美德的，然而他只說出了善的一面而沒有說出惡的另一面。實際上我們還可以斷言：上惡若水。進而還可以說：水禍害萬物而不恤。

這一「惡論」也許是才疏學淺的筆者首先說出來的，然而它絕對符合事實。譬如，水太多了就成爲洪，那就爲禍極大。其實也有古人早就認識到這一點交說了出來，源於《孟子》的成語「洪水猛獸」已將洪水與猛獸視爲同樣可怕的東西了。

然而這個成語也存在着片面性，洪水和猛獸的可怕程度是不能相提並論的。

就說典型的猛獸——獅子和老虎，人類對牠們完全有能力對付。除了能夠置之於死地之外（《水滸傳》中武松打虎的情節就是最生動的描寫），還能夠將牠們關在籠子裡以供欣賞，將牠們馴服爲馬戲團的「演員」以供娛樂，將牠們的皮用作坐墊以展示威風，用牠們的骨來泡酒喝以強壯身體……現在牠們更淪爲被保護動物，明顯處於弱勢了。洪水卻厲害得多。《聖經》創世紀篇記述的諾亞用方舟逃生和我國大禹治水的故事雖然屬於神話，但不無事實基礎——自古以來，洪水大發淫威已不知多少次，所造成的災禍眞個是罄竹難書！如今，儘管人類已掌握了很高的科學技術，而且能夠調動大量人力物力，但它依然經常逞兇肆虐。遠的不說，就說前不久發生於長江以南多個地方的洪災、與水有關的甘肅舟曲的泥石流、雲南保山的山體滑坡等，就令人觸目驚心。面對這些災害，我們還有興致一味高歌「上善若水」嗎？

我決不是反對「上善若水」這句名言，只是請人們別忘了另一句同樣重要的說話「上惡若水」。

南宋的大詞家辛棄疾說得好：「物無美惡，過則爲災。」（《沁園春・將止酒，戒酒杯使莫近》）任何事物都是這樣。由此，我更體會到「一分爲二」這種思維方法的重要意義。

冬季美食涮羊肉 （網上圖片）

冬季在北京涮羊肉

高志堅

飲食男女

那年冬季，我懷着喪失至親和失業的悲愴心境，來北京投奔「北漂」的朋友……朋友把我從火車站接到他的宿舍時，已近傍晚。「你歇一下，等會兒就吃飯，吃涮羊肉。」朋友說罷，自去忙碌……我長途旅行，異常疲憊，靠着朋友的床頭就瞇着了。也不知過了多久，覺得有人在推我喊我，一張眼，正是朋友……朋友見我醒來，說道：「高兄，收拾一下，過去吃涮羊肉。」「哦，好的。」我下床，洗了把臉，就跟朋友前往……

出門沒幾步，就到了另一間宿舍。但見一張摺疊桌上，是一個熱氣騰騰的電鍋，鍋周圍有幾個方便盒和塑料筐，裡面是肉、豆腐和大白菜等幾樣蔬菜……桌旁坐着三個人，看到我，一齊站起、致意……朋友一一介紹——都是「北漂一族」，有兩個還是老鄉，一時間，我無比親切……「來，來，吃涮羊肉。」姓劉的老鄉招呼我。「謝謝，你們吃，你們吃。」我坐下來，跟他們涮起了羊肉。

這是我平生第一次面對久聞其名，卻不知端的的涮羊肉，我一邊笨手笨腳地涮、蘸、吃，一邊聽朋友說，諸如今天這羊肉是羔羊肉，比前兩天的嫩；涮羊肉跟南方老家的火鍋，眞沒法比，也就是方便等等……我不知道羊肉還有三六九等之分，但涮羊肉確實不如南方老家吃慣了的火鍋……然而那一回，我涮得渾身暖洋洋，心裡熱乎乎的，所以對北京涮羊肉，我印象深刻、美好……

隨後的一段時間，我就是奔波，找工作。期間不時與朋友幾個涮羊肉，或在宿舍，或上飯館……涮過幾回，尤其在飯館吃過正宗的北京涮羊肉之後，我不得不說，雖然北京涮羊肉名聞遐邇，但，實在談不上好吃——那鍋裡的湯，就是水，了無滋味；蘸料呢，雖然芝麻醬香，豆腐乳醇，可是，嗨，與南方濃湯的火鍋一比，差遠了……然而我們依然樂此不疲，因爲北京涮羊肉，自有魅力……這魅力，說起來也簡單——在嚴寒的冬季，圍着一隻熱氣騰騰的鍋，是什麼感受？而但凡涮羊肉，很少有一個人的，至少是兩個，大多是一桌子人，那熱鬧、酣暢、享受，也就不言而喻了，因而不知不覺，我就愛上了涮羊肉……

不久，我就找到了工作，並租下了一間小平房，我學會了生爐子取暖，在煤球爐上做飯做菜……稍稍穩定後，我就想，也不能老是吃朋友的，我也要請客，請朋友幾個來涮羊肉，於是呼朋喚友……朋友們欣然前來，恭喜我找到工作，祝願我順利、前程似錦……嘿，要說涮羊肉，煤球爐雖然不如涮鍋方便，但也別有風味——那爐火熊熊，屋子裡暖意融融；那開水滾滾，羊肉下鍋就熟，無比鮮嫩……與朋友們涮着，談古論今，海闊天空，傳遞信息，暢想未來……那次第，怎一個「爽」字了得！就這樣，幾度冬去冬又來……

是的，而今北京又進入了冬季，我和朋友們又要涮羊肉了……冬季在北京涮羊肉，這對於北京人，不過「小菜一碟」，然而對「北漂」的我們來說，卻不同尋常，因爲漂泊的心，渴望溫暖，因爲涮羊肉能讓人感受到，那可貴的友愛和情誼……

炕暖如春

往事鉤沉

馬科平

冬天的土炕讓人嚮往。土炕燒熱後，屋子裡也暖和起來。記得自己小時候上學起得早，睡覺前，將衣服壓進加層裡或是塞進被窩，與衣服一起享受土炕的溫暖，棉衣棉褲穿時熱騰騰的。放學回家後第一件事就是先上炕，幾乎凍僵的腳手，趕快放進被窩取暖，母親端來熱飯，大口大口地吃進肚子，一下子就趕走了滿身的寒氣。

感覺那時候的冬天，漫長而寒冷。學校裡的桌櫈是仿照木製桌櫈的樣式用泥坯做成，上面抹了薄薄一層混凝土，坐在上面冰涼刺骨。教室的窗戶糊了薄薄的白紙，沒有玻璃，擋不了冷風和寒氣。慈眉善眼猶如母親一樣的老師，宣布早晨不到校，兩三人一組，在家裡的熱炕上學習，中午暖和後再到學校上學，老師走東串西檢查指導。坐在熱炕上看書寫字，感覺不再那麼冷了，手凍得難受了，就伸進被窩暖一暖，學習效果很好。

自己常在黃昏時分，揹了背簍去村外自家的垛子撕半背簍乾麥草回來，或是抱上一捆玉米稈，按照母親的吩咐，燒些底火，待沒有火焰的時候，再把揚麥時分揀出來的麥糠末子煨進去，有時也加進些秋天落下的樹葉，煨得滿滿的一炕筒，就不用再管了，很快煙囪便冒出滾滾濃煙。由於炕筒填得滿，麥糠末子不起火焰，而且葉子潮濕，火便着得很慢，持續到半夜，炕自然熱乎無疑了。

燒炕要有經驗，先用炕把（燒火棍）將前晚的灰燼刨平整，再將柴火塞進炕筒，有時候柴濕點不着，便不斷往裡添柴，那柴火也就多過了頭，待半夜裡柴火乾透了，餘火將柴引燃，火勢很大，劈劈啪啪作響，將炕筒裡的煙油也引燃了，人便像坐在烙饃的熱鍋上，翻來滾去，炕上到處滾燙難耐，只好起來用炕把將火撲滅。炕面再熱，因爲是土坯，不能用水降溫，只得在席子下墊幾塊木板，披着被子蹲在炕角，等待炕溫降下來再睡。冬天裡因燒炕燃着炕席、被子、衣服是常有的事。

幸福的時光，莫過於臨近年關的臘月夜晚，爬在熱炕上看母親燒鍋蒸饃煮肉油炸豆腐。平常燒的軟柴如麥草，這時燒的硬柴火，有棉花稈、樹枝、乾樹根。那硬柴火煙少火旺，灶膛裡通紅通紅，發出燦爛的光，把母親的臉，照得異常清晰，包括她臉上每一滴汗漬、每一道皺紋。母親的表情專注，目光溫暖而慈祥。平常清湯寡水，缺肉少油，只有這個時候，家裡才比較奢侈。鍋裡的蒸汽一波一波冒出來，那個香啊，讓人饞涎欲滴。

在冬天，我喜歡回到老家，外面北風呼號，母親會把炕燒得格外熱乎，一家人圍坐在炕上，嗑一把自家地裡產的胖乎乎的花生，吃一塊甘綿的紅薯，咬一口脆香的蘋果，說說外面的世界，談談莊稼的收成，東長西短的拉拉家常，骨頭縫縫裡都滲透着溫馨甜蜜。

小心身邊「路怒族」

汪金友

文化什錦

在《中國青年報》的一項調查中，百分之八十六點五的受訪者，都說自己身邊有很多的「路怒族」。截至到二〇〇九年底，內地機動車保有量已超過一點八六億輛，機動車駕駛員達到二億人。作爲汽車社會的副產品，「路怒族」也成爲一種最不安全的因素。

在我們每個人的身邊，都可能「潛伏」着這樣的「路怒族」。有一位劉君，性情非常溫和。平日與同事或鄰里發生一點摩擦，也從不與人計較。可自從學會了開車，他就像變了一個人。有一天在路口排隊等紅燈時，見一個司機在前邊「夾塞」，他竟然將頭伸出車窗外，對着「插隊」的司機破口大罵。

還有一個姓王的小伙，有一天帶女友一起開車外出。途中，一輛白色麵包車呼嘯而過，瞬間就超到他們前面。小王氣不過，就猛踩油門，超過了那輛麵包車。然後急剎車，導致後邊的麵包車撞了過來。事故發生後，小王並沒有停車，而是逕直離去。他對自家車的損壞一點都不在乎，只是不斷地說「解恨！解恨！」這樣的場景，讓人觸目驚心。不僅兩敗俱傷，而且已經觸犯了法律。

「路怒族」的最大特點是「遷怒」，就是因別人而發怒，怪別人而發怒。在「路怒族」看來，自己一點問題都沒有，只是那些「沒有素質、沒有教養、不懂規則、不講道德」的司機和行人，影響了自己的出行，擾亂了交通的秩序。

其實，「路怒族」的「怒」，主要責任不在別人而在自己。一輛車，就像一個「潘多拉的盒子」，如果控制不好，就會釋放出很多與文明社會不和諧的東西。

其一是「控制慾」的膨脹。很多人都有控制慾，希望世界圍着自己轉，希望事情都按自己的想法來實現。而汽車，是最能實現人們控制慾的東西之一。它會徹底聽命於你，讓它往東它就往東，讓它往西它就往西。不幸的是，可以控制汽車，卻不能控制別人，公路上的任何一個意外，都會打破你的控制，釀出意想不到的後果。

其二是「圈子外」的放鬆。單位是一個圈子，家庭是一個圈子，朋友是一個圈子。而出了這個圈子，到一個誰也不認識自己的環境裡，就很容易放鬆要求和增長脾氣。你走路，我也走路，你開車，我也開車，我爲什麼要讓你？這就像在網絡上發言一樣，因爲每個人都戴着面罩，所以就無所顧忌。一個平日裡沉默寡言的人，此時也會大放厥詞。

其三是「不滿情緒」的發泄。調查顯示，百分之七十一的「路怒族」，都是工作和生活壓力過大所致。他們有的是生活比較壓抑的人，有的是心態不夠平和的人，有的是對無序和不公正狀態，感覺非常憤慨又無處發泄的人，還有的是「自我感覺良好」，並怨恨他人「無知」、「愚昧」和「落後」的人。一遇到擁堵或磕碰，鬱積的不良情緒就會迸發出來。無論何種原因，「冒火」的結果，不僅會殃及他人，更重要的是會「燒傷」自己。生活就像鏡子，你對它笑，它也對你笑；你對它哭，它就對你哭。歷史的經驗告訴人們，任何的憤怒，都是以愚蠢開始，以後悔告終。