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靠櫃酒顧名思義，就是靠
着櫃台，站那兒喝酒。

小時候，我家住的小街上
，對門有一賣零酒的小舖，臨
街半人高的櫃台，後面露着一
個酒罎子，櫃台上置一摞用以

飲酒的小黑碗。人來喝酒了，記憶最清楚的是拉
平板的出力人，把車舖前一放，兩個手指一比劃
，掌櫃的就很明白地用小黑碗打上二両酒，笑着
奉上：慢飲。喝靠櫃酒的主兒，和掌櫃的說着話
兒，就喝完了。有的一仰臉，下肚，一笑，付錢
，轉身拉起平車走了。後來，我幹鐵路了，又與
靠櫃酒不期而遇。

那時，我們的老班長，就好喝靠櫃酒。工區
大門外的馬路對面，有一小酒舖，當門半節櫃台
，賣零酒。櫃台後面有座，可要點小菜細酌慢飲
。老班長每天完工收活後，出了大門，逕奔酒舖
櫃前。老闆看老熟人來了，就打上二両 「八五」
─我們徐州當地產的地瓜乾子白酒，八角五分
錢一斤。二両，一角七分錢。老班長一手掏錢兩
角遞過去，一手接酒，一飲而盡。他不光連下酒
小菜捨不得吃，還好深深地吸上一口氣，再捂上

嘴。我們小年輕的，都拿他打趣：老班長，捂緊點，酒味可別跑
了啊！這時，他只一笑。掌櫃的知他疼愛孫子，就不找他現錢，
而是遞給他兩個值三分錢的小糖塊。老班長笑眯眯地接過，帶回
去給小孫子吃去了。

以後，內地煙酒憑票計劃供應，誰還捨得拿一張酒票去喝二
両靠櫃酒？而是買酒回家喝去了。靠櫃酒漸漸消失。而要想尋覓
它的身影，恐怕只有到書卷裡去尋了。

《水滸傳》中，武松醉打蔣門神，在去快活林的路上， 「無
三不過望」──就是遇着一個酒店便得吃三碗酒，若無三碗時，
便不過望子去。而在著名評書藝人揚州王少堂的《武十回》中，
卻演繹出了一個非吃 「靠櫃酒」不可的武松。

話說武松出得孟州南門外，第一家是店裡沒有起座，專賣住
家吃戶，專做批發生意的老酒店。武松跨步進店一聲吃酒，店東
說， 「店裡沒處坐哎」。武松說， 「就吃靠櫃酒」！店東看看衣
着華麗的武松說， 「靠櫃酒，差不多那些不堪的人才能吃，你老
人家這個樣子未免有損身份。」武松說， 「你講什麼？爺就喜吃
靠櫃酒！」

武松一路喝着靠櫃酒，到了快活林，還要喝靠櫃酒。跑堂的
長氣說， 「靠櫃酒，我們店裡根本不賣。」武松說， 「那不行，
爺最愛吃靠櫃酒，拿酒！」就是這個靠櫃酒，讓武松大鬧快活林
，醉打蔣門神。王少堂活畫出了一個評書上的活武松。

魯迅筆下的《孔乙己》，開頭的大意是，魯鎮的酒店的格局
，是和別處不同的：都是當街一個曲尺形的大櫃台。做工的人，
傍午傍晚散了工，每每花四文銅錢，買一碗酒，靠櫃外站着，熱
熱的喝了休息。但這些顧客，多是短衣幫。只有穿長衫的，才踱
進店裡，要酒要菜，慢慢地坐喝。而魯迅於文中塑造的孔乙己，
則是站着喝酒而穿長衫的唯一的人。

近年，筆者走過許多城市，多見那裡也開有極似魯迅筆下的
咸亨酒店，大堂裡也都有一個曲尺形的大櫃台，只是沒見過在那
兒有喝靠櫃酒的人。就是在我所居住的這座城市，不論長衫、短
衣、白領、藍領、就是進城打工的農民工，生活漸漸過得好起來
了，誰還喝靠櫃酒？

現在，內地供酒，早已敞開供應。但，靠櫃酒這一飲酒方式
，卻在歷史塵埃中漸行漸遠，漸漸成為消失在生活場景上的舊時
舊景。而對這一舊事的重溫，喚起的不僅是懷舊情緒，更是欣然
於世事風情在社會滄桑中且歌且行的進步足音。

西藏的三色湖即黑湖、白湖
、黃湖，呈「品」字形排列在邊壩
縣邊壩鄉。它距縣城五公里，由
怒江峽谷斷層下陷所形成，湖與
湖之間由低山平台隔開，均係山
谷低窪地帶多年冰雪融化積水而
成，其中黑湖最大，面積一萬平

方米。
黑湖呈 「Z」字形，依山繞行，山影遮掩，湖

風習習。黑色岩石山體直浸湖底，水深幽黑，湖水
穿過山縫，經狹窄水道流入白湖，白湖地勢平坦，
湖面平靜，相對開闊。

白湖常年積砂淤積湖底，湖灘砂石呈白色，湖
水流入怒江支流。黃湖是死水湖，獨自成湖，面積
最小，湖水渾濁，富含黃色礦物，故得名 「黃湖」
。黃湖與黑、白二湖景色迥異，三湖風光相輔相映
，情趣盎然。三色湖生物資源豐富，水草茂密，水

中細鱗魚體大且數量極多。這裡地形複雜，氣候多
變，湖區周圍雪山環繞，山巒險峻，逶迤不絕。山
坡植被由低到高依次變化，山巔積雪終年不化。山
區景色層次分明，動感強烈，格調明快，與湖景相
得益彰。三色湖兼有湖泊、險山、河灘、積雪、花
木、風情之美，山水相依，風光綺麗，山峰高聳，
草木蓊鬱，鳥語花香。五月份後，氣候轉暖，滿山
遍野的杜鵑花競相開放，美不勝收，身臨其境，
幾疑到了人間天堂。

碧玉湖又叫羊卓雍錯，是藏南一帶最大的淡水
湖，與藏北的納木錯、阿里的瑪旁雍錯齊名，並稱
為西藏的 「三大聖湖」。 「羊卓雍錯」意為 「碧玉
湖」，傳說此湖由天上仙女幻化而成，用自己的博
大和美麗承載着千年文明，哺育着人間生靈。碧玉
湖水清玉潔，碧藍清澈，像西藏的藍天一樣深遠莫
測。湖邊成群結隊的牛羊在草地上悠閑自得，遠處
的冰川雪峰晶瑩挺拔，還有各種珍稀野生動植物，

它們在湖中的倒影，構成碧玉湖的千種嬌媚，萬種
風情。碧玉湖位於山南浪卡子縣，湖面長七十四公
里，最寬處三十三公里，形似蠍子，面積六百三十
八平方公里。這裡素有 「西藏魚庫」之稱。周圍有
數萬公頃天然牧場，野生動物種類較多，其中野驢
、黑頸鶴、豹等為國家一類保護動物，藏雪雞、獐
、水獺、猞猁、灰鶴等為國家二類保護動物。湖區
人文和自然景觀眾多，山中有湖，湖中有山，山中
有寺，各種鳥類、樹木、泉水相映成趣，靈性十足
，是集高原湖泊、雪山、島嶼、天然牧場、溫泉、
野生動植物、寺廟等於一體的獨特資源區。

碧玉湖西岸山上有西藏唯一一座由女活佛主持
的寺廟──桑頂寺，西藏作家秦文玉長篇小說《女
活佛》就取材於這座寺廟。碧玉湖作為高原大型湖
泊，對於保護高原生態環境，調節高原氣候，提供
江河水源，確保人類生存環境有着不可估量的重要
作用。

在錢鍾書一生中，有三個與魯
迅的關係不好的人與他的關係非同
一般。

一個是吳宓。魯迅曾與主張復
古的 「學衡」派論戰，這 「學衡」
派的主要代表人物，便是梅光迪、

胡先驌與吳宓。吳宓還是《學衡》雜誌的主編。魯迅
曾有《估 「學衡」》一文，將《學衡》雜誌的創刊號
「估」了一下，使 「學衡」派的代表人物無言以對，

又有《 「一字之學說」》，說的則是《學衡》主編吳
宓。然而，這個吳宓，偏偏就是錢鍾書在清華大學讀
書時的老師，以後又曾在西南聯大有過短暫的共事。

一個是葉公超。魯迅批評 「新月」社或 「新月」
派的文章相當不少，最典型的大概要算《新月社批評
家的任務》，而葉公超則是 「新月」派代表人物之一
，並編過《新月》雜誌。按照胡適的說法， 「魯迅生
前吐痰都會吐在你（葉公超）頭上」的。然而，葉公
超與吳宓一樣，也是錢鍾書在清華大學讀書時的老師
，在西南聯大教書時的同事。一個就是楊蔭榆。在所
謂 「女師大」事件中， 「女師大」校長的楊蔭榆與魯
迅是直接對立的。楊蔭榆壓制學生，魯迅支持學生，
楊蔭榆在魯迅的不少雜文中，都是被無情抨擊的對象
。這個楊蔭榆，卻正好是錢鍾書妻子楊絳的姑姑。楊
絳與錢鍾書一九三三年訂婚，一九三五年結婚，那時
魯迅與楊蔭榆都還健在，離 「女師大」事件相去不遠
。按常人的思維，這些與錢鍾書關係密切的人對於魯
迅的看法，難免影響錢鍾書。然而，讀孔慶茂所著之
《錢鍾書傳》（江蘇文藝出版社，一九九二年四月版
）我發現在不少問題上錢鍾書偏偏與魯迅的觀點甚有
相似相通相近之處。

其一，關於 「大團圓的結局」。
魯迅在《中國小說史略》中說： 「這因為中國人

底心理，是很喜歡團圓的，所以必至於如此，大概人
生現實底缺陷，中國人也很知道，但不願意說出來；
因為一說出來，就要發生 『怎樣補救這缺點』 的問題

，或者免不了要煩悶，要改良，事情就麻煩了。而中
國人不大喜歡麻煩和煩悶，現在倘在小說裡敘了人生
底缺陷，便要使讀者感着不快。所以凡是歷史上不團
圓的，在小說裡往往給他團圓；沒有報應的，給他報
應，互相騙騙。──這實在是關於國民性底問題。」

錢鍾書則說： 「中國戲劇事實上缺乏真正的、作
為戲劇最高形態的悲劇。儒家傳統思想形成等級與正
統觀念，被提倡的正統的倫理道德觀念，往往要絕對
地戰勝與此相左的觀念。結果，中國戲劇家所持的
『命運』 的要領實際上只是 『詩的正義』 ，而不是西

方劇作家如莎士比亞悲劇中所表現的 『悲劇的正義
』 ……尤其是在結局時常常讓替代性災禍使人們軟弱
，帶着內心的苦惱，希冀一些安慰和對善行、正義的
勉勵，更大削減了悲劇的力量。」 （錢鍾書：《中國
古劇中的悲劇》，轉引自孔慶茂所著之《錢鍾書傳》
P58）一個說的是小說，一個說的是戲劇，意思卻是
一樣的。魯迅說的 「大團圓的結局」，當然不是錢鍾
書說的中國戲劇所缺乏的 「悲劇」，錢鍾書所謂的
「悲劇」，當然也難免魯迅說的 「要使讀者感着不快

」，如果這還不足以表明二者的相通之處，那麼，胡
適在《文學進化觀念與戲劇改良》中說一段話，則直
接將此二者鏈接在一起了，這段話說： 「中國文學最
缺乏的是悲劇的觀念。」 「……做書的明知世上的真
事都是不如意的居大部分，他明知世上的事不是顛倒
是非，便是生離死別，他卻偏要使 『天下有情人都成
了眷屬』 ，偏要說善惡分明，報應昭彰……」

其二，關於林語堂式的幽默。
對於林語堂以及 「論語派」倡導的幽默，魯迅是

很不贊同的，他曾寫過不少文章，例如《從諷刺到幽
默》、《從幽默到正經》以及《 「滑稽」例解》予以
批評。魯迅在《 「滑稽」例解》中指出： 「……中國
向來不大有幽默。只是滑稽是有的，但這和幽默還隔
着一大段，日本人曾譯 『幽默』 為 『有情滑稽』 ，所
以別於單單的 『滑稽』 ，即為此。那麼，在中國，只
能尋得滑稽文章了？卻又不。中國之自以為滑稽文章

者，也還是油滑，輕薄，猥褻之談，和真的滑稽有別
。」 這篇文章發表於一九三三年十月二十六日的《申
報．自由談》。

對於林語堂式的幽默，錢鍾書也是不贊同的。他
說： 「自從幽默文學提倡以來，賣笑變成了文人的職
業。幽默當然用笑來發泄，但笑未必就表示着幽默。
劉繼莊《廣陽雜記》云： 『驢鳴似哭，馬嘶如笑』 ，
而馬並不以幽默名家，大約是因為臉太長的緣故。／
……／所以，幽默提倡以後，並不產生幽默家，只添
了無數弄筆墨的小花臉。」 （錢鍾書：《寫在人生邊
上．說笑》，轉引自孔慶茂所著之《錢鍾書傳》P98）

錢鍾書所謂的 「幽默文學提倡以來」的 「幽默」
，與魯迅所說的 「幽默」，無疑是同一回事，所謂的
「提倡」者，也無疑是同一個人。錢鍾書說的 「幽默

當然用笑來發泄，但笑未必就表示着幽默」，與魯迅
所說的幽默有 「別於單單的 『滑稽』」，錢鍾書所說
的 「弄筆墨的小花臉」，與魯迅所說的 「和真的滑稽
有別」的 「油滑」文人，似也正相一致。在魯迅與
「論語」派的論爭中，錢鍾書是毫不含糊地站在魯迅

一邊的了。
其三，關於偏激與偏見。
魯迅是 「反中庸」的，他不會四平八穩，更不會

貌似公允，因此常被人稱之為偏激，魯迅的見解，也
難免被人稱為偏見。這種 「偏激」或 「偏見」，在魯
迅來說，也是其不得已的。他曾說過： 「老先生們保
存現狀，連黑屋子開一個窗也不肯，還有種種不可開
的理由，但倘有人要來連屋頂也掀掉它，它才魂飛魄
散，設法調解，折中之後，許有一個窗，但總在伺機
想把它塞起來。」 （《兩地書》一九三五年四月）因
為屋子裡 「黑」，就 「連屋頂也掀掉它」，這或許是
「偏激」或 「偏狹」的 「偏見」，然而，對於那些總

想 「保存現狀」的 「老先生」，你想在 「黑屋子」裡
開一個 「窗」，有時也真得提出 「連屋頂也掀掉它」
的。對於所謂的偏見，錢鍾書也曾提出過自己的見解
。他說： 「假如我們不能懷挾偏見，隨時隨地必須得
客觀公平、正經嚴肅，那就像造屋只有客廳沒有臥室
，又好比在浴室裡照鏡子還得做出攝影機頭前的姿態
。」 「只有人生邊上的隨筆、熱戀時的情書等等，那
才是老老實實、痛痛快快的一偏之見。」 （錢鍾書：
《一點偏見》，轉引自孔慶茂所著之《錢鍾書傳》
P100）這些 「反中庸」即反對那種貌似 「客觀公正」
、 「不偏不倚」的 「一偏之見」，與魯迅所說，有異
曲同工之妙。

在這些問題上，錢鍾書與魯迅的觀點之相近相似
或相通，我以為有兩種可能。一是他們各自從所經歷
的現實生活或所閱讀的中外書籍中悟出這些道理，所
謂 「偏激」與 「偏見」，或許可以作出這樣的理解；
二是作為晚輩的錢鍾書直接或間接地受到魯迅的影響
。魯迅的《中國小說史略》，出版於一九二三年，那
時候，錢鍾書才十三歲，但他在清華大學讀書時既已
讀過魯迅的《小說舊聞鈔》，想必不會不讀《中國小
說史略》。魯迅關於 「大團圓的結局」那些話，很有
可能觸動過錢鍾書的心靈，並溶入他的血液。至於對
林語堂以及 「論語」派提倡的 「幽默」，錢鍾書與魯
迅差不多是同時都會接觸到的，魯迅比錢鍾書會來得
更直接一些，因此，以上兩種因素可能兼而有之。

錢鍾書是吳宓、葉公超的學生，又是楊蔭榆的侄
女楊絳的丈夫，他與魯迅的經歷與背景有很大的區別
，在情感上在氣質上或許也有距離，但他並不排斥魯
迅，至少在理智上。

前
一
段
時
間
，
河
南
安
陽
因
為
號
稱
發
現
了
三
國
時
期
曹
操
墓
而
引

起
不
同
主
張
的
專
家
、
學
者
一
片
爭
論
，
有
人
稱
真
，
有
人
指
假
，
安
陽

市
政
府
則
啟
動
了
規
劃
，
聲
稱
要
把
曹
操
墓
打
造
成
該
市
新
的
文
化
旅
遊

景
點
。其

實
安
陽
早
就
頗
具
名
聲
，
安
陽
以
出
土
了
甲
骨
文
的
殷
墟
而
名
聞

遐
邇
，
許
多
研
究
中
國
古
文
字
的
人
士
對
安
陽
更
是
情
有
獨
鍾
。

在
安
陽
還
有
一
處
奇
特
的
景
觀
—
—
袁
世
凱
墓
。
袁
世
凱
生
於
河
南

項
城
，
七
歲
時
過
繼
給
叔
父
為
嗣
子
，
從
小
就
隨
叔
父
遊
歷
宦
海
，
對
清

政
府
的
腐
敗
無
能
、
社
會
不
公
也
懷
有
不
滿
。
早
年
受
維
新
變
法
思
想
的

影
響
，
他
曾
把
日
本
作
為
效
法
的
榜
樣
，
積
極
宣
導
維
新
。
康
有
為
、
梁

啟
超
等
人
在
北
京
成
立
了
第
一
個
維
新
政
治
團
體
—
—
強
學
會
，
袁
世
凱

還
是
發
起
人
之
一
，
並
捐
納
五
百
金
以
資
助
。

袁
世
凱
是
河
南
項
城
人
，
他
死
後
為
什
麼
埋
在
異

鄉
安
陽
呢
？
一
九
○
六
年
九
月
，
北
洋
陸
軍
在
彰
德
府

（
今
安
陽
）
舉
行
了
一
次
大
規
模
的
軍
事
會
操
，
時
任

直
隸
總
督
的
袁
世
凱
就
是
當
時
兩
名
閱
兵
大
臣
中
的
一

員
。
袁
世
凱
了
解
到
安
陽
有
個
洹
上
村
，
相
傳
商
朝
名

相
伊
尹
在
朝
中
遭
人
誹
謗
，
到
洹
上
村
隱
居
三
年
，
後

來
商
王
親
自
到
洹
上
村
迎
他
復
任
。
安
陽
也
是
袁
世
凱

的
遠
祖
三
國
時
袁
紹
的
發
祥
之
地
。
所
以
他
覺
得
，
洹

上
村
對
自
己
是
一
塊
吉
祥
寶
地
，
就
買
下
了
這
裡
二
百

多
畝
地
。

一
九
○
九
年
一
月
，
清
朝
攝
政
王
載
灃
以
袁
世
凱

﹁患
足
疾
﹂
為
由
，
令
其
﹁開
缺
回
籍
養
疴
﹂
。
而
袁

世
凱
極
不
情
願
回
項
城
老
家
。
一
是
因
為
項
城
遠
離
京

城
，
窮
鄉
僻
壤
，
很
難
東
山
再
起
；
二
是
他
因
葬
母
之

事
曾
經
與
同
父
異
母
的
大
哥
鬧
翻

，
袁
世
凱
的
母
親
是
側
室
，
在
天

津
去
世
後
，
他
把
靈
柩
拉
回
了
項

城
，
要
埋
入
祖
墳
，
不
想
卻
遭
到

大
哥
袁
世
敦
的
激
烈
反
對
，
言
側

室
不
能
進
祖
墳
。
最
後
袁
世
凱
只

好
在
離
老
家
十
多
里
的
地
方
另
選

墳
地
埋
葬
母
親
。

袁
世
凱
選
擇
洹
上
村
隱
居
﹁養
疴
﹂
，
修
建
了

﹁養
壽
園
﹂
，
直
至
一
九
一
一
年
辛
亥
革
命
爆
發
，
束

手
無
策
的
清
廷
被
迫
又
起
用
了
袁
世
凱
，
他
東
山
再
起

掌
控
了
清
政
府
的
軍
政
實
權
。
一
九
一
六
年
，
袁
世
凱

稱
帝
不
成
，
心
力
交
瘁
，
病
情
加
重
，
於
是
派
人
趕
赴

安
陽
，
﹁慎
選
堪
輿
，
勘
定
吉
壤
﹂
。
北
洋
政
府
耗
資

七
十
餘
萬
銀
元
，
在
洹
水
河
畔
建
起
了
佔
地
近
一
百
四

十
畝
的
浩
大
袁
林
。
北
洋
政
府
大
總
統
徐
世
昌
題
寫
了

﹁大
總
統
袁
公
世
凱
之
墓
﹂
。

袁
世
凱
的
墓
不
稱
﹁陵
﹂
而
稱
﹁林
﹂
也
有
原
因

，
袁
世
凱
死
後
，
其
子
袁
克
定
也
想
按
照
歷
代
帝
王
的

標
準
，
將
墓
地
稱
為
﹁袁
陵
﹂
。
但
當
時
執
政
的
大
總

統
徐
世
昌
卻
不
同
意
，
說
：
﹁項
城
生
前
稱
帝
未
成
，

未
曾
身
居
大
寶
，
且
已
取
消
了
﹃洪
憲
﹄
年
號
。
如
果
採
取
袁
陵
之
名
，

實
為
不
妥
。
﹂
而
准
其
稱
為
﹁袁
林
﹂
。
中
國
自
古
以
來
，
只
有
帝
王
之

墓
稱
為
陵
。
河
南
鞏
義
有
宋
陵
；
北
京
有
明
十
三
陵
；
河
北
有
清
東
、
西

陵
；
而
聖
人
之
墓
則
稱
為
林
，
山
東
曲
阜
有
孔
林
；
河
南
洛
陽
有
關
林
。

袁
世
凱
墓
稱
為
﹁袁
林
﹂
，
與
聖
人
墓
相
提
並
論
。

民
國
十
七
年
，
馮
玉
祥
把
袁
世
凱
的
﹁養
壽
園
﹂
沒
收
，
做
了
安
陽

高
級
中
學
的
校
址
。
袁
世
凱
在
安
陽
的
田
產
也
被
充
為
公
有
。
但
袁
林
在

民
國
年
間
一
直
得
到
保
護
，
甚
至
連
入
侵
的
日
本
人
也
沒
破
壞
它
。

一
九
五
二
年
，
毛
澤
東
到
袁
林
，
指
示
要
把
袁
林
保
護
起
來
，
作
為

反
面
教
材
，
教
育
後
人
。
如
此
袁
林
得
以
逃
脫
歷
次
政
治
運
動
的
劫
難
，

完
好
地
保
留
至
今
。
現
已
成
為
河
南
省
重
點
文
物
保
護
單
位
。

冷空氣．寒潮．寒流 仁 杰

鏡
頭
下
的
湘
西

許
定
銘

靠
櫃
酒

張
桂
亭

錢鍾書與魯迅的相通之處
宋志堅

三
色
湖
‧
碧
玉
湖

楊
從
彪

袁世凱為何葬在安陽？ 許 揚

二〇一〇年十二月十六日 星期四

明代文學家、戲曲家馮夢龍，堪稱講故
事的高手，其代表作 「三言」（《喻世明言
》、《警世通言》、《醒世恆言》）的藝術
價值自不待言，即便是那部娛樂閒筆的《古
今笑》（又名《古今譚概》），亦應算作筆
記文中的經典，其中雖然多半是茶餘酒後的
談資，但也不乏針砭時弊的笑料。

在該書顏甲部第一中，馮夢龍為我們講述了一個 「急淚」的
段子。南朝宋世祖劉駿，為表達自己對殷貴妃的寵愛之情，葬禮
之後，還多次攜嬪妃及群臣到墓前弔祭。他對秦郡太守劉德願說
，你若哭得悲切，當以厚賞加賜。劉德願應聲嚎啕大哭，涕泗交
流。劉駿很滿意，立即封他為豫州刺史。劉駿又讓御醫羊志哭，
羊志也哭得十分悲傷。後來有人問羊志，你的眼淚怎能來得那麼
快？羊志說，那天我不過是自哭亡妾罷了。這事在《資治通鑒》
等正史中也有記載，並非馮夢龍憑空杜撰。

哭泣本是真情難抑的自然流露，可當它出於功利、化為表演
時，就會顯得十分荒唐和滑稽。如果說羊志之哀是情景挪移的真
哭，那麼劉德願之慟則是即興表演的假嚎。動機路人皆知，用心
可謂良苦。有道是，為博烏紗高冠，不恥廉價甩淚。劉德願的荒
誕戲，創下了寡廉鮮恥的單項作秀紀錄，留下了千古惡名和笑柄
，為剛正不阿的人所詬病，不曾想一千五百餘年後的今天，還會
有人激情獻演，且 「悲情指數」和 「收益回報」一點兒也不輸給
古人。

內地電視公開曝光的 「賣官書記」杜保乾，其繼父去世時，
有幾位討官心切的鄉鎮領導，自帶孝袍孝帽前來奔喪。下葬那天
，出殯的隊伍剛準備啟程，他們就搶先仆倒在靈車前，一口一個
「親爹」地哭將起來，勸都勸不住。事後不久，這幾位 「哭爹」

有功之臣，就如願以償地到縣府大院當官了。
這樣的 「買官之哭」，未免有些低俗，聽來令人作嘔。那麼

，再來領教一下內地某省文聯副主席的 「阿諛之淚」，他的表演
也許比較高雅。在前不久的一個公開場合，這位省文聯副主席不
知是出於習慣，還是一時情急，竟然以 「我們每天激動萬分，以
淚洗面」的話語來表達對省領導的感佩之情。報章借用艾青的詩
句加以翻新，以 「為什麼你常常以淚洗面？因為你對領導愛得深
沉」為標題，辛辣地譏刺了這種肉麻的拍馬屁現象。其實，明白
人一眼就能看破，如此矯情而又露骨的措辭，焉能為真？ 「以淚
洗面」這個成語，本來就有誇獎成分，還冠以 「每天」，又拉上
「我們」，說誰誰信？這樣的糗事出在古代，人們可以一笑置之

，可它發生在民主法制走向健全的今天，人們還能笑得出來嗎？

沈
從
文
筆
下
的
湘
西
，
是
個
非
常
獨
特
，

到
處
充
滿
神
秘
感
的
地
方
。
那
裡
的
山
水
世
俗

人
情
，
深
深
地
感
動
了
他
龐
大
的
讀
者
群
，
誰

都
希
望
到
小
城
茶
峒
去
，
看
看
岸
邊
的
吊
腳
樓

，
感
受
純
樸
的
民
情
，
墮
入
翠
翠
和
儺
送
的
愛

情
冥
想
中
…
…

一
九
七
九
年
，
在
長
沙
南
門
外
、
靈
官
渡

成
長
的
女
藝
術
家
卓
雅
，
因
從
小
慣
見
﹁江
上
過
往
的
白
帆
和
木
排

，
纏
頭
赤
膊
的
艄
公
和
排
佬
﹂
，
對
沈
從
文
筆
下
的
風
景
人
物
，
尤

其
嚮
往
。
於
是
，
她
帶
了
畫
具
、
長
短
鏡
頭
孤
身
上
路
，
踏
上
了
她

的
湘
西
之
旅
。
二
十
年
來
，
卓
雅
在
沈
從
文
筆
下
的
鳳
凰
、
吉
首
、

永
順
、
沅
陵
、
常
德
…
…
等
多
個
城
鎮
，
往
來
了
十
餘
次
，
在
原
地

細
味
沈
從
文
小
說
中
的
風
味
，
用
鏡
頭
把
快
將
消
逝
的
往
昔
情
景
記

錄
下
來
，
再
從
他
的
文
章
中
挑
出
迷
人
、
精
警
的
語
句
，
用
文
字
和

彩
圖
去
漫
遊
湘
西
，
這
就
是
如
今
大
家
見
到
的
《
沈
從
文
和
他
的
湘

西
》
（
上
海
文
藝
出
版
社
，
二
○
○
一
）
。

經
過
千
錘
百
鍊
，
﹁二
十
年
磨
一
劍
﹂
的
《
沈
從
文
和
他
的
湘

西
》
是
精
裝
的
小
八
開
本
，
外
加
護
封
，
超
過
三
百
頁
的
巨
著
，
收

圖
片
數
百
幅
，
用
九
章
沈
從
文
的
原
文
題
：
《
我
所
生
長
的
地
方
》

、
《
我
讀
一
本
小
書
同
時
又
讀
一
本
大
書
》
、
《
長
河
》
、
《
邊
城

》
、
《
街
‧
市
集
》
…
…
等
把
整
個
湘
西
呈
現
讀
者
的
眼
前
，
書

前
還
有
黃
永
玉
的
序
，
說
﹁這
是
一
種
對
沈
從
文
作
品
的
重
要
演

繹
﹂
。

悲情賄賂 王兆貴

◀
錢
鍾
書

◀
魯
迅


