
不知誰是始作俑者
，亦不知始於何時何地
，中國的商人特別鍾愛
學術，念念不忘為自己
找個學術銜頭，碩士、
博士、大學教授，好像
非如此無法襯托起他們的豐厚財富。

最近在網上讀到一則報道說，中國富
豪榜首一百名中，佔了一半聲稱擁有碩士
、博士或大學教授銜頭，真正不愧咱們深
遠的儒商傳統。眾富豪原來除了長袖善舞
之外，原來也醉心學術，而且研究有成，
拿到高級學位，充分表現才能出眾。

其實香港一早便有先例，不少億萬富
豪因為樂善好施，對前來募捐的大學慷慨
解囊，隨後獲贈名譽博士學位。大學以名
譽博士銜頭，回饋善長，本是西方國家慣
例，不值得大驚小怪，不同之處是西方善長得到名譽
銜頭後，往往束之高閣，少見示人，不會印在名片，
也很少以博士作稱號，因了解學術銜頭最好貨真價實
，名譽博士純屬贈興，與學術無關，不好拿出來炫耀
也。香港善長則不習慣避嫌，名譽銜頭到處張揚，什
麼博士稱呼隨時得聞，有時一不在意，說不定在商界
聚會中，以為自己誤進學術研討會場合。有時對香港
那些以名譽銜頭四處招搖的億萬富豪有點同情，他們
少時或因家貧、或因戰亂，喪失入學機會，雖不能至
，心嚮往之，到年老致富才獲贈帶點學術意味的虛銜
，當然珍之重之。倒不知內地富豪榜上的銜頭是否有
雷同。

小孩子一般都處於進步狀態，中年
以後則漸漸退步。不過許多人並不知道
自己今不如昔，仍自信十足，以為個人
還獨領風騷。但在旁人眼中，他的退步
卻是顯而易見的。

個人的退步固然與年齡有關，但另
外有兩個主要原因，一是做得太多，二是做得太少。這在
作家、畫家、作曲家、設計師等創作人來說，最是常見。
先說做得太多，多為當時得令的創作人，工作多得應接不
暇，難免草率從事，或不斷重複自己，作品成為行貨，再
沒有新意和生命。

再說做得太少，多為落魄失意創作人，昔日光輝不再
，作品無出路，漸漸停產。腦袋生鏽，技術生疏，靈感匿
藏。即使勉強做出來也醜陋笨拙。

這兩種退步足使一個創作人的創作生命終結。
要克服這兩種退步，那應接不暇創作太多的就要節制

自己，大幅度減產，保持作品的優秀質素，盡量避免重複
。讓新的意念、新的嘗試重臨他的創作。那作品欠缺出路
的落魄者，即使無人訂購作品，也要保持創作熱忱，維持
創作習慣。使手腦繼續合作，靈感如常發生，靜待識貨的
欣賞者。

防止退步還需要一對肯傾聽的耳朵和一副能接納的襟
懷。聽到批評之後能虛心檢討、求證、改進。

年輕時（那是存在主義的時代）
，我和我的同輩朋友之所以視那個
六七十年代的香港社會為存在主義
時期，純粹因為胡菊人，我們因為
他總把存在主義掛在口邊，送上一
個胡存在的別號。

我第一本看的存在主義的小說名為《異鄉人》，
英譯為Stranger（亦有譯為Outsider），電影上飾演書
中的男主角為馬斯杜安尼，然而我的存在主義感覺，
還是來自胡菊人。然後，我讀了新鮮出爐的《挪威的
森林》，竟然自以為是，認為此小說也有存在主義感
覺，此刻回想，當然可笑。

翻開舊文，竟有小說中直子病症的剖析：
跟愛的人不能和諧，外間人竟無法輸入協助：這

是存在主義中所說的 「人群阻隔」。而深愛的人去了
，但陰影恆在、記憶揮不去，社會開始用 「談話的形
式」來使她的陰影剔去，使之恢復正常人的生活。但
，直子的病，永不可以復原，因為木月去了，木月的
自殺注定了直子的崩潰，救治只能是延遲。灰暗、頹
廢的生活色調，源於人類向上精神的瓦解。社會革新
無效，人生隨之惶惑，無所依從。在變幻無常的人生
中抉擇，談何容易？存在主義者認為在親身體驗痛苦
和墮落、承受了悲情與無奈，方能自拔，這是薩特的
存在主義觀：即人先存在，才發展本質，得以選擇或
善或惡，最後才能在抉擇中定人的本質。 （上）
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家
裡
有
幾
件
未
開
封
的
家

用
電
器
想
處
理
，
曾
到
超
市
登

過
小
廣
告
，
連
個
電
話
都
沒
接

過
。
這
裡
廣
告
的
反
應
冷
落
曾

有
所
聞
。
朋
友
A
有
成
套
七
八

成
新
的
歐
化
傢
具
，
搬
家
時
想

低
價
處
理
了
，
在
超
市
登
廣
告

，
一
個
月
來
無
人
問
津
。
最
後

只
好
送
人
，
自
我
安
慰
說
為
這

批
曾
十
分
心
愛
的
傢
具
找
了
個

好
婆
家
。

某
日
聽
朋
友
B
說
起
，
她

的
老
父
七
十
多
歲
了
，
退
休
後

學
着
上
網
，
一
下
子
對
網
上
買

賣
有
了
興
趣
，
每
天
守
着
拍
賣

網
賣
出
買
入
，
不
但
賺
到
了
點
兒
小
錢
，

還
把
家
裡
的
一
些
閒
物
，
包
括
她
們
兒
時

的
玩
具
也
賣
出
去
了
。

聽
她
一
說
動
了
心
，
也
學
着
把
商
品

上
網
拍
賣
，
又
是
照
相
又
是
撰
寫
介
紹
文

字
，
忙
在
其
中
，
頗
感
新
鮮
。
自
此
每
天

查
郵
件
多
了
一
項
查
看
上
網
物
品
反
應
的

內
容
。
開
頭
那
天
還
有
若
干
個
瀏
覽
者
，

後
來
幾
天
瀏
覽
者
便
等
於
零
了
。
朋
友
C

知
道
了
我
的
故
事
，
告
訴
我
說
她
曾
上
網

拍
賣
一
個
八
成
新
的
名
牌
手
提
袋
，
足
一

年
才
賣
了
出
去
。
原
來
網
上
拍
賣
得
有
耐

心
去
守
。
於
是
對
我
那
幾
件
小
商
品
拍
賣

的
成
功
便
不
抱
大
希
望
了
。

以
上
幾
例
似
乎
可
以
說
明
，
香
港
人

對
二
手
貨
，
對
經
過
其
他
人
手
的
物
件
不

太
感
興
趣
。
這
跟
西
方
人
對
二
手
貨
的
反

應
大
不
一
樣
。
但
這
次
經
歷
讓
我
多
認
識

了
一
個
領
域
。
拍
賣
網
也
是
個
豐
富
的
世

界
，
在
這
裡
能
讀
到
不

少
普
通
人
、
設
計
師
和

廠
家
的
故
事
。
不
少
設

計
師
的
作
品
和
廠
家
的

產
品
也
是
通
過
網
上
拍

賣
來
推
銷
的
。
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原
本
是
好
友
的
晴
美
和
佩
佩
近
來

顯
得
生
疏
了
。
前
幾
天
晴
美
請
了
我
們

好
多
人
去
她
家
吃
飯
，
也
不
見
佩
佩
在

座
。
後
來
晴
美
跟
我
說
，
佩
佩
交
了
一

個
有
婦
之
夫
的
男
友
，
她
好
心
勸
誡
，

佩
佩
不
識
好
人
心
，
竟
然
用
謊
話
敷
衍

。
於
是
，
嘮
嘮
叨
叨
向
我
敘
述
，
那
個

男
人
長
得
獐
頭
鼠
目
，
又
小
氣
，
一
切

花
費
都
讓
佩
佩
付
錢
。
大
約
出
於
義
憤

填
膺
，
晴
美
說
個
不
停
，
我
幾
次
企
圖

轉
換
話
題
都
沒
成
功
。
這
一
陣
子
我
們

聚
會
，
佩
佩
成
了
熱
門
話
題
，
雖
然
都

是
討
伐
她
的
男
友
，
連
帶
着
也
恨
鐵
不

成
鋼
地
數
落
起
她
來
。
昨
天
和
佩
佩
喝

咖
啡
，
她
主
動
提
起
男
友
的
事
，
說
着

流
下
眼
淚
。
她
說
和
男
友
分
手
了
，
當

然
難
受
，
但
不
是
最
難
受
。
最
難
受
的
是
聽
到
別

人
轉
告
她
，
晴
美
到
處
說
她
壞
話
。
我
跟
她
說
，

只
聽
到
過
晴
美
說
氣
話
，
沒
聽
見
過
說
她
壞
話
。

我
又
說
傳
話
的
人
可
能
斷
章
取
義
，
不
可
盡
信
。

晴
美
和
佩
佩
都
跟
我
很
要
好
，
她
們
之
間
發

生
這
樣
的
事
，
讓
我
想
到
朋
友
之
間
需
要
保
持
一

定
的
距
離
。
距
離
不
是
疏
離
。
而
是
在
關
心
的
時

候
，
記
住
朋
友
是
人
，
是
人
就
都
有
非
理
性
的
一

面
，
特
別
是
戀
愛
中
人
。
勸
告
別
人
時
，
先
做
好

不
被
接
受
的
心
理
準
備
。
勸
告
不
行
，
關
心
要
持

續
，
這
才
是
朋
友
之
道
。
朋
友
之
間
保
持
這
樣
美

麗
的
距
離
，
才
能
持
久
，
不
怕
搬
弄
是
非
的
人
。

我
也
不
舒
服
。
其
實
，
我
最
不
喜
歡
傳
遞
壞
話
的

人
。

如
果
誰
對
佩
佩
有
意
見
，
就
直
接
說
自
己
的

觀
感
，
何
必
傳
別
人
說
過
的
話

。
晴
美
嘴
碎
是
真
，
但
是
她
對

佩
佩
的
情
誼
也
真
。
她
把
佩
佩

不
止
是
當
作
小
妹
妹
，
幾
乎
當

女
兒
。
她
說
到
佩
佩
，
常
用

﹁這
孩
子
﹂
的
稱
呼
。

這
是
一
本
近
距
離
描
寫
畢
加
索
的
書
。

作
者
是
位
法
國
詩
人
，
曾
經
是
畢
加
索
的
女

朋
友
。
活
到
九
十
多
的
畢
加
索
，
情
人
之
多

，
跟
他
無
限
豐
富
的
創
意
成
正
比
，
一
直
都

風
靡
全
球
。
我
看
過
一
些
畢
加
索
女
朋
友
的

照
片
，
都
是
不
折
不
扣
的
大
美
人
，
而
且
還

都
是
熱
愛
藝
術
、
本
身
也
有
文
藝
修
養
的
美

人
。
因
此
，
有
關
畢
加
索
與
情
人
的
書
，
假

如
讓
我
看
到
，
我
一
定
把
它
看
完
，
滿
足
自

己
的
好
奇
心
。
這
一
本
，
也
沒
叫
我
失
望
。

拉
波
特
認
識
畢
加
索
時
，
畢
加

索
已
經
是
七
十
歲
的
老
人
，
但

是
年
齡
差
距
並
沒
有
成
為
兩
人

熱
戀
的
障
礙
，
詩
人
當
時
只
是

一
名
害
羞
的
女
學
生
。
她
用
敏

感
細
膩
的
眼
光
看
這
位
已
經
是

藝
壇
巨
擘
的
藝
術
家
，
很
有
意

思
。
拉
波
特
形
容
畢
加
索
是

﹁一
輪
太
陽
﹂
，
他
用
自
己
全

部
的
熱
量
，
照
射
、
灼
熱
，
甚

至
於
融
化
一
切
靠
近
他
身
邊
的

東
西
。
當
然
是
說
對
了
。
所
有

偉
大
藝
術
家
其
實
都
是
太
陽
，

都
有
無
限
的
吸
引
力
。
要
不
然

的
話
，
怎
麼
有
可
能
是
吸
引
那

麼
多
愛
戴
者
、
支
持
者
？
支
持

者
中
間
，
有
的
還
瘋
狂
地
愛
上

他
們
。
像
畢
加
索
這
麼
了
不
起

的
藝
術
家
，
其
實
是
不
應
該
走
近
的
，
尤
其

是
美
麗
的
女
子
。
走
近
了
，
必
定
被
燒
焦
融

化
。
對
了
，
就
是
那
個
著
名
的
希
臘
神
話
，

太
陽
怎
容
接
近
？
在
我

讀
過
的
畢
加
索
情
人
的

書
籍
中
，
這
一
本
的
結

局
是
最
好
的
。
詩
人
與

畫
家
和
平
分
手
，
沒
有

受
到
傷
害
。

什麼是學術文章？一
篇文裡，一百個字，有三
十個字你完全不認識；另
外三十個字你似曾相識，
但不明白為何放在這位置
；餘下四十字你都認識，

大概是 「的的了了」、 「之乎者也」之類。所
有文字放在一起，你卻不明所以，這大概就是
學術文章。

面對這種文章，有人會露出仰慕之情，因
為自己看不明白就以為深奧，深奧就等同高深
；有人會面露不屑，冷笑三聲，認為自己看不
明白是因為人家拋書包，故作高深實質空洞無
物。要分辨學術文章是高論還是作大，殊不容
易。那些你不明白有何意義的字句，多是一種
研究傳統裡的某一概念，歷經數十年研究，對

內行人而言，是淺明用語，不需解釋，那是一個鑽牛角尖
的遊戲角落，又是一群學者生存與生活的方式，卻又是科
學進步與社會新思潮的起點。那些用語，本來就不是平常
人用，也不是普通人會想，你竟然會拿起來讀，是你的不
幸。然而，報章評論及文化版，偶爾卻出現這類 「學術」
文章，用語抽象，行文艱澀，引錄所謂大師之言，卻又無
頭無尾不明不白。學術無罪，但這些學術概念，在普及報
章寫出來，卻不期望又不協助讀者去弄明白，那就是賣弄
了。此等文章，論學術，多屬半桶水，未能躋身有聲譽的
學術期刊，只能在報章發表，卻浪費寶貴版面，又浪費讀
者時間，罪孽甚深！
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阿 濃
如如何防止漸漸退步
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安安樂不安樂

王 渝
美美麗的距離
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【本報訊】記者洪捷報道：商務印
書館是香港最大圖書銷售系統之一，每
年的暢銷書排行榜極具市場指標作用。
該館昨日公布二○一○年暢銷書排行榜
，中文書文學類頭三位的皆為女性作者
的著作，先後是藝人鄭秀文的《值得》
，台灣作家龍應台的《大江大海 1949
》，卓韻芝的《愛是永恆─當所愛是你
？！？》（見排名表格）。

香港的圖書市場向來不大，商務印
書館零售總監兼企業傳訊總監尹惠玲昨
日在記者會上介紹說，就算銷量排第一
位的書籍，銷量也不足一萬冊。在世界
各國有很多讀者的日本作家村上春樹，
他的新作《1Q84》（一至三冊）在中
文書（文學類）排第八位，因電影上映

而被「翻炒」的《挪威的森林》（上下冊）排
第十六位，銷售總數也只有數千本。

保健書一枝獨秀
據該館於本港的二十家門市統計，

整體經營只有單位數字升幅，事實上，
過去一年書店面臨加租與加薪的壓力
（各佔支出的百分之三十至四十），而
書價又無法跟上加幅的情況下，雖然英
文書及教科書的銷量有所增長，但整體
上仍只有不足百分之十的升幅。中文書
的銷量更是微跌，原因是今年沒有一本
像張愛玲《小團圓》那樣的超級暢銷書出
現，所以沒有一本書是銷售過萬冊的。

在中文書（非文學類）方面，第
一、三位都是與保健養生有關的書（見

排名表格），頭三位先後是吳永志《吳
永志不一樣的自然養生法》、廖教賢
、黎耀成的《給入廚新鮮人的大廚小
貼士》、蕭宏慈《醫行天下（下）
─拉筋拍打治百病》。尹惠玲補充
說，醫藥衛生類書籍銷量上升了超過
百分之二十，並且是連續三年上升，
反映港人對保健養生的重視程度。社
會民生問題在去年得到不少讀者的關
注，如非文學類第四位的《港孩》、
第六位的《地產霸權》、第八位的
《四代香港人》等，都是被人們探討
「八十後」、「世代論」的話題所帶動。

尹惠玲又分析道，去年順應上海世
博會中國館的動態版《清明上河圖》的熱
潮，連帶藝術類圖書銷量上升，尤其以
《清明上河圖》為題的圖書，令這類別
書籍銷售上升百分之九十，當中銷量最
佳的是只花了十多天便出版的《清明上
河圖》十二景原作導賞，售出數千本。

流行小說減產
儘管文學類十大中不乏潮流書籍，

如第一位《值得》，第三位《愛是永恆─
當所愛是你？！？》，第四位馬仔的《我的
低能湊B之道》，第七位亦舒的《天堂
一樣》等，但尹惠玲表示，去年本港出
版的流行小說及讀物，不僅減產了百分
之五，銷售也下跌了百分之十。其他銷
量下跌的書籍還有金融書籍，銷量下跌
百分之五，出版量也下跌百分之二十；
辭書及工具書銷售下跌了百分之四。

英文書方面，文學類的首三位先後
是電影《再單身遊記》原著 Elizabeth
Gilbert 《Eat, Pray, Love》 、 Alice
Sebold 《The Lovely Bones》 、 電 影
《分手的情書》原著 Nicholas Sparks
《Dear John》，都是電影原著小說。
（見排名表格）

尹惠玲表示，商務印書館在去年引
入新品種書籍增加了百分之八，其中商
管書增加百分之四十，銷量亦增加了百
分之十五，英文兒童書則有百分之十升
幅。

稍後將推出的重要書籍，尹惠玲說
， 美 國 政 府 出 版 的 《Financial Crisis
Report》將於一月底推出，香港在二月
有售。

【本報訊】記者井欽閣深圳報道：被美國媒體譽
為 「最年輕、最有活力、最有創新精神和最具震撼力
」的 The Haygoods 組合，將啟動其成立十八年來的
首度中國巡演，並於一月七日登陸深圳保利劇院，舉
行 「風靡美國 The Haygoods 炫舞激情之夜美國流行
音樂演唱會」。

「當你來到布蘭森市時，The Haygoods 是你的
第一選擇」。如果你去到布蘭森市，當地人可能會這
樣向你推薦。布蘭森這座美國中部城市，與拉斯維加
斯、百老匯並稱為美國三大娛樂之都，並且因為聚集
了各式各樣欣賞音樂的劇院和活動場所，而被譽為
「世界現場音樂之都」。位於布蘭森市第七十六街
「美國劇院」的擁有者，就是 The Haygoods 組合，

他們在美國劇院的表演，對於來到布蘭森的遊客來說
，是一個不可或缺的娛樂節目，而美國一些 「The
Haygoods」的忠實觀眾，為了觀看 「The Haygoods
」每一季的演出，一年內甚至多次前往布蘭森。

The Haygoods 組合向來有瞬間點燃現場氣氛的
神奇力量，這是以往看過 「The Haygoods」現場的
觀眾最直觀的感受，也正是他們獨一無二的舞台魅力

──將音樂的質感和舞台的感染力完美結合到一起，形成一台現
代感十足的、飽滿充實的多元化表演。

在 「The Haygoods」的整場演出中，觀眾不僅能欣賞到八
人的現場演唱，更能領略到兄妹八人總共演奏超過二十種樂器的
炫技場面，小提琴、鋼琴、薩克斯風、結他、爵士鼓、貝斯等，
每位成員都可以駕輕就熟的駕馭幾種樂器；當樂曲進行到高潮迭
起的時刻， 「節奏幾乎熱烈到讓所有樂器燃燒起來」，令觀眾目
不暇給，八位成員也將伴隨音樂跳出踢踏舞、牛仔舞等激情的舞
步，搭配燈光舞美的變化，再把現場變成一個盛裝舞會。
「The Haygoods」成員們表示， 「我們每個人在表演中不僅是

實力派的歌者、是激情的結他手、是瘋狂的舞者，還有更多驚喜
的角色，聽說中國觀眾都很熱情，相信我們有辦法讓他們愛上我
們的表演」，他們對首次中國之旅充滿了信心。

另外，首次來華演出，The Haygoods 組合將在歷年來積累
的若干套節目中精選出一個 「精華版」帶給中國觀眾，曲目涵
蓋了美國流行音樂發展各時期膾炙人口的經典作品，他們做足
功課，將在音樂會上特別加演中國曲目作為給中國觀眾的 「見
面禮」。

中文圖書去年銷量微跌中文圖書去年銷量微跌
整體銷量升幅不足百分之十
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▲The Haygoods深圳開唱拉開中國巡演的序幕

▲二○一○年十大暢銷中文書（文學
類）排名

▲二○一○年十大暢銷中文書（非文
學類）排名

▲二○一○年十大暢銷英文書（文學
類）排名、書名及作者

▼尹惠玲分析圖書
銷售走勢
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