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她
握
着
我
的
手
自
我
介
紹
：
﹁我
叫
韓
京
我
，
韓
國
的
韓
，
北
京
的
京

，
你
我
的
我
。
﹂
是
一
位
韓
國
女
大
學
生
，
中
文
咬
字
很
準
確
，
還
有
幾
分

得
意
。
我
趕
忙
對
她
說
：
﹁你
的
名
字
很
好
，
容
易
記
住
。
﹂
她
說
：
﹁那

好
，
我
將
全
程
陪
您
，
照
顧
您
。
﹂
我
笑
着
一
再
感
謝
她
。

這
是
二
○
○
九
年
六
月
中
國
青
年
代
表
團
到
達
首
爾
的
一
幕
。
那
次
代

表
團
規
模
很
大
，
一
共
二
百
人
，
由
來
自
北
京
、
四
川
、
雲
南
和
貴
州
的
青

年
組
成
，
都
是
四
十
歲
以
下
的
年
輕
人
，
只
有
我
這
個
團
長
年
過
古
稀
。
可

能
正
是
由
於
這
個
原
因
，
韓
國
方
面
單
獨
為
我
派
了
一
位
志
願
者
。

細
看
站
在
我
面
前
的
女
孩
，
個
子
高
挑
，
曲
鬈
髮
型
，
面
容
嬌
好
，
原

來
她
是
有
名
的
梨
花
女
子
大
學
的
中
文
研
究
生
。
她
就
是
在
這
所
大
學
讀
的

中
文
，
畢
業
後
留
校
繼
續
讀
研
，
還
有
兩
年
就
要
畢
業
了
。
從
我
們
認
識
起

，
她
就
一
直
陪
同
我
，
外
出
同
車
，
參
觀
同
行
，
吃
飯
在
同
一
張
桌
上
落

座
。

一
天
上
午
，
全
團
在
首
爾
興
致
勃
勃
地
參
觀
了
有
名
的
古
跡
景
福
宮
，

下
午
按
計
劃
去
明
洞
商
業
街
採
購
，
這
也
是
年
輕
人
最
希
望
、
最
高
興
的
一

次
活
動
。
明
洞
商
業
街
我
十
分
熟
悉
，
因
為
中
國
駐
韓
國
大
使
館
就
曾
在
明

洞
區
，
我
曾
去
過
多
次
，
不
過
離
開
它
畢
竟
已
十
多
年
，
也
很
想
再
去
看
一

看
。
而
且
我
還
有
一
件
事
要
辦
，
就
是
受
朋
友
之
託
，
買

韓
國
最
好
的
染
髮
劑
帶
回
去
。
到
達
明
洞
商
業
街
，
看
到

仍
同
往
日
一
樣
繁
華
熱
鬧
。
街
道
不
寬
，
縱
橫
交
錯
，
店

舖
林
立
，
人
流
湧
動
。
約
好
集
合
時
間
和
地
點
後
，
全
團

人
員
即
自
由
行
動
，
走
街
串
店
去
選
購
各
自
喜
好
的
商
品

。
我
不
知
進
哪
家
商
店
好
，
幸
虧
有
韓
京
我
幫
忙
，
她
好

像
多
次
來
過
這
裡
，
很
熟
悉
街
道
和
商
店
的
情
況
，
甚
至

熟
悉
售
貨
員
。
在
她
的
帶
領
下
，
我
們
走
了
幾
家
化
妝
品

商
店
，
很
快
就
選
好
中
意
染
髮
劑
。

旅
遊
一
路
，
韓
京
我
一
直
陪
在
我
的
身
邊
。
她
告
訴

我
，
她
很
喜
歡
中
國
，
願
意
學
好
中

文
，
有
一
天
能
去
中
國
。
我
對
她
表

示
很
理
解
，
希
望
她
早
日
實
現
中
國

夢
。
她
辦
事
很
細
心
，
我
雖
腿
腳
利

落
，
但
上
車
下
車
她
都
要
攙
扶
我
一

下
。
全
團
年
輕
人
為
旅
遊
方
便
穿
的

都
是
休
閒
服
，
而
我
因
途
中
有
幾
次

正
式
拜
訪
活
動
，
只
好
按
韓
國
習
慣
穿
西
裝
，
每
次
拜
訪

結
束
再
乘
車
時
，
韓
京
我
就
把
我
脫
下
的
西
裝
上
衣
，
小

心
地
疊
好
放
在
不
受
壓
的
地
方
。
我
曾
在
韓
國
呆
過
多
年

，
本
以
為
對
這
個
國
家
了
解
得
不
少
，
這
次
才
真
正
感
到

，
一
個
國
家
不
是
幾
年
就
可
以
了
解
透
的
，
而
每
當
這
時

，
韓
京
我
就
成
為
我
的
老
師
。
我
提
出
的
一
些
問
題
，
她

都
做
了
解
答
，
有
的
她
不
了
解
，
就
通
過
手
機
和
隨
身
攜

帶
的
筆
記
本
電
腦
，
很
快
了
解
後
把
結
果
告
訴
我
。
旅
遊

過
程
中
，
她
也
問
了
不
少
關
於
中
國
的
問
題
，
有
歷
史
的

，
也
有
現
實
的
，
每
當
我
回
答
時
，
她
都
聽
得
很
入
神
，

好
像
怕
漏
掉
什
麼
。

在
結
束
釜
山
參
觀
後
，
我
們
乘
飛
機
到
了
韓
國
旅
遊
勝
地
濟
州
島
。
去

前
韓
京
我
就
告
訴
我
，
她
的
姥
姥
在
濟
州
島
居
住
，
她
已
經
好
長
時
間
沒
有

與
她
見
面
。
我
說
，
這
次
去
濟
州
島
，
你
要
抽
時
間
去
看
看
她
。
她
說
她
也

希
望
，
但
要
看
有
沒
有
時
間
。
到
達
濟
州
島
當
天
下
午
，
天
氣
陰
沉
，
不
過

還
沒
有
影
響
我
們
遊
覽
，
但
到
第
二
天
清
晨
竟
電
閃
雷
鳴
，
大
雨
傾
盆
，
不

能
外
出
。
等
到
十
點
左
右
，
雨
小
了
，
我
們
才
去
成
山
頭
遊
覽
，
登
上
山
頂

，
一
覽
浩
瀚
大
海
。
然
而
下
午
又
下
起
雨
來
，
影
響
了
我
們
出
行
。
當
日
晚

上
，
是
代
表
團
在
韓
國
的
最
後
一
夜
，
中
韓
兩
國
青
年
在
酒
店
大
廳
聯
歡
，

各
自
都
出
了
多
個
節
目
，
載
歌
載
舞
，
依
依
惜
別
，
直
至
深
夜
。
幾
天
來
相

處
親
密
的
中
韓
青
年
，
分
手
時
心
情
激
動
，
相
互
擁
抱
、
落
淚
。
直
到
這
時

我
才
知
道
，
韓
京
我
為
了
準
備
這
次
聯
歡
，
一
直
忙
於
工
作
，
沒
來
得
及
回

家
看
望
姥
姥
。
告
別
時
她
走
到
我
面
前
，
還
沒
等
我
開
口
，
她
就
對
我
說
：

﹁離
姥
姥
家
很
遠
，
沒
有
能
回
去
，
只
打
了
個
電
話
，
但
一
路
陪
您
，
感
到

您
就
像
我
的
爺
爺
一
樣
，
我
很
滿
足
。
﹂
說
罷
，
她
竟
擁
抱
着
我
落
下
淚
來

，
我
的
眼
圈
也
熱
了
。

一
年
多
過
去
了
，
我
還
記
得
這
個
故
事
，
一
個
真
實
的
故
事
。

今天是二○一
○年的最後一日。
昨天，趕在新年到
來之前，寫了篇
《談虎說兔》的短
文，聊作新年試筆

。晚上友人餐敘，有飲酒，但今晨還是
在六點就起床了——一年不勤快，至少
在一年中的最後一天早起一下，心理上
多少亦是點寬慰。

就在打開電腦、瀏覽新聞的時候，
注意到 「著名作家史鐵生今晨病逝」的
消息，心裡便有些沉重。這段時間，華
北大地天氣變化劇烈，尤其是風雪天氣
頻繁，這對那些常年受高血壓、心臟病
等疾病困擾的人來說，無疑是麻煩與考
驗。而新聞中說史鐵生，就是因腦溢血
突發不治而病逝的。對於一般讀者來說
，這則新聞的影響力，遠不及那些娛樂
明星們託人故意製造出來、專供吸人眼
球的所謂 「新聞」有趣。而對於那些有
閱讀習慣，尤其是偏好閱讀文學作品的
讀者們來說，這則消息，可能會讓他們
在二○一○年的最後一天，有一些異樣
的感受。這可能讓他們產生一些懷舊的
感傷，甚至還可能讓他們做聯翩之聯想
——這是否是一個預兆，一個有關八十
年代以來中國當代文學的預兆？

史鐵生是一個作家，這不僅讀過他
的作品的讀者們知道，甚至一些沒有讀
過他的作品的人也可能聽說過。後者之
所以可能聽說過，不僅因為史鐵生是個
作家，更關鍵的是，他是一個在失去了
雙腿行走能力之後，成就了自己在文學
寫作上的個人輝煌的——史鐵生是一個
不能行走、只能在輪椅上觀察與思考、
沉浸與寫作的當代作家。

輪椅與作家或者輪椅與文學之間的
關係，似乎有多說幾句的必要。當代中
國寫作者中，坐在輪椅上且仍寫出了讓
讀者的心靈感動、讓讀者的思想開展並
深刻的作家，顯然並非史鐵生一人。輪
椅的 「限制」，是否亦殘酷地意味着生
命中某些難以超越或者無法超越的 「極

限」，而對一個身陷其中的個體生命來說，這種極限經
驗，又是否在某種意義上成就了他們用另一種方式來超
越極限和極限經驗的思考與探索？答案並不清楚，甚至
只能說 「不知道」。但史鐵生的文字，似乎可以為上述
追問，提供一些思考的空間或線索，其中，就有他廣為
閱讀的作品《我與地壇》。

印象中《我與地壇》最初發表在《上海文學》上，
而且還是發表在 「小說」欄中，而今天該文更傾向被認
為是一篇難得的 「散文」。《我與地壇》不是說故事
——既不是說 「我」的故事，也不是說母親的故事，而
是一個輪椅上的人，在一座具有漫長歷史歲月的冷清園
子裡的獨坐、觀察、冥思甚至苦想。思想什麼呢？或許
是生命的意義，有自己的，有母親的，甚至亦有輪椅邊
過往者的；或許是感慨於命運，亦或許是一些更神秘亦
更無奈的散漫冥想，讓這篇文章，在時間、空間與個體
生命之間，形成了一種當代文學與當代人極為需要的觀
察與思考視角。那種看似漫不經心的 「眼光掃瞄」與
「心靈掃瞄」之中，又無不浸漫着輪椅上的坐者超越極

限的深沉渴望與理性認識到自己當下真實處境之後心境
逐漸呈現出來的通透與明澈。文章中偶爾波泛起來的
「抱怨」情緒，亦不過是平靜得有些讓人難以置信的自

我心境中的縷縷漣漪而已——獨坐者的心，如波心，似
明鏡。

有了這樣的超越，輪椅上的坐者也就沒有了來自內
心的困擾，至多不過是肉體上、生理上的困擾和痛苦了
，儘管這樣的困擾與痛苦，有時候實在難以承受，但這
麼多年，在《我與地壇》之後，我們所聞者，也還是輪
椅上的坐者淡定而通透的思想者形象。

如今，輪椅上的坐者走了，輪椅空了。肉身的羈絆
與痛苦，再也不能限制和折磨一個並沒有失去對於遠方
、高邈、深邃以及自由的思考與嚮往者的精神了——他
終歸徹底擺脫了所有一切可能的限制與折磨，進入到一
個他曾經想像、冥思的神秘之域了。亦或許，那裡對於
他來說，已早不再神秘。再說一遍：《我與地壇》中的
那個 「我」，走了……

二〇一〇年十二月三十一日

「恨爹不成剛」，
是二○一○年十二月開
始傳播的網絡 「名言」
，受到上百萬網友熱捧
，稱之為二○一○年年
度最給力語句。

不言而喻，此 「名言」是根據二○一
○年熱門事件 「李剛門」而創造的，模仿
自俗話 「恨鐵不成鋼」。剛：指李剛，河
北大學車禍肇事學生李啟銘的父親，保定
市某公安分局副局長，李啟銘在肇事後，
說了一句 「我爸是李剛！」而 「恨爹不成
剛」的意思，則是慨嘆為什麼自己的父親
不是特權階層，不能給自己提供保護，觸
犯了法律也可以通過種種手段逃避追究。

真佩服網民的智慧，鐵與爹，鋼與剛
，只換了兩個字，就讓這一句人人皆知的
市井老話頓時成了時髦的網絡名言，社會
上各種各樣依仗家庭權勢而為非作歹橫行
無忌的怪現象，被這一句話給高度概括了
。曾幾何時， 「學好數理化，走遍天下都
不怕」還激勵無數莘莘學子寒窗苦讀；可
慢慢的，這句話就變成了 「學好數理化，
不如有個好爸爸」，讓那些學業優秀而出
身貧寒的學生感到心寒；沒想到，如今又
演變成 「恨爹不成鋼」，一場 「拼爹」大
戰打得如火如荼，一面是父母望子成龍，
一面是兒女 「望爹成龍」。作為印證，網
上還有另外一段話也流傳很廣： 「在幼兒
園搶櫈子── 『我爸是科長』；在小學欺
負同學── 『我爸是主任』；在中學搶女

同學—— 『我爸是處長』；在大學軋死女同學── 『我爸
是局長』。」因為有個 「剛爹」──成 「剛」的爹，寧夏
吳忠那個學業很差的馬姓青年就能夠步步蓮花，左右逢源
，順利 「考」進公務員隊伍，遇到有人不滿時，還有公安
局保駕護航，不惜成本，跨省追捕。因為沒有一個 「剛爹
」，學業優秀的甘肅省圖書館助理館員王鵬，就因為網上
揭露舞弊，遭到了吳忠市公安局警員的跨省刑拘，還多虧
了輿論支持，要不然，說不定他現在還在監牢裡度日如年
呢。

有個 「剛爹」，當然不僅僅只限於觸犯了法律可以通
過種種手段逃避追究，好處可是太多了。福建屏南縣財政
局量身定做，面向全社會 「公開」招聘，但 「巧」得很，
全部條件只有一個人合格，原來是她有個 「剛爹」──某
市副市長。時下，這種走後門的事情不敢說 「比比皆是」
，至少是 「屢見不鮮」，到底有多少，只消查查那些壟斷
行業、肥缺部門、油水厚單位裡的一些非正常途徑進來者
的家庭背景，看看其中有多少家有 「剛爹」的，就可想而
知了。

有個 「剛爹」固然可以傲睨天下，如果沒有 「剛爹」
，有個 「剛叔」也能橫行霸道，日前，溫州一青年酒駕又
打交警的肇事者狂妄揚言： 「我叔是金國友！跟老子作對
的話非弄死你們不可！」金國友便是永嘉縣公安局副局長
。再退一步， 「剛叔」也沒有，有個另類的 「剛爹」也可
濫竽充數。近日，北京電子科技職業學院一學生帶着自己
的父親等三人，闖進該校學生宿舍毆打自己的同學。衝突
中，有二十一名學生受傷，他們證實，這名學生一邊打人
一邊在走廊上高喊： 「我爸是黑社會的，今天要把你們都
打一遍。」這位學生的父親，頂多算是一個山寨版的 「剛
爹」，就囂張到這個樣子，他要真有一個貨真價實的 「剛
爹」，那就讓人簡直沒法子活了。

世有 「剛爹」才有 「剛子」，沒有 「剛爹」撐腰，
「剛子」也掀不起大浪。而 「剛爹」們多了，法律就失去

尊嚴，規章就成了兒戲，社會就沒有了公平，和諧也是一
句空話。因而每個握有權勢的人不妨自問一句：我是 「剛
爹」嗎？

海倫是我的鋼琴老師，今年
九十一歲了，沒錯，是九十一歲
。這聽起來有點離譜，是不是？
九十一歲的老人在一般人的心目
中，應該是風雨飄搖，岌岌可危
的形象了：思維紊亂，表達不清

，聽覺不靈，行走顫顫巍巍，哪還能教鋼琴？
但海倫耳不聾，眼不花，行動依然矯健。她一生

以教鋼琴為業，不過早就退休了，我是她目前唯一的
學生。海倫的丈夫四年前去世了，她一人留在住了六
十年的房子內，與兩架史坦威三角鋼琴為伴。靠門口
的那架鋼琴上放着她丈夫，一位高大英俊紳士的照片
。丈夫在世時，兩人是三藩市交響樂團音樂會的常客
，如今卻有四年沒去那裡了，心中甚是失落。海倫的
第二架史坦威是在她七十歲時買的，當時她對丈夫說
想再買一架鋼琴，不過直立式就行了。但丈夫又為她
買了一架三角琴。兩架史坦威給海倫帶來無窮樂趣，

她與學生合作了許多雙鋼琴曲。每當談到這些往事，
海倫就會拿出一些昔日學生的照片與我分享那些好時
光，也會引起對丈夫的深切懷念。美國人對衣飾的審
美口味可能是與生俱來，海倫也一樣，儘管在家上課
，她總把自己打扮得漂漂亮亮的，有一次穿着隨便了
些，還向我打招呼表示抱歉。九十一歲的海倫照樣開
車，到超市購物，到餐館吃飯，出入自如。她的行事
曆寫得密密麻麻的。每天都有好幾件事情要做。有一
天她告訴我，她當天與一位朋友到餐館共進午餐，而
這位朋友九十九歲了！ 「與他相比，我還是小妹妹！
」海倫這樣說着，臉上不無自豪和欣慰。

九十一歲的海倫思想開放，特立獨行，對現代作
曲家，對爵士，藍調等現代音樂也有極大興趣，她介
紹我彈名不見經傳的法國現代作曲家作品，卻不喜歡
人人喜愛的貝多芬的《致愛麗絲》， 「我從未教過學
生這首曲子」，她這樣直言不諱地告訴我，一點也不
怕得罪了貝多芬。有一次我說起法蘭克史納屈的歌，

她立即眉飛色舞地在琴上彈出《噴泉裡的三枚硬幣》
，《帶我飛向月球》等曲子，就像回到了五六十年
前。

海倫對學生要求嚴格，這令我每次去上課都 「戰
戰兢兢」，也常為自己未能達到要求而抱歉，不過每
當這個時候，她倒是會反過來安慰說：沒關係沒關係
，我小時候也這樣，在家練得好好的，一到老師面前
，就慌了神了。有時候，海倫會與我談起對那即將到
來日子的恐懼：繼丈夫之後，不少堂表兄弟姐妹和兒
時的朋友都一個個離她而去， 「It's scary」，她說
，接着又加上一句： 「但這就是人生，不是嗎？每個
人都要面對這樣的現實。」所以她珍惜每一天。我對
於她好久沒去音樂廳的遺憾心有戚戚焉，主動提出在
我訂票時加上她的一份，並趁機將郎朗、李雲迪、王
羽佳介紹給她。九十一歲的海倫就像小孩等待過聖誕
節那樣，開始了對六場音樂會的等待，生活也就更豐
富起來。

一、說風流，其實有說不盡的風流
。僅風流兩個字就非常有趣。風，是空
氣流行；流，是水體流動。風使空間有
了向度，流使時間有了量度，即所謂風
行天下，時光如流。風與流一結合，就
灑脫了，奔放了，就有了大自在、大自

由。然而，過分灑脫奔放脫韁野馬也不行，否則，風流就
會蛻變為末流乃至下流。

二、早期將風流二字聯用，是指自然界風的流動；進
而引申為 「像風一樣流行」，多指教化、風化之流行。指
教化流行的，如《漢書．董仲舒傳》即有 「風流而令行，
輕刑而奸改」，《後漢書．王暢傳》亦有 「士女沾教化，
黔首仰風流」。指自然風流動的，如王粲《贈蔡子篤》詩
云： 「風流雲散，一別如雨。」風吹過，雲飄散，了無蹤
影，多麼瀟灑愜意，又何其飄忽悵然！這種高遠之意境，
奇妙而美好，故一直風行後世。宋之問賦云： 「未窮觀而
極覽，忽雲散而風流。」李商隱詩曰： 「風流大堤上，悵
望白門裡。」王安石亦有詩云： 「雲散風流不自禁，天涯
無路盍朋簪。」

三、風流，從自然界風的流動，自然地過渡到讚賞大
自然的美麗風景。李清照《滿庭芳》詞曰： 「難言處，良
宵淡月，疏影尚風流。」辛棄疾《鷓鴣天》詞亦云： 「書
咄咄，且休休，一丘一壑也風流。」陳與義《山中》詩亦
有： 「風流丘壑真吾事，籌策廟堂非所知。」簡齋還另有
一首《微雨中賞月桂獨酌》詩云： 「人間跌宕簡齋老，天
下風流月桂花。一壺不覺叢邊盡，暮雨霏霏欲濕鴉。」一

壺濁酒，微雨賞桂，遠離塵囂，放情山水，是多麼地悠然
自得！

四、 「兩晉崇玄虛，風流變華夏」， 「衣冠重文物，
詩酒足風流」。風流，在風一樣流傳的過程中，已然凝結
為一種美─既狀風景美，亦喻人物美。王謝子弟，玉
樹臨風；潘安杜乂，神仙中人。魏晉風流人物，在《世說
新語》多有記述，他們風雅飄逸，爽朗清舉，吃 「藥」飲
酒，談玄說理，可謂真性情中人。《晉書．劉毅傳》云：
「六國多雄士，正始出風流。」戴復古詩曰： 「風流晉人

物，高古漢文章。」杜牧亦有詩云： 「大抵南朝皆曠達，
可憐東晉最風流。」當然，風流也是有條件的。俗話常說
： 「馬行無力皆因瘦，人不風流只為貧。」秦韜玉《貧女
》詩云： 「誰愛風流高格調，共憐時世儉梳妝。苦恨年年
壓金線，為他人作嫁衣裳。」貧窮與風流，的是風馬牛。
設若詩翁孟浩然衣不蔽體食不果腹，縱然是詩仙李白，亦
難寫出 「吾愛孟夫子，風流天下聞；紅顏棄軒冕，白首臥
松雲」這樣瀟灑優美的詩句吧？

五、而且，風流不僅是優美，亦飽含壯美；它不僅可
以品題風雅標致的美好人物，亦可譬喻驚天動地的豪傑英
雄。 「天下英雄誰敵手？曹劉，生子當如孫仲謀！」三國
，是一個需要英雄、同時也是英雄輩出的板蕩時代。蘇東
坡《念奴嬌．赤壁懷古》寫得好： 「大江東去，浪淘盡、
千古風流人物。故壘西邊，人道是、三國周郎赤壁。亂石
穿空，驚濤拍岸，捲起千堆雪。江山如畫，一時多少豪傑
！」然而，世事滄桑，人生如夢，生前富貴草頭露，身後
風流陌上花。對此，辛稼軒《永遇樂．京口北固亭懷古》

寫得精絕： 「千古江山，英雄無覓、孫仲謀處。舞榭歌台
，風流總被、雨打風吹去！」

六、 「英雄割據雖已矣，文采風流今尚存。」《易》
之《渙》大象辭曰： 「風行水上，渙。」 「風行水上」不
就是 「風流」嗎？ 「渙」乃水面擴展開來的波紋，比喻富
有文采。文采風流與風雅、風騷，意旨頗相近。有道是，
三光日月星，四詩風雅頌。風雅本是《詩經》中《國風》
與《大雅》《小雅》之合稱，而風騷亦是《國風》與《離
騷》之璧聯。故風流、風雅、風騷多喻指翰墨詩文乃至風
格流派。高適有詩： 「晚晴催翰墨，秋興引風騷。」杜甫
有句： 「搖落深知宋玉悲，風流儒雅亦吾師。」黃庭堅詩
云： 「千古風流有詩在，百憂坐忘知酒聖。」楊萬里亦云
： 「傳宗傳派我替羞，作家各自一風流。」倘有哪一位高
士的詩文，意境幽遠，超逸佳妙，便配得上司空圖《二十
四詩品．含蓄》之評價： 「不着一字，盡得風流。」

七、《易》云： 「巽為風。」《序卦》亦云： 「巽者
，入也，入而後說（悅）。」風的本性無孔不入，且令人
舒暢，故風隱喻性。《尚書》有 「馬牛其風」，《左傳》
有 「風馬牛不相及」，此處 「風」當發情講，故孔穎達疏
： 「牝牡相誘謂之風。」推而廣之，情侶之間的爭風吃醋
，亦稱風醋。風流的風，便是風馬牛的風，風醋的風，風
情的風，風月的風，風俗的風。風關乎性，俗近乎慾，故
風俗每與食色相關。食與色是人的最根本需求，也是最搔
人癢處的興奮點。這也正是 「話須通俗方傳遠，語必關風
始動人」的深層原因所在。須要分辨的是，風流雖有時亦
當風氣、風尚、風俗講，如《漢書》即有 「（孝文帝時）
風流篤厚，禁網疏闊」以及 「（山西之地）歌謠慷慨，風
流猶存」之語；然而，風流與風俗， 「風」相近也， 「俗
」相遠也，因為風流畢竟是一樁 「韻事」。而且，風流二
字，有主有次，風有骨，流無形，風流風作主，有流亦有
止；不然的話，紅塵滾滾，隨波逐流，流散人心，流蕩人
性，便會導致 「風流俗敗」、「禮崩樂壞」之亂局。（上）
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為
野

生
。
我
國
板
栗
聞
名
天
下
，
其
中
以
京
東
板
栗
最
享
盛
名
。
素
以
殼
薄
、
顆
大
、
味
甜

、
香
糯
四
大
特
點
聞
名
的
天
津
板
栗
等
就
是
其
中
的
上
品
。
板
栗
在
國
際
市
場
上
有

﹁中
國
甜
栗
﹂
之
稱
。
早
在
公
元
一
世
紀
時
就
是
遠
銷
西
方
的
出
口
商
品
。
栗
子
不
僅

營
養
豐
富
，
而
且
口
味
也
好
。
在
宋
代
詩
人
范
成
大
筆
下
，
它
幾
乎
被
譽
為
群
果
之
冠

：
﹁紫
爛
山
梨
紅
皺
棗
，
總
輸
易
栗
十
分
甜
。
﹂
但
栗
子
的
甜
，
與
其
他
果
品
的
甜
又

不
一
樣
。
晉
人
陸
機
說
它
﹁甜
美
味
長
﹂
。
因
吃
法
不
同
，
其
甜
各
異
：
生
栗
甜
脆
；

風
乾
了
吃
，
味
更
甜
醇
；
煮
熟
或
蒸
熟
吃
，
熱
烘
烘
甜
糯
糯
香
噴
噴
，
又
是
一
番
雋
永

風
味
。
杜
甫
有
句
云
：
﹁山
家
蒸
栗
暖
﹂
，
把
山
民
吃
栗
的
情
景
寫
得
極
有
生
氣
。

中國情 延 靜
《
我
與
地
壇
》
中
的
﹁我
﹂走
了

段
懷
清

說風流 李建永

鋼
琴
老
師
海
倫

莫
尼
卡

糖炒栗子 魏泉琪

恨
爹
不
成

﹁
剛
﹂

齊

夫

二〇一一年一月十一日 星期二

冬
梅

（
網
上
圖
片
）


