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有
一
年
十
一
月
初
，

突
然
有
六
個
非
洲
留
學
生

來
報
到
。
因
為
初
級
班
九

月
初
就
開
課
了
，
學
院
要

我
用
八
周
的
時
間
強
化
教

學
，
以
便
讓
他
們
在
下
學

期
順
利
插
班
。

我
從
來
沒
有
教
過
非
洲
學
生
。
初
次
見

面
，
五
男
一
女
六
個
學
生
，
僅
有
一
人
會
英

語
，
其
他
人
只
會
法
語
。
語
言
不
通
，
無
疑

是
個
大
麻
煩
。

因
為
是
突
然
增
加
了
班
級
，
裝
有
空
調

的
教
室
已
經
排
滿
，
只
能
在
普
通
教
室
上
課

，
而
且
是
個
朝
北
的
大
教
室
。
杭
州
的
十
一

月
，
說
冷
就
冷
。
這
六
位
來
自
非
洲
中
南
部

的
年
輕
人
，
初
來
乍
到
，
都
是
外
套

一
件
羽
絨
服
，
裡
面
一
件
T
恤
，
下

穿
窄
窄
的
牛
仔
褲
。
一
堂
課
還
沒
捱

到
下
課
，
就
凍
得
坐
不
住
了
。
我
挺

心
疼
的
，
但
也
無
計
可
施
︱
︱
我
的

英
語
太
差
勁
，
要
想
恰
當
地
給
點
忠

告
或
表
示
慰
問
，
又
怕
辭
不
達
意
，

徒
增
疑
惑
。
他
們
倒
好
像
早
有
準
備

，
一
下
課
就
上
講
台
換
上
自
己
的C

D

，
馬
上
按
着
節
拍
扭
動
起
來
。
於
是

教
室
裡
呈
現
出
這
樣
一
幕
：
一
個
個

撅
着
臀
顫
着
身
，
拍
完
手
又
拍
肩
再

拍
胸
口
再
拍
臀
，
隨
着
節
奏
，
腳
尖

腳
跟
調
換
重
心
，
人
也
就
從
左
到
右

一
點
點
轉
起
來
。
霎
時
間
，
一
支
舞

隊
逶
迤
在
課
桌
之
間
，
剛
才
還
顯
空

蕩
冷
清
的
大
教
室
正
好
成
了
他
們
的

舞
池
。
雪
白
的
牙
齒
、
賊
亮
的
眼
睛

、
還
有
那
讓
人
一
聽
就
很
難
忘
卻
的

陣
陣
笑
聲
，
讓
置
身
其
中
的
我
，
覺

得
教
室
晃
動
起
來
，
血
液
好
像
也
在

升
溫
。
舞
隊
轉
到
講
台
邊
，
那
個
會

講
英
語
的
男
生
，
邀
我
加
入
，
我
也

身
不
由
己
地
轉
了
起
來
。
這
下
可
好

了
，
學
生
們
哈
哈
大
笑
，
是
因
為
我

可
笑
的
動
作
？
還
是
出
乎
他
們
的
意

料
：
這
位
年
過
半
百
的
中
國
老
師
居

然
也
會
跟
着
一
起
扭
動
？
不
知
他
們

笑
什
麼
，
也
不
管
他
們
怎
麼
笑
，
反

正
一
跳
人
就
熱
了
，
我
第
一
次
課
的

目
的
也
達
到
了
︱
︱
彼
此
願
意
交
流
並
可
以

交
流
了
。

第
一
堂
課
出
乎
我
意
料
，
皆
大
歡
喜
，

但
接
下
來
學
漢
字
就
沒
那
麼
好
玩
了
。
一
開

始
他
們
倒
也
不
討
厭
漢
字
，
也
許
當
作
一
幅

幅
鋼
筆
畫
，
也
許
當
成
了
一
堆
堆
亂
稻
草
，

大
概
蠻
有
趣
的
吧
。
你
看
一
個
﹁我
﹂
字
，

筆
劃
錯
綜
複
雜
，
線
條
曲
裡
拐
彎
，
重
重
疊

疊
，
枝
枝
丫
丫
，
讓
在
黑
板
上
描
摹
一
下
，

倒
也
個
個
踴
躍
。
但
一
教
﹁橫
豎
撇
捺
點
﹂

，
就
煩
了
。
橫
為
什
麼
要
從
左
到
右
，
豎
為

什
麼
要
從
上
至
下
，
撇
為
什
麼
不
能
從
左
下

到
右
上
，
捺
為
什
麼
不
可
以
從
下
往
上
走

；
﹁口
﹂
字
不
就
是
個
方
框
麼
，
順
時
針
或

逆
時
針
一
筆
解
決
，
還
要
分
三
筆
，
還
要
先

左
後
右
，
先
上
後
下
，
他
們
才
不
管
這
些
呢

。
等
到
﹁我
﹂
、
﹁找
﹂
、
﹁錢
﹂
三
個
字

都
出
現
後
，
就
全
亂
套
了
：
有
的
﹁手
﹂
的

豎
鈎
朝
右
了
，
有
的
﹁金
﹂
的
豎
鈎
朝
左
了

，
而
﹁我
﹂
字
常
常
被
左
右
一
分
為
二
；
甚

至
有
在

﹁6
﹂
字
圓
圈
內
加
一
點
就
算
是

﹁白
﹂
字
了
的
。
因
為
語
言
不
通
，
他
們
我

行
我
素
，
我
一
籌
莫
展
。

課
間
，
看
着
他
們
興
致
勃
勃
地
在
黑
板

上
亂
描
亂
畫
，
我
突
有
所
悟
。
非
洲
人
好
像

很
具
藝
術
天
賦
，
特
別
能
感
受
漢
字
筆
劃
與

結
構
之
美
。
譬
如
字
中
的
撇
和
捺
，
總
是
描

得
線
條
流
暢
，
擺
放
得
左
右
平
衡
，
這
與
大

多
數
歐
美
學
生
不
太
一
樣
。
後
者
常
常
在
學

了
很
長
時
間
後
，
還
把
撇
和
捺
分
別
寫
成
向

左
向
右
甩
的
兩
條
弧
線
，
沒
有
筆
勢

，
沒
有
頓
促
感
。
大
概
他
們
是
按
拉

丁
文
的
筆
勢
來
理
解
漢
字
的
筆
劃
的

。
雖
然
非
洲
學
生
從
小
寫
的
也
是
拉

丁
字
母
，
但
他
們
對
表
意
文
字
的
直

覺
與
欣
賞
也
許
正
顯
示
出
非
洲
原
始

文
明
與
中
華
古
老
文
明
的
相
通
之
處

？
我
眼
前
一
亮
，
有
辦
法
了
。

下
一
節
課
，
我
先
用
毛
筆
示
範

。
譬
如
﹁川
﹂
字
，
一
撇
兩
豎
，
描

摹
水
的
流
動
。
撇
是
長
撇
，
最
具
水

的
動
感
。
第
一
豎
短
而
收
鋒
，
第
二

豎
長
而
顯
鋒
。
為
什
麼
呢
？
因
為
寫

完
第
一
豎
，
筆
尖
要
帶
到
右
上
方
去

寫
第
二
豎
，
所
以
勢
必
朝
上
稍
頓
而

止
筆
；
而
第
二
豎
是
最
末
一
筆
，
可

以
盡
顯
漂
亮
的
筆
鋒
與
收
勢
的
瀟
灑

。
這
一
撇
兩
豎
雖
然
都
是
極
簡
單
的

縱
向
線
條
，
似
乎
單
調
而
少
有
變
化

，
互
相
也
沒
有
交
叉
結
合
。
但
細
細

品
來
：
左
右
稍
長
中
間
略
短
，
左
飄

逸
右
垂
直
，
中
豎
粗
壯
而
有
力
，
兩

側
則
極
顯
靈
秀
。
寥
寥
數
筆
，
美
不

勝
收
。
如
果
沒
有
對
流
水
靈
動
的
感

受
與
記
憶
，
造
不
出
﹁川
﹂
字
；
如

果
沒
有
對
漢
字
之
美
會
心
的
體
悟
，

如
果
沒
有
一
點
兒
類
似
於
中
國
人
的

審
美
情
趣
，
要
理
解
﹁川
﹂
字
之
美

，
還
真
需
要
不
短
的
時
間
呢
。

學
生
還
是
這
六
個
學
生
，
教
師

還
是
我
這
個
教
書
先
生
，
語
言
還
是
不
太
通

。
但
伴
隨
我
磕
磕
絆
絆
、
中
英
文
互
雜
的
講

解
，
和
我
那
並
不
漂
亮
的
毛
筆
字
的
次
第
出

現
，
下
面
發
出
了
一
聲
聲
讚
嘆
。
他
們
的
眼

睛
更
亮
了
，
一
個
個
露
出
若
有
所
感
的
驚
訝

或
若
有
所
悟
的
欣
喜
。
接
下
去
就
好
辦
了
。

﹁手
﹂
的
豎
鈎
肯
定
朝
左
，
順
勢
作
好
接
下

來
一
﹁提
﹂
的
準
備
。
﹁金
﹂
的
豎
鈎
肯
定

向
右
，
因
為
右
邊
還
有
好
多
筆
劃
等
着
呢
，

怎
麼
可
能
反
向
左
拐
而
﹁捨
近
求
遠
﹂
呢
？

這
不
需
要
教
了
，
同
學
們
已
明
白
了
漢
字
筆

順
的
合
理
性
，
一
個
個
越
寫
越
好
，
越
寫

越
美
了
。

（
《
我
的
外
籍
學
生
》
之
四
）

北京什剎海
酒吧街附近著名
的銀錠橋目前正
在大修。很多媒
體 報 道 中 都 說
「銀錠觀山」是

「燕京八景」之一。
「銀錠觀山」一景是什剎海前海

和後海之間的一座單拱白石橋，因橋
形似銀錠，所以得名 「銀錠橋」。銀
錠橋始建於明代，已有五百多年的歷
史。由於其地風光旖旎，最是風雅去
處，有明以來，對其稱頌不絕於史。

《燕都遊覽志》稱此 「城中水際
看山第一絕勝處也。」清宣統年間，
攝政王載灃住在後海北沿醇親王府
（北府），銀錠橋是他每日進宮的必
經之路，一九一○年三月三十一日，
汪精衛在此橋下埋藏炸彈，欲謀刺載
灃，因謀刺行蹤被發覺而失敗，銀錠
橋因此更為出名。一九八四年，原橋
拆除重建，在橋身正面鐫刻着由故宮
博物院副院長單士元題寫的 「銀錠橋
」三個楷體大字。一九八九年，該橋
被公布為西城區文物保護單位，一九
九九年後，銀錠橋橋頭東南處立起了
一塊由楊萱庭書 「銀錠觀山」四字的
巨石，別看銀錠橋橋體不大，卻是什
剎海景區的神來之筆。

元代的大水利家郭守敬疏通了大
運河和通惠河，使什剎海的後海成為
大運河的最終碼頭。當時南方的大批

貨物要通過大運河和通惠河運到什剎海的前海北岸
（今銀錠橋以東的煙袋斜街一帶）。所以岸上是商舖
酒肆林立，湖內則是 「艫船蔽水」，熱鬧非凡。

銀錠橋的位置是連通前海和後海的交通要道，當
時人們在銀錠橋往西遠望，因西邊的後海和西海（積
水潭）是寬闊的水面，沒有遮擋，可望到遠方起伏的
西山，景觀壯麗，令人心曠神怡。只是現在什剎海
周邊已被高樓包圍，觀看西山絕無可能。

銀錠橋處在古時還有兩種獨特的著名景觀，一是
「銀錠觀山水倒流」（即為方便漕運，在萬寧橋處設

有水閘，水閘落時，從銀錠橋處看，水往西流）；二
是 「冰吼」（冬天結冰時發出的響聲）。銀錠橋處自
古又有 「三絕」之說，即：眺望西山、觀賞荷花、品
嘗（烤肉季）烤肉。

北京自金代起，就出現了流傳至今的著名的 「燕
京八景」。

「燕京八景」起源於金章宗的明昌年間，據《明
昌遺事》記，當時的燕京八景分別為 「居庸疊翠」、
「薊門飛雨」、 「太液秋風」、 「瓊島春陰」、 「西

山積雪」、 「玉泉垂虹」、 「盧溝曉月」、 「金台夕
照」。直到清乾隆年間，乾隆皇帝下旨，在八景處立
碑，他不但在碑正面親筆題寫景名，並在碑後各題景
詩一首。這樣， 「燕京八景」才正式定下來。景名分
別是 「居庸疊翠」、 「薊門煙樹」、 「西山晴雪」、
「玉泉趵突」、 「太液秋風」、 「瓊島春陰」、 「盧

溝曉月」、 「金台夕照」。
因 「燕京八景」始出現於金章宗時，當時還沒有

什剎海的銀錠橋，當然也就不會有 「銀錠觀山」的景
觀。而 「燕京八景」中的 「太液秋風」、 「瓊島春陰
」、 「西山晴雪」、 「玉泉趵突」都在皇家園林中，
平常百姓不能進入觀賞。而 「居庸疊翠」、 「西山晴
雪」又遠離京城。而在元代時大都城（北京）已成為
全國的都城，故在元、明時又有文人墨客選出了新的
八景，以供都人遊覽，這八景被稱為 「燕京小八景」
，又稱為 「民間八景」。

「燕京小八景」即一： 「銀錠觀山」：什剎海銀
錠橋處觀西山，為京城觀西山第一佳處。二： 「西便
群羊」：西便門外空地上一片大白橢圓石，遠看好像
一群白羊。三： 「東郊時雨」：朝陽門外東郊春耕圖
，在細細的春雨中，農夫趕着耕牛在耕地。四： 「南
囿秋風」：南苑南海子的秋天，秋風中樹木金黃，秋
意盎然。五： 「燕社鳴秋」：大興采育聚燕台，秋天
北方的燕子要聚此成群南歸，成一奇觀。六： 「長安
雙塔」：西長安街北側（今電報大樓處）遼代的慶壽
寺，到元代修有雙塔故俗名雙塔寺。七： 「迴光返照
」：東城燈市口二郎廟的古建築和紫禁城（故宮）的
宮殿，在陽光下相互映照。八： 「石幢燕墩」：永定
門外的燕墩，墩上石幢有清乾隆御書《皇都篇》、
《帝都篇》。

在當今商品經濟發達
的情況下，錢是我們每個
人在日常生活中不可或缺
的，正所謂 「沒有錢是萬
萬不能的」。即便是共產
主義學說的創始人馬克思

，也是在其摯友恩格斯辦廠賺錢的資助下才得
以完成《資本論》等一系列巨著。正因為如此
，所以人們對錢的稱謂也很多，如鈔票、票子
等通俗的叫法，貨幣這樣的經濟學稱謂，人民
幣、美元以及盧布等具體幣種的名稱等。此外
還有像 「四偉人」（老版百元人民幣）、 「老
人頭」（舊日幣）、 「甘地」（印度盧比）一
類調侃的說法。

有錢便可以購物，因而錢就是財富。這使
得一些人對錢頂禮膜拜、唯錢是從。在他們看
來，有錢能使鬼推磨，錢多能使磨推鬼。錢在
他們眼裡是神，是王、是萬能的主；至於其他
什麼才華、友誼、愛情等與錢相比都是等而次
之的。對於金錢至上的人來說，除了多多賺錢
，快快發財外，再無更大的樂趣；為了錢，他
們可以不擇手段，誠如馬克思說過的：……只
要有百分之十的利潤，他們就會活躍起來……
有百分之百的利潤，便敢於踐踏人間一切法律
。有百分之三百的利潤，便不惜冒着絞首的危
險……世上之所以會有那麼一些金錢至上的人
，全是拜金文化幾千年演進的結果。

其實，錢在初到這個世界上時，只是為了
方便人們交換物品，其身價並不很高。在古代
中國，最早的貨幣只不過是一些貝殼而已；至
今我們還能從財、費、販、貨、賠、賺等與錢

有着或遠或近關係字的貝字偏旁中感受到貝殼錢留下的痕迹
。後來，隨着經濟的發展，社會逐漸步入商品時代，錢也在
這一漫長的過程中被逐步神化：它們首先出現在古人用具，
如陶器及瓷器等的裝飾圖案上。

再後來又被請上了圖騰等人們崇拜的神壇。這樣，本是
人們為方便自己而創造出的錢也就一步步地變成了能支配人
，且無所不能的神，並且人們還塑造了趙公元帥、真武大帝
等財神、福神去拜祭。

被神化的金錢在長期的商品經濟發展中，已然滲透到了
社會的方方面面。且不說時下的拜金主義氾濫，物慾橫流，
即便是人間一些最神聖的東西也多少留下了拜金文化的烙印
：本來母子關係是非常聖潔的，可是古人卻偏用此作文章，
杜撰出了青蚨的神話：說如果擁有青蚨蟲，便可將母青蚨蟲
的血塗在一些錢上並把之花掉，同時保有塗了子青蚨蟲血的
錢，則被花掉的錢便會因母子難分而回來；反之亦然，因而
錢又有了青蚨的別稱。甚至古錢因形狀也使人們將其尊稱為
兄──孔方兄。

從根子上講，錢就是購物的貨幣，但如果將之視為神而
去膜拜去追求，便會淪為其奴隸，為其所左右而不能自拔。
反之，我們要是對錢有個正確而客觀的認識，那麼錢就只是
個能給我們以方便的工具。在如何看待錢方面，古人 「君子
愛財，取之有道」， 「錢乃身外之物，生不帶來，死不帶去
」， 「君子之交淡如水」等等，都是對我們有益的格言。

當然，我們都是食人間煙火的凡人，有些錢我們是必須
得去掙的，如維繫我們生命及基本生存條件的吃飯穿衣錢等
；有些錢是可以掙的─若有餘力又有興趣，合法地賺取些
工資以外的錢也是挺好的。有些錢是可以不掙的：損害自己
健康或透支自己精力的錢不掙也罷；有些錢是不可以掙的，
那些要靠損公肥私，損人利己或者欺騙忽悠去賺的錢都屬於
此類；有些錢，如要以販毒、搶劫等危害社會，觸犯法律行
為獲取的錢，則是萬不能掙的。總之，不崇拜，不無視，客
觀地認識與把握金錢，當應是我們的待錢之道。

二○一○年末逛書店，買了幾
本書。其中最令我滿意的是《張充
和詩書畫選》（三聯，二○一○‧
六）。作者是 「合肥四姐妹」中最
小的一位，今年也九十八歲了。可
以說她一生都生活在傳統文化的精

粹之中，從小受教於名師，六歲開始練字；後來就讀於
北京大學。抗戰中在昆明時，與當時名流一起研唱崑曲
，從沈尹默學書法，一九四七年曾在北大講授書法和崑
曲。

總之，她一直在最精緻的中國傳統文化裡生活。四
九後她與德國丈夫、漢學家傅漢思留居美國。但是居於
異國並未斷絕她對中國詩、書、畫及崑曲的深研。據說
每天還是堅持要寫一張楷書。《張充和詩書畫選》是白
謙慎所編，其中的解說得體而有據，很有趣。我覺得有
此一編在手，展玩起來，可以終日無倦。這是難得的中
國傳統藝術，怡悅性情，真是再好也沒有了。當然要從
這樣的書裡尋找濃厚的社會意義，那會徒然。我覺得讀
這樣的書就是要有一種只要文化享受，而不顧其他的心
態。我讀過白謙慎的《傅山的世界》和《傅山的交往和

應酬》，這兩書談傅山所處的時代，以及傅山的社會活
動及社會意義就很多，分析也透。張充和當然和傅山不
同。那就採用另一種談法。據我看來，都很得體。這就
叫好。《張充和詩書畫選》當然有詩、書、畫三類作品
。她的詩我以前讀過一些，很喜歡。喜歡她把細微精緻
、不易描述，甚至不易覺察的心理，寫到詩裡。譬如
《題沈從文墓》第一首云： 「鳳凰好，山水樂無涯。文
藻風流足千古，苗家人是一枝花。此處最宜家。」 當然
，沈是鳳凰縣人，這裡是他的家。但是，墓在這裡，才
是真正的用意─永遠的家。在題畫詩《小園即事之十
》裡寫道： 「一徑堅冰手自除，郵人好送故人書。」 這
是盼着友人的信呢。幽微的心意，傳達得真好。詩的部
分都是張充和手書，山水畫的題詞也大都有用小楷題的
詩詞，所以看起來全書還是以書法為重頭。而選者白謙
慎的注視焦點，也就是評說最多的，也是書法部分。

張充和的書法以楷書為主，據我看來，真是娟秀無
比，足見功力深厚，而且博採眾長。白謙慎評說道：
「沈尹默先生曾以 『明人學晉人書』 評之，堪稱允當。

」 明人學晉人，又是指何人？明人是指明代中期的王寵
，他的小楷學二王，娟秀非凡。白謙慎研究傅山書法很

深，他舉過傅山楷書，說是學二王，我看他舉出的例證
，似乎也有王寵書法的意趣。到底什麼樣子呢？

現代書法理論大家熊秉明在《書法與中國文化》裡
曾說： 「王寵的楷書最惹眼的特點是筆畫之間結構脫落
，空間侵入字內。批評者也許可以說 『鬆懈、柔弱』 ，
但其長處也正在 『疏淡、空靈』 。許多筆畫只寫出一半
，筆畫之間不相搭，似乎筆畫和字體都方在萌生，或者
即將溶入雲煙迷離的空間中去。」 熊秉明的書裡舉出王
寵寫的《滕王閣》。我對照看，覺得確是如此。而且我
覺出，傅山書信裡有一件楷體，也是這個味道。傅山學
過明人書體，也許不同時代的人，學明代書法，都經過
這種陶冶？我涉獵太少，說不明白。

張充和出身大家，自幼及老，生活富裕。她寫字用
墨極講究。 「張充和寫了九十多年的字，至今不用墨汁
，即使是寫大字也磨墨，而且用的都是好墨，如萬曆或
乾隆年間的墨。她喜歡收藏墨，有祖上傳下來的舊墨，
也有她過去逛古董店時買下的。寫字時，她會根據不同
的紙張，選擇不同的墨來用……」 王鐸是明末清初的書
法大家。他用什麼墨？我在《傅山的世界》裡看到一則
資料，是王鐸寫給湯若望的信中所言： 「時糧絕，書數
條賣之，得五斗米，買墨，墨不佳耳，奈何？」 這也就
是說，明末的人，當然用的是明以前的墨，也不見得就
佳。毋寧說這是一種情趣，一種對古代文化的追求，也
許是對某種精神的追求。張充和有一方印章，是清代篆
刻大家楊澥的作品，文曰 「梅花似我」 。她就常用這個
閒章，閒閒地生活在幽雅的古情古意之中，在中國時可
以如此，在美國也可以如此。甚至也可以把讀者帶進這
一境界。當年張充和是否有這種意思，不知道。但藝術
似乎可以有這種力量。

二○○五年秋，上海《文匯
報》 「筆會」曾刊發過流沙河
《七月流火，不能再錯用了》之
文，批評不斷有人將 「七月流火
」錯當作形容天熱來用。有人則
提出不同意見，認為本謂天氣漸

漸涼了的 「七月流火」，也可用來形容天熱，並舉
宋末劉克莊《永寧寺祈雨疏文》 「七月流火，不勝
亢烈之憂；三日為霖，未慰滂沱之願」為證。

二○○七年夏，又見中國作家網有文章指劉克
莊最先誤用 「七月流火」。後又見《光明日報》
（二○一○年十月二十七日） 「文薈」副刊有劉成
章文《錯了地方》，為其誤用 「七月流火」辯解說
： 「千百年來，一些不墨守成規的文人就脫開此話
的原意，用它抒寫炎熱的天氣。」所舉 「千百年來
」之一例，也是劉克莊那兩句，以此證明本謂火星

西移天氣漸涼的 「七月流火」，完全可以用來抒寫
炎熱的天氣。

看來，為了不誣枉古人，更為了不貽誤今之讀
者，有必要對 「亢烈」一詞略作辨析與說明。

在 「亢」的諸多義項中，有 「旱」、 「旱災」
之一義。如《後漢書．楊震傳》： 「終濟亢旱之災
。」古代典籍中 「亢旱之災」、 「歲時亢旱」之語
甚多。又有 「旱亢」、 「亢乾」之說，與 「亢旱」
同，如唐代《太原府交城縣石壁寺鐵彌勒像頌》：
「列郡旱亢，祈之則霖雨。」明代《天工開物》：
「遇無雨亢乾，則汲水一升以灌之。」此外還有其

他種種用法。《論衡》數有 「亢陽」一詞，如 「久
暘為旱；旱應亢陽。」又《周書．于翼傳》： 「每
逢亢陽，禱白兆山祈雨。」《法苑珠林》： 「刺史
以亢炎既久，便往祈請，……當夕霈下。」《續資
治通鑒長編》： 「亢暵之咎，殆不虛發也。」又明

人遊記有 「時久亢暵，四郊得雨」、 「亢暵降時雨
」語。雖然天熱多與乾旱相連，但以上所舉 「亢陽
」、 「亢炎」、 「亢暵」諸語，均指乾旱，而非指
天熱。又有人以 「久亢」指久旱，如庾信《和李司
錄喜雨詩》： 「純陽實久亢，雲漢乃昭回。」《舊
唐書．哀帝紀》： 「宿麥未登，時陽久亢。」亢烈
，也是就旱災而言，謂旱甚，有如《後漢書》之
「旱烈」，如《紹興縣志》所載： 「康熙三十二年

，四月旱至九月，為災亢烈。」
詩文名家劉克莊斷不會誤用 「七月流火」的。

當時令劉克莊不勝其憂者，分明是嚴重的旱災，而
不是天熱。 「七月流火」，乃本《詩經》原句之用
法，就時間而言，說已至秋天而仍乾旱不雨。 「亢
烈」，與 「滂沱」相對，指旱象嚴重，所以說連下
三天好雨也還不夠。今之文人萬不可錯理解劉克莊
原意，而拿劉克莊說事。

非洲舞蹈與􀎠川􀎡字之美
未 已
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﹁凡
出
言
，
信
為
先
；
詐
與
妄
，
奚
可
焉
。
﹂
到
﹁過
能
改
，
歸
於
無
；

倘
掩
飾
，
增
一
辜
﹂
，
《
弟
子
規
》
作
者
以
此
議
論
﹁信
﹂
，
但
在
我
看
來
其

實
是
講
﹁誠
﹂
。
那
麼
，
誠
的
目
的
是
什
麼
呢
？
什
麼
是
誠
？
孟
子
曰
：
﹁居

下
位
而
不
獲
於
上
，
民
不
可
得
而
治
也
。
獲
於
上
有
道
：
不
信
於
友
，
弗
獲
於

上
矣
。
信
於
友
有
道
：
事
親
弗
悅
，
弗
信
於
友
矣
。
悅
親
有
道
：
反
身
不
誠
，

不
悅
於
親
矣
。
誠
身
有
道
：
不
明
乎
善
，
不
誠
其
身
矣
。

是
故
誠
者
，
天
之
道
也
；
思
誠
者
，
人
之
道
也
。
至
誠
而
不
動
者
，
未
之

有
也
；
不
誠
，
未
有
能
動
者
也
。
﹂

﹁是
故
誠
者
，
天
道
也
。
﹂
在
孟
子
看
來
，
這
個
﹁誠
﹂
是
什
麼
東
西
？

天
道
。
就
像
整
個
天
體
都
在
表
演
一
個
﹁誠
﹂
字
一
樣
。
如
果
哪
一
天
，
銀
河

系
宣
布
關
門
一
天
，
那
將
是
一
個
什
麼
情
形
？
如
果
哪
一
天
，
太
陽
說
，
我
今

天
休
一
天
假
，
世
界
將
是
一
個
什
麼
情
形
？
如
果
哪
一
天
，
月
亮
說
我
今
天
不

繞
着
太
陽
轉
了
，
我
要
去
繞
着
木
星
轉
一
圈
，
那
將
是
一
個
什
麼
情
形
？
如
果

春
天
說
，
哼
，
今
年
我
就
是
遲
遲
不
肯
到
來
，
等
夏
天
過
後
再
說
吧
，
那
將
是

一
個
什
麼
情
形
？
如
果
你
有
過
鄉
村
生
活
經
歷
，
就
會
發
現
，
二
十
四
節
是
如

何
偉
大
。
該
立
春
時
它
就
立
春
，
該
立
秋
時
它
就
立
秋
，
該
驚

蟄
時
它
就
驚
蟄
，
該
霜
降
時
它
就
霜
降
，
同
樣
在
表
演
一
個

﹁誠
﹂
字
。

整
個
宇
宙
道
德
都
在
表
演
誠
信
。
而
人
既
然
是
宇
宙
中
的

一
分
子
，
就
要
向
宇
宙
學
習
。

孔
子
說
：
﹁人
而
無
信
，
不
知
其
可
也
。
大
車
無
輗
，
小

車
無
軏
，
其
何
以
行
之
哉
？
﹂
可
見
孔
子
對
信
的
重
視
。
在

《
論
語
》
中
，
信
顯
然
有
兩
層
含
義
：
一
是
受
人
信
任
，
二
是

對
人
有
信
用
。
人
生
活
在
群
體
中
，
與
人
相
處
，
得
到
別
人
的

信
任
和
信
任
別
人
同
樣
重
要
。
當
年
，
子
貢
問
孔
子
如
何
治
國

，
孔
子
說
要
做
到
三
點
：
一
要
﹁足
食
﹂
，
就
是
要
有
足
夠
的

糧
食
；
二
要
﹁足
兵
﹂
，
有
足
夠
的
軍

隊
；
三
要
得
到
百
姓
的
信
任
。
弟
子
問

，
如
果
不
得
已
必
須
去
掉
一
項
，
去
哪

一
項
？
孔
子
回
答
：
﹁去
兵
﹂
。
弟
子

又
問
如
果
還
必
須
去
掉
一
項
，
去
哪
一

項
？
孔
子
說
﹁去
食
﹂
。
﹁自
古
皆
有

死
，
民
無
信
不
立
﹂
。
可
見
，
在
孔
子

看
來
，
得
到
百
姓
的
信
任
比
什
麼
都
重
要
。
治
國
如
此
，
其
他

事
何
嘗
不
是
如
此
。
如
果
得
不
到
別
人
的
信
任
，
什
麼
事
都
辦

不
成
，
如
果
不
信
任
別
人
，
還
是
什
麼
事
也
辦
不
成
。

誠
信
在
中
國
價
值
觀
的
海
洋
中
，
是
一
條
很
重
要
的
貫
穿

線
，
中
華
民
族
五
千
年
的
歷
史
，
其
實
就
是
一
部
誠
信
史
。
在

古
代
，
誠
和
信
其
實
是
兩
個
次
第
的
價
值
觀
。
在
古
人
理
解
，

誠
所
表
達
的
更
接
近
本
體
，
或
者
說
難
度
更
高
，
或
者
說
更
本

源
化
。
看
註
解
，
什
麼
叫
誠
呢
？
真
心
是
也
。
它
是
相
對
於
假

心
來
講
的
。
因
此
，
當
我
們
把
真
心
了
解
了
，
我
們
就
知
道
什

麼
叫
誠
。
上
面
已
經
講
過
信
字
，
說
明
至
少
在
造
字
的
這
個
時

代
，
人
是
非
常
誠
信
的
。
所
以
﹁人
的
話
﹂
就
是
﹁信
﹂
。
只

有
這
樣
理
解
，
我
們
才
會
知
道
什
麼
是
﹁信
﹂
。
就
像
我
們
要
理
解
﹁心
理
﹂

，
就
要
把
它
放
在
﹁天
理
﹂
、
﹁地
理
﹂
、
﹁物
理
﹂
這
個
大
的
框
架
裡
面
去

理
解
，
不
用
註
解
，
你
一
下
子
就
理
解
了
什
麼
是
﹁心
理
﹂
。
就
像
我
們
要
理

解
﹁人
性
﹂
，
就
要
把
它
放
在
﹁天
性
﹂
、
﹁獸
性
﹂
中
間
來
理
解
。
同
樣
，

把
﹁鬼
的
話
﹂
和
﹁人
的
話
﹂
一
對
比
，
我
們
就
知
道
什
麼
叫
﹁信
﹂
。
﹁人

的
話
﹂
就
是
﹁信
﹂
，
這
說
明
了
一
個
什
麼
問
題
呢
？
說
明
﹁信
﹂
是
人
的
法

定
性
，
是
人
作
為
人
最
起
碼
的
前
提
。
它
不
僅
是
一
種
美
德
，
它
還
是
一
種
本

能
，
是
人
的
素
質
。

我
們
現
在
常
常
講
素
質
，
什
麼
是
素
質
？
素
質
就
是
剛
開
始
的
那
一
張
紙

，
就
是
基
礎
。
我
們
畫
國
畫
為
什
麼
不
在
新
聞
紙
上
畫
，
不
在
牛
皮
紙
上
畫
，

而
要
在
宣
紙
上
，
這
個
宣
紙
就
是
一
幅
國
畫
作
品
的
素
質
，
就
是
最
適
合
畫
國

畫
的
，
它
是
一
幅
國
畫
的
根
本
性
。

同
樣
，
﹁信
﹂
就
是
古
人
所
理
解
的
人
的
根
本
性
，
也
就
是
人
性
。
現
代

社
會
把
人
的
根
本
性
作
為
一
個
需
要
強
調
和
呼
喚
的
東
西
，
可
見
人
性
喪
失
到

什
麼
程
度
⁈ 誠信乃素質 郭文斌
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