
京
劇
藝
術
大
師
梅
蘭
芳
一
生
演

出
的
京
劇
、
昆
曲
達
數
百
齣
之
多
。

梅
蘭
芳
第
一
次
登
台
演
出
，
是
在
一

九
○
四
年
八
月
十
七
日
，
他
才
九
歲

。
那
時
，
北
京
廣
和
樓
茶
園
貼
演
應

時
燈
彩
戲
《
天
河
配
》
，
梅
蘭
芳
在

戲
中
串
演
昆
曲
《
長
生
殿
》
﹁鵲
橋

密
誓
﹂
的
織
女
。
梅
蘭
芳
最
後
一
次
演
出
，
那
是
在
半

個
世
紀
之
後
的
一
九
六
一
年
五
月
三
十
一
日
。
演
出
的

戲
碼
是
新
編
的
京
劇
《
穆
桂
英
掛
帥
》
。
演
出
地
點
並

不
在
一
般
的
劇
場
，
而
是
在
北
京
西
郊
中
關
村
中
國
科

學
院
的
禮
堂
。

京
劇
《
穆
桂
英
掛
帥
》
改
編
自
同
名
豫
劇
。
豫
劇

名
角
馬
金
鳳
演
出
的
《
穆
桂
英
掛
帥
》
，
梅
蘭
芳
先
後

看
過
四
次
，
一
直
想
搞
新
戲
的
梅
蘭
芳
，
覺
得
這
個
題

材
很
適
合
他
，
於
是
就
決
定
把
《
穆
桂
英
掛
帥
》
改
編

成
京
劇
。

《
穆
桂
英
掛
帥
》
這
樣
題
材
的
戲
，
原
先

京
劇
中
沒
有
。
京
劇
《
穆
桂
英
掛
帥
》
的
劇
本

由
陸
靜
岩
、
袁
韻
宜
兩
位
女
編
劇
改
編
。
這
次

改
編
、
排
演
，
並
非
簡
單
地
把
豫
劇
移
植
和
搬

演
過
來
，
而
是
一
次
新
的
創
作
。
豫
劇
的
劇
本

原
來
只
有
五
場
戲
：
《
鄉
居
》
、
《
進
京
》
、

《
比
武
》
、
《
接
印
》
和
《
發
兵
》
。
京
劇
本

卻
有
所
豐
富
，
加
了
三
場
戲
。
京
劇
本
裡
的
唱

詞
，
也
根
據
梅
蘭
芳
的
聲
腔
特
點
，
重
新
進
行

了
編
寫
。
此
戲
由
著
名
導
演
鄭
亦
秋
執
導
，
徐

蘭
沅
設
計
唱
腔
，
除
梅
蘭
芳
主
演
穆
桂
英
外
，

還
有
李
少
春
、
袁
世
海
、
李
和
曾
、
李
金
泉
等

名
角
加
盟
，
陣
容
十
分
過
硬
。

一
九
五
九
年
五
月
二
十
五
日
，
《
穆
桂
英

掛
帥
》
在
北
京
人
民
劇
場
首
演
，
同
年
十
月
初

又
作
為
國
慶
十
周
年
的
獻
禮
劇
碼
在
京
公
演
。

這
個
戲
以
其
激
勵
人
心
的
思
想
內
容
和
近
乎
完

美
的
藝
術
表
現
，
贏
得
了
專
家
、
觀
眾
的
一
致

好
評
和
社
會
的
強
烈
反
響
。
這
是
梅
蘭
芳
解
放

後
成
功
推
出
的
第
一
部
新
作
，
也
是
最
後
一
部

新
戲
，
它
是
梅
派
劇
目
新
的
巔
峰
之
作
。

一
九
六
一
年
五
月
五
日
，
梅
蘭
芳
在
北
京

人
民
劇
場
復
演
《
穆
桂
英
掛
帥
》
。
五
月
三
十

一
日
晚
上
，
他
又
應
中
國
科
學
院
之
邀
，
率
領

梅
劇
團
到
北
京
西
郊
中
關
村
為
科
學
家
們
演
出

了
《
穆
桂
英
掛
帥
》
。
中
國
科
學
院
的
禮
堂
並

不
大
，
科
學
家
們
聽
說
梅
蘭
芳
要
來
演
出
，
便
帶
着
家

屬
早
早
就
來
到
禮
堂
，
把
禮
堂
擠
了
個
滿
滿
當
當
。
戲

的
第
二
場
﹁鄉
居
﹂
，
梅
蘭
芳
出
場
了
。
由
於
朝
廷
寡

情
薄
義
，
楊
家
辭
朝
回
鄉
。
穆
桂
英
出
場
時
穿
的
是
藍

帔
，
梳
的
是
大
頭
，
完
全
是
青
衣
的
裝
扮
，
但
在
家
庭

婦
女
的
服
飾
下
透
露
出
幾
分
英
武
之
氣
。
梅
蘭
芳
雖
然

已
六
十
七
歲
高
齡
，
然
而
風
采
依
然
，
甫
一
出
場
，
就

是
一
個
碰
頭
彩
。
第
五
場
﹁接
印
﹂
，
更
加
出
色
。
穆

桂
英
上
場
，
唱
四
句
﹁西
皮
慢
板
﹂
，
表
達
穆
桂
英
盼

兒
心
切
，
既
急
於
要
知
道
朝
廷
應
敵
的
對
策
，
同
時
又

怕
孩
子
遭
到
奸
佞
的
迫
害
。
﹁接
印
﹂
一
節
，
他
在
演

穆
桂
英
思
想
轉
變
時
，
大
膽
採
用
﹁九
錘
半
﹂
的
鑼
鼓

套
子
，
化
用
傳
統
戲
兩
沖
、
揉
肚
子
的
身
段
，
以
默
劇

和
舞
蹈
來
表
現
人
物
的
思
想
活
動
，
女
主
人
公
從
顧
慮

中
扭
轉
了
過
來
，
終
於
聽
從
佘
太
君
的
勸
勉
，
答
應
掛

帥
，
正
準
備
改
換
戎
裝
，
耳
聽
得
聚
將
擂
鼓
之
聲
，
立

刻
振
起
當
年
奮
勇
殺
敵
的
精
神
。
水
到
渠
成
地
捧
着
帥

印
唱
出
了
﹁我
不
掛
帥
誰
掛
帥
，
我
不
領
兵
誰
領
兵
﹂

的
豪
言
壯
語
。
演
到
這
裡
，
全
場
觀
眾
被
深
深
打
動
，

爆
發
出
雷
鳴
般
的
掌
聲
。

梅
蘭
芳
從
一
九
六
○
年
開
始
，
就
覺
得
身
體
不
適

，
胸
間
隱
隱
作
痛
，
還
以
為
是
胃
病
。
但
他
只
是
服
用

些
治
胃
病
的
藥
，
照
樣
辛
勤
工
作
。
這
次
到
科
學
院
演

出
，
同
樣
十
分
卯
上
，
﹁出
兵
﹂
那
場
，
紮
上
大
靠
上

台
，
一
派
英
姿
勃
勃
的
氣
概
。
演
出
結
束
，
梅
蘭
芳
率

眾
位
演
員
謝
幕
。
最
後
梅
蘭
芳
挽
着
郭
沫
若
並
肩
照
了

一
張
相
。
幾
天
後
，
梅
蘭
芳
收
到
科
學
院
送
來
的
合
影

照
片
，
他
還
興
奮
地
在
照
片
上
題
寫
了
演
出
的
年
月
日

及
小
跋
：
﹁是
日
觀
眾
情
緒
熱
烈
，
而
余
演
來
亦
酣
暢

淋
漓
也
。
﹂
誰
也
沒
有
想
到
這
一
次
竟
是
梅
蘭
芳
舞
台

生
涯
中
最
後
一
次
謝
幕
演
出
。
此
時
離
開
他
去
世
僅
僅

六
十
八
天
。

一
九
六
一
年
夏
天
，
梅
蘭
芳
又
感
到
胸
部
不
適
，

後
到
北
京
阜
外
醫
院
治
療
，
據
醫
院
檢
查
是
心
絞
痛
。

經
首
都
醫
學
專
家
會
診
，
確
定
為
急
性
冠
狀
動

脈
梗
塞
合
併
急
性
左
心
衰
竭
症
。
在
周
恩
來
的

親
切
關
懷
下
，
醫
院
盡
力
搶
救
。
八
月
八
日
清

晨
四
時
許
，
梅
蘭
芳
病
況
突
然
惡
化
，
心
臟
停

搏
，
呼
吸
停
止
，
雖
然
全
力
搶
救
，
終
告
無
效

，
一
代
大
師
於
清
晨
五
時
與
世
長
辭
，
享
年
六

十
七
歲
。

巨
星
隕
落
，
舉
世
哀
悼
。
郭
沫
若
懷
着
極

大
的
悲
痛
，
在
八
月
十
日
的
《
人
民
日
報
》
上

發
表
了
《
在
梅
蘭
芳
同
志
長
眠
榻
畔
的
一
剎
那

》
的
散
文
詩
，
他
追
述
了
觀
看
梅
蘭
芳
最
後
一

次
演
出
《
穆
桂
英
掛
帥
》
的
情
景
，
他
寫
道
：

今
年
五
月
三
十
一
日
，
晚
上
，
你
和
你
所

領
導
的
劇
團
，
在
西
郊
中
關
村
為
中
國
科
學
家

們
作
過
一
次
演
出
︱
︱
《
穆
桂
英
掛
帥
》
。

你
把
穆
桂
英
真
正
演
活
了
，
大
家
都
為
你

的
高
度
優
美
的
藝
術
風
格
而
感
到
鼓
舞
，
感
到

忘
我
的
虔
誠
，
感
到
陶
醉
。

中
關
村
科
學
院
的
禮
堂
實
在
太
小
了
，
但

有
你
在
台
上
演
出
，
使
那
小
小
的
禮
堂
成
為
無

限
大
的
宇
宙
。

在
那
兒
真
是
充
滿
了
光
輝
，
充
滿
了
愉
樂

，
充
滿
了
肅
靜
，
充
滿
了
自
豪
，
充
滿
了
生
命

，
充
滿
了
美
。

…
…

中
國
的
科
學
家
們
都
在
感
謝
你
，
都
在
衷

心
地
感
謝
你
，
你
雖
然
只
替
他
們
專
程
演
出
了
一
次
，

但
那
是
永
遠
的
一
次
。

是
的
，
是
永
遠
，
永
遠
，
永
遠
！
穆
桂
英
永
遠
活

在
舞
台
上
，
梅
蘭
芳
永
遠
活
在
人
們
心
裡
。

﹁我
不
掛
帥
，
誰
掛
帥
？
我
不
領
兵
，
誰
領
兵
？

﹂
這
是
衝
破
原
子
核
的
迴
旋
加
速
器
，
使
人
們
發
生
着

責
任
感
的
連
鎖
反
應
。

是
那
一
次
，
就
是
那
一
次
，
當
我
們
上
舞
台
向
你

和
劇
團
的
同
志
們
謝
幕
時
，
你
最
後
挽
着
我
，
讓
要
我

和
你
並
肩
照
了
一
張
相
。

這
是
使
我
多
麼
感
到
榮
耀
呀
！
你
的
左
手
緊
緊
握

着
我
的
右
手
，
握
得
那
麼
緊
，
讓
我
深
深
感
受
到
了
穆

桂
英
的
精
神
。

…
…

這
是
郭
沫
若
這
位
大
文
豪
對
藝
術
大
師
梅
蘭
芳
的

由
衷
讚
美
；
也
是
他
對
梅
蘭
芳
的
最
後
一
次
演
出
的
由

衷
讚
美
。
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都
說
離
婚
負
面
影
響
多
多
，
我
用
親
身
經
歷
有
力
地
駁
斥
了

這
個
論
斷
：
我
﹁因
離
成
福
﹂
，
一
不
小
心
，
把
自
己
離
成
了
幸

福
的
﹁二
手
男
﹂
，
﹁二
手
男
﹂
又
一
不
小
心
，
過
上
了
﹁明
星

﹂
的
幸
福
生
活
。

兩
年
前
，
因
與
長
期
兩
地
分
居
而
無
法
調
到
一
處
的
妻
子
離

婚
後
，
我
便
光
榮
地
晉
升
為
﹁二
手
男
﹂
。
都
說
離
婚
是
人
生
旅

途
中
不
幸
的
一
道
坎
，
我
卻
居
然
因
加
盟
﹁二
手
男
﹂
行
列
而
成

為
﹁黃
金
股
﹂
、
﹁魅
力
股
﹂
，
像
﹁傅
老
大
﹂
一
樣
，
開
始
了

幸
福
生
活
︱
︱
豈
止
是
幸
福
生
活
，
簡
直
就
是
明
星
日
子
！

首
先
，
我
享
受
到
了
明
星
級
的
待
遇
︱
︱
輿
論
的
中
心
，
公

眾
的
焦
點
。
離
婚
後
，
一
向
不
為
人
們
所
注
目
的
我
，
赫
然
間
大

放
其
彩
，
身
前
身
後
、
左
左
右
右
，
猛
地
冒
出
來
許
多
雙
克
格
勃

一
樣
的
眼
睛
，
上
上
下
下
、
方
方
面
面
地
打
量
我
。
那
眼
神
，
犀

利
如
刀
，
清
澈
如
水
，
黏
稠
如
膠
︱
︱
甭
管
你
下
樓
、
上
街
還
是

閒
聊
、
小
坐
，
熟
識
的
和
不
熟
識
的
眼
神
，
就
像
刀
子
一
樣
一
遍

遍
地
拉
你
，
像
水
一
樣
一
遍
遍
地
涮
你
，
像
膠
水
一
樣
黏
在
你
身

上
就
甭
想
甩
下
去
！
那
情
形
確
如
魯
迅
所
說
：
﹁似
乎
要
搾
出
我

皮
袍
下
藏
着
的
小
來
﹂
！
一
邊
對
我
進
行
全
方
位C

T

，
一
邊
對

我
進
行
指
指
戳
戳
，
間
或
也
低
分
貝
地
拋
出
一
些
或
誇
讚
或
猜
測

或
肯
定
或
否
定
的
評
析
來
。
正
當
你
驚
訝
身
邊
居
然
隱
藏
着
這
麼

多
的
﹁股
評
專
家
﹂
時
，
那
些
目
光
卻
都
像
鰻
魚
一
樣
倏
然
游
移

開
去
，
迅
速
得
連
劉
翔
都
為
之
汗
顏
。

其
次
，
我
擁
有
了
明
星
級
的
﹁範
兒
﹂
︱
︱
前
迎
後
擁
，
圍

追
堵
截
。
一
向
疏
於
往
來
的
親
朋
好
友
、
左

鄰
右
舍
，
突
然
間
煥
發
出
了
強
烈
的
愛
心
和

關
切
，
﹁不
在
猜
測
中
沉
默
，
就
在
沉
默
中

爆
發
﹂
，
時
常
追
着
攆
着
問
我
：
﹁阿
光
，

為
什
麼
離
婚
呀
？
﹂
﹁阿
光
，
下
一
步
咋
打

算
的
呀
？
﹂
走
在
街
上
，
街
上
有
人
追
問
；

回
到
家
裡
，
家
裡
有
人
打
聽
，
彷
彿
周
圍
有

一
張
大
網
，
將
我
網
在
其
中
而
無
法
逃
脫
。

有
些
熱
心
人
對
我
的
關
心
程
度
讓
我
佩
服
得

五
體
投
地
︱
︱
無
論
什
麼
樣
的
話
題
，
他
們

居
然
都
能
以
﹁迅
雷
不
及
掩
耳
盜
鈴
之
勢
﹂

扯
到
我
的
婚
事
上
，
那
種
無
所
不
能
的
聯
想

真
可
謂
是
﹁精
鶩
八
極
，
心
遊
萬
仞
，
神
接

千
載
，
視
通
萬
里
﹂
！
譬
如
：
﹁喲
呵
，
今

天
天
不
錯
呀
，
風
和
日

麗
的
，
哎
︱
︱
阿
光
，

你
咋
離
的
婚
呢
？
倆
口

子
感
情
不
是
好
好
的
嗎

？
﹂
﹁昨
天
，
高
速
公

路
上
二
十
多
輛
車
追
尾

啦
，
死
了
好
些
人
吶
！

哎
，
對
了
，
阿
光
，
你

是
不
是
因
為
媳
婦
有
外

遇
才
離
婚
的
呀
？
﹂
…
…
面
對
這
樣
的
﹁現

場
採
訪
﹂
，
誰
能
繃
住
不
笑
才
怪
呢
！

再
次
，
我
得
到
了
明
星
級
的
實
惠
︱
︱

眾
人
尋
我
千
百
度
，
驀
然
回
首
，
驚
起
紅
娘

無
數
！
隨
着
公
眾
關
切
度
和
個
人
知
名
度
的

不
斷
提
升
，
我
的
手
機
和
座
機
高
頻
率
地
響

起
來
。
在
單
位
埋
頭
工
作
時
，
電
話
響
了
：

﹁阿
光
，
嬸
給
你
介
紹
了
個
中
學
女
老
師
，

周
六
沒
事
去
相
一
下
？
﹂
坐
在
去
下
鄉
調
研

的
車
裡
，
手
機
響
了
：
﹁我
說
老
弟
呀
，
婚

姻
大
事
解
決
沒
？
哥
幫
你
物
色
一
個
？
﹂
即

便
是
在
洗
手
間
裡
﹁繁
忙
﹂
之
際
，
也
會
經

常
接
到
紅
娘
們
打
來
的
電
話
：
﹁哎
呀
我
說
，
您
老
到
底
想
找
個

嘛
樣
的
？
總
介
（
這
）
拖
着
它
也
不
是
回
事
耶
！
大
姨
有
個
侄
女

，
跟
您
老
挺
般
配
的
，
差
一
不
二
就
結
了
唄
！
﹂
面
對
着
晝
夜
響

個
不
停
的
電
話
，
和
來
自
五
湖
四
海
的
問
候
，
你
好
意
思
﹁三
屍

神
暴
跳
，
五
靈
豪
氣
騰
空
﹂
嗎
？
你
只
有
感
激
涕
零
的
份
啦
！

最
後
，
我
養
成
明
星
級
的
通
病
︱
︱
貌
似
我
行
我
素
，
實
則

如
履
薄
冰
。
人
皆
云
﹁寡
婦
門
前
是
非
多
﹂
，
殊
不
知
﹁二
手
男

﹂
門
前
的
是
非
也
不
少
呢
。
由
於
﹁二
手
男
﹂
產
生
了
明
星
效
應

，
所
以
生
活
中
，
我
時
時
提
醒
自
己
、
刻
刻
約
束
自
己
：
勿
與
異

性
過
於
親
暱
，
勿
將
異
性
保
姆
僱
到
家
來
，
勿
與
異
性
單
獨
相
處

，
勿
與
異
性
並
肩
過
市
。
某
日
上
街
時
，
恰
與
樓
上
大
娘
相
遇
，

於
是
一
同
前
行
，
結
果
為
樓
下
住
戶
瞄
見
：
﹁阿
光
這
孩
子
咋
恁

沒
眼
光
，
連
六
七
十
歲
的
老
太
太
也
通
吃
哩
！
唉
，
真
是
離
婚
整

三
年
，
母
豬
賽
貂
蟬
啊
！
﹂
︱
︱
我
一
把
扶
住
牆
，
才
沒
有
癱
坐

地
上
！﹁流

光
容
易
把
人
拋
，
紅
了
櫻
桃
，
綠
了
芭
蕉
。
﹂
幾
度
春

秋
過
後
，
﹁二
手
男
﹂
依
然
寡
居
一
室
，
遺
世
獨
立
，
日
日
煢
煢

孑
立
，
月
月
形
影
相
弔
，
門
前
熙
熙
攘
攘
，
耳
畔
聒
聒
噪
噪
，
心

內
沸
沸
騰
騰
，
沒
尋
到
﹁櫻
桃
樊
素
口
﹂
，
倒
把
自
己
混
成
了

﹁楊
柳
小
蠻
腰
﹂
！
看
來
明
星
日
子
的
幸
福
指
數
並
不
是
很
高
。

﹁二
手
男
﹂
若
想
存
身
清
平
世
界
、
過
個
消
停
日
子
，
恐
怕
口
訣

只
有
四
個
字
：
﹁立
馬
結
婚
﹂
！

嗚
呼
，
﹁二
手
男
﹂
！

「兵」字上下拆開分
成 「丘」、 「八」二字，
「丘八詩」即兵所作的詩

。最早提出 「丘八詩」的
是馮玉祥，他一生寫詩一
千四百首，自稱 「丘八詩

人」，所寫的詩為 「丘八詩」。馮說：
「我的詩，粗且俗，和雅人們的雅詩不敢

相提並論，因此，只好叫作丘八詩」。周
恩來曾對馮玉祥的丘八詩作了高度評價：
「丘八詩體為先生所倡，興會所至，嬉笑

怒罵，都成文章」。
「丘八詩」，雖為馮玉祥所倡，其實

一向都有的，如果準確定義， 「丘八詩」
當為粗通文字的軍人寫的類似順口溜的詩
。畢竟軍中還有不少能詩善文的儒將，如
范仲淹、辛棄疾、岳武穆、文天祥等，其
作品也是高雅至極的。

最著名的 「丘八詩」，當屬劉邦的
《大風歌》： 「大風起兮雲飛揚，威加海
內兮歸故鄉，安得猛士兮守四方。」粗獷
有力，大氣磅礴，堪稱 「丘八詩」中的上
乘之作。可也有人不服氣，山東督軍張宗
昌就做了一首《大炮歌》： 「大炮開兮轟
他娘，威加海內兮回家鄉。數英雄兮張宗
昌，安得巨鯨兮吞扶桑。」還覺得不解氣
，又口占一首《笑劉邦》： 「聽說項羽力
拔山，嚇得劉邦就要竄。不是俺家小張良
，奶奶的早已回沛縣。」

「丘八詩」多不講技巧章法，隨意性很強。 「安史之
亂」時，叛將史思明封其子史朝義為 「懷王」。一天，史
思明下令將一籃鮮櫻桃賜給史朝義及其老師周至，並隨口
吟道： 「櫻桃一籃子，半青一半黃，一半與懷王，一半與
周至。」左右稱頌： 「好詩！倘把 『一半與懷王，一半與
周至』，換一下，讓 『黃』 『王』相押韻，就更好。」史
思明大怒：「我兒豈能屈居於周至之下！」一時傅為笑談。

當然，也有寫得比較整齊、合轍押韻的。起義將領黃
巢的 「丘八詩」文化含量就高得多，最出名的就是那首
《不第後賦菊詩》： 「待到秋來九月八，我花開後百花殺
。沖天香陣透長安，滿城盡帶黃金甲。」後世詩評家張端
義於詩下註道： 「跋扈之意，現於孩提時。加以數年，豈
不為神器之大盜耶！」袁世凱在一九○九年寫了一首《登
樓》： 「樓小能容膝，簷高老樹齊。開軒平北斗，翻覺太
行低。」這首詩明明白白地道出了他身雖隱居、心雄天下
的心態。

這兩位畢竟都是參加過科舉考試的，儘管都因落第而
棄文從武，於詩文上還是多少有些講究的。

「丘八詩」雖也是言志之作，但不事雕琢、推敲，惟
說得痛快就好。李自成詩《米脂起義》曰： 「天下貪官權
貴，全都狼心狗肺。老子鋼牙咬碎，操它祖宗八輩！」文
字簡單，近乎口語，在軍中傳誦一時，成了討伐朱明王朝
的檄文，號召農民造反起事的號角！清代陝甘總督楊遇春
《遊臥佛寺詩》，詩曰： 「你倒睡得好，一睡萬事了。我
若陪你睡，江山誰人保。」文字淺陋好笑，意思卻不錯。
還有馮玉祥的《護林詩》： 「老馮駐徐州，大樹綠油油，
誰砍我的樹，我砍誰的頭。」言簡意賅，擲地有聲，讓人
肅然，看似詩歌，實則法令。

抗日英雄馬占山，胡子司令張作霖，逃跑將軍韓復榘
，也都有 「丘八詩」面世，各有特點，均為直抒胸臆、想
到就說的不羈之物。中國是個詩歌大國， 「丘八詩」在詩
歌百花園裡即便算不上一朵 「奇葩」，至少也是一棵別具
一格的小草吧。

昨天看當地電視台播送的哥倫
比亞廣播公司（CBS）每周一次的
「六十分鐘」節目。記述一個從事

房屋修理的 「比爾福房屋復原公司
（Belfor Property Restoration） 」
的故事，很感人。這家公司在三十

個國家有員工四千五百人，公司的CEO微服到基層
，參加勞動、細察員工的工作情況，深被員工勤奮努
力所感動。故事的結尾是公司召開職工大會，表彰、
獎勵優秀工作者。這位CEO在會上情不自禁，幾乎
泣不成聲。我這個觀眾也被感動，眼淚也奪眶而出。

後來查互聯網，知道這則故事發生在二○一○年
十一月。隱藏的攝像機攝下了這位CEO穿上油污的
工作服，和基層的工人一起，建造乾砌牆、拆除已經
受損的建築物的過程。故事的結尾是在他那次去 「勞
動」的基層所在的Windsor鎮，當地職工集會，他在

會上發表了動人的演講，一起勞動的工人也聲淚俱下
地發表了感言。此事發表在一月十四日當地的報紙上
。次日（十五日，星期天）上午九時，CBS 在它的
「六十分鐘」節目中播送了全部過程。我看到的又是

第二天（十六日），我們這個小城市的電視廣播。
這則故事從一個小城鎮的報紙，被納入美國全國

性的著名電視特別節目，接着又在我們這個邊陲之地
播放，可見是被看作一個重要事件了。

從事情的發生到報道，又錄製成電視，當然也少
不了刻意製作的成分。但也由此可見兩點。第一，一
個大公司的首腦如此 「親民」，實不多見。第二，他
們也認為這種 「群眾路線」的做法，在當前金融危機
下，是很值得提倡的；傳統的、漠視群眾的管理手段
，值得反思了。

自從改革開放以來，西風東漸，在中國大陸看到
的，道聽途說地學習美國 「先進理論」的，比比皆是

。例如，在機場裡的書店門口，多次看（聽）到有
「管理學家」大聲疾呼介紹 「末位淘汰制」的。又如

，內地有一家大企業有個 「大足印」做法，在工人小
組開班後會的時候，叫當天在操作上犯了事的工人，
端站在預先畫在開會的地板上的 「大足印」上，聽小
組工人的批評，以懲前毖後。我和美國管理會計師協
會的副主席到江蘇一家企業作調研時，後者告訴我們
他們也曾去美國北方那家公司聽了介紹，但這個 「經
驗」不適合國情，完全不可行。他們還反問， 「美國
真的是這樣做的嗎？」

群眾路線大概是放之四海而皆準的吧。我以為，
這不僅是相信群眾的問題，更應提升到對待人的尊嚴
來審視。我回國所見很局限，只覺得這一條似乎在大
學課堂上被棄如敝屣，所以在看這則節目時會情不自
禁了。 （寄自美國）

在百般無奈之際，又是趙鳳昌站
出來發言說： 「我以為新總統的第一
任內閣是新舊交替之橋梁，所以國務
總理必須是孫、袁兩位新舊總統信任
的人物，我以為只有少川（唐紹儀）
先生最為適當，只要孫、黃兩先生不

反對，我很想勸少川先生加入同盟會，成為會員，再任
總理，這便是雙方兼顧之法。」

趙鳳昌話音剛落，孫、黃同時起立鼓掌，熱烈表示
歡迎唐紹儀加入同盟會，並即刻通過唐紹儀出任國務總
理，袁世凱聞報也頗為認同，立刻批准。如此皆大歡喜
，南北議和圓滿成功。

唐對於革命來說，尤其對國民黨來說是新來乍到之
人，對於孫、黃、汪、宋諸黨人為新交，則遇事當然找
趙鳳昌商量；在組閣中袁多索名額，頗涉自大，非南方
各派所能忍受。而南方各種政治力量又競求顯宦，爭官
奪位，視作政治的 「酬勞和傭金」，雖孫、黃亦也難於
應付。比以前臨時政府的人選更加為難，函電交馳，一
擬數改，又是趙鳳昌的策劃，排難解紛，使人選的安排
未出大誤，相對合理，南北大都滿意。

總理一職剛定，南北雙方又為爭陸軍總長一職發生
強烈爭執，北邊袁世凱囑意段祺瑞，南邊黃興志在必得
。但畢竟南方勢力懸殊太弱。急切之下，趙鳳昌親筆致
函黃興，通過妻弟洪述祖協調北方同意，任命黃興總參
謀長，並苦勸黃屈就此職。

現將此函原文照錄如下：
南京、陸軍總長黃、速轉汪精衛君鑒：

維密內閣不速成立，危險萬狀，其原皆在陸部一席
不決。南軍隊所主張，北方亦有萬難，現內亂外交，均
極紛逼，倘再遷延，必致不測，萬不得已，仍當以克就
參謀為調和計。弟昌前日又函致克切述之，現尚未決，
乞兄向相洪（述祖）等痛切陳說利害，令勿固執，並告
克須力戒將士，共曉此意，以救危局。

涕泣叩禱
昌、仁

趙鳳昌善於把握時機，掌握要領，確保首要任務是
「推翻滿清，建立共和政體」，其間勞心敝舌，左支右

絀之苦況，可以看出趙鳳昌為這些事的平衡費盡心機，
但他自己卻從未有絲毫炫耀的言辭。

袁世凱出任大總統，仿前清 「都察院」例，成立了

「肅政廳」，莊蘊寬被任命為都肅政史。此一職位，權
力極大，下轄十六位肅政史，由平政院院長、各部總長
、大理院院長和咨詢機關等秘密推薦，呈請大總統選任
，獨立行使下述職權：

對國務卿、各部總長及其他官吏的違憲違法，行賄
受賄，營私舞弊和瀆職殃民的糾察、彈劾；對人民陳述
之事件，依法向行政院提出行政訴訟，並監視平政院裁
決之執行。

按照清室舊例，此職位都安排給資深德碩的威嚴長
者。莊蘊寬以其世代官宦家族出身，清剛守法，兼顧南
北的人望擔當此職。袁世凱認為莊曾是前清陸軍部赴日
特派員，早年在兩廣推選新政創建新軍，聲譽甚隆，與
北洋系關系深厚，可以監控南方勢力。孫、黃則認為莊
蘊寬雖是清室老臣，卻最早贊助革命，正可捍衛南方利
益，隨時監督肅政老袁，以免偏離共和。果然後來老袁
稱帝，正是莊蘊寬第一個挺身而出，都肅政務，公開反
對。

趙鳳昌就任大總統，為感謝趙鳳昌功在民國，特派
梁士詒邀請趙北行，趙笑而謝之。接着又禮聘趙為顧問
，授予勳章，趙鳳昌均答以婉拒一電而已。

我的曾祖父吳稚英於一九一三年，因久病不治，逝
世於家鄉常州。莊蘊寬甚為悲痛，便把剛剛喪夫的二姐
莊還全家接到北京。我祖父吳瀛彼時二十三歲，剛剛結
婚，便陪着母親莊還來到北京舅舅家。

吳瀛由於是湖北新軍領導人子弟，又曾在張之洞創
辦的湖北方言學堂（武漢大學前身）英文專業畢業，自
幼曾隨另一位舅舅，亦為莊蘊寬表弟常州大畫家湯定之
學畫，因此精通書畫文史，學貫中西且才氣過人，又有
諸位長輩支持，加之民國初建，急需用人，便順理成章
地進入民國政府內務部警政司工作，任第三科科長，主
管的是外事警察和地方治安，不久又去北京市政府任坐
辦（相當於現在北京市政府秘書長），其中主要責任，
是對遜帝溥儀與清宮事物的監管。

二○○九年十月，國家圖書館出版了十卷本《趙鳳
昌藏札》（二千七百餘封檔案），這批史料徹底揭秘了
一個世紀以來不為人知的民國建立的真實情況。證明趙
鳳昌於民國初建為孫中山、袁世凱所倚重，功勳卓著，
孫、袁兩人信札足可見證。

孫中山親筆致函趙鳳昌，請其做樞密顧問，現將原
文照錄如下：

竹君（鳳昌）先生執事：
民國初基，餘羶未洗，萬方多故，正待經營，文以

薄質謬承重任，思力未精。叢脞堪虞，然有碩顏相為扶
持，恐負國人推選之意，素審執事器識宏通，體用兼備
，擬借高遠之識，以為切勵之資，敢奉屈為樞密顧問。
執事智珠在握，天下為心，想當慨然惠顧，共濟前途。
臨楮馳心，毋任眝眙。即頌興居，惟希炤譽。

孫文謹肅
另一封是袁世凱致趙鳳昌書：

趙竹君，湯蟄仙（即湯壽潛）兩先生：
今國基稍定，凱以綿薄謬荷公推，夙夜競競，深懼

始謀弗減，無以範垂久遠，倘非大雅宏建，匡其不逮，
何以廣集眾思，裨補闕漏，茲敬屈先生為顧問，以資矜
式而備諮詢，庶幾免策進行，幸無隕越，伏望念國步之
艱難，不以肥豚而忘天下，非凱一人之幸，海內同胞實
共賴之，臨風延佇，敬迓高車。

袁世凱（青）
意味深長的是，這兩位民國初建時期最大人物的盛

情邀請都得到了趙鳳昌的回信婉拒。
後來，袁世凱要恢復帝制，消息一出，舉國震驚。

（《民國諸葛趙鳳昌與常州英傑》系列之十一）

􀎠二手男􀎡的明星生活
錢國宏
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梅蘭芳的謝幕演出
沈鴻鑫
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記得家鄉有這麼一首歌謠： 「三月
三，春光好燦爛，合家老小到野外，垮
竹籃，挖薺菜，薺菜包餡噴噴香。」春
回大地，萬物蘇醒，薺菜，這種很不起
眼的野菜，展莖伸葉，吐出了新綠，率
先報春，博得了菜市場上 「追野族」的

喜愛，被譽為 「野族天王」。
薺菜，又叫地菜、薺薺菜、田兒菜，它性喜溫和，但

耐寒力很強，幾乎各地的田埂、地頭、路旁、溝邊、渠畔
都可以生長。

薺菜入饌，歷史上早有記載。兩千多年前的《詩經．
穀風》裡就有 「淮渭茶苦，其甘如薺」的詩句。薺菜味之
鮮美勝過園種蔬菜，歷代文人墨客對其讚嘆備至。晉夏侯
湛的《薺賦》，宋陳達叟的《甘薺贊》，都對薺菜大加讚
揚，宋辛棄疾為其寫下膾炙人口的名句： 「城中桃李愁風
雨，春在溪頭薺菜花」，南宋陸游喜愛薺菜，竟到了 「日
日思舊飽蕨薇，春來薺菜息忘舊」的地步，宋代文豪蘇東
坡不僅寫下 「時繞麥田求野薺」的佳句，而且發明了一種
薺菜和米煮的粥，人稱 「東坡羹」。明朝高廉品嘗後讚曰
： 「若知此物，海陸八珍皆可厭也。」

薺菜營養豐富，含有蛋白質、糖、脂肪、維生素等和
多種微量元素，以及人體所需的氨基酸。薺菜可生食，炒
吃，又可燒湯，作餡。記得小時候，每當大地回春，母親
就會從野地裡挖回一籃籃薺菜，洗淨後用開水泡燙，切細
加入香油、醬油、味精等調料，味道十分鮮美。有時，母
親把新鮮薺菜與肉絲一起生炒，加入少許冬筍絲，吃起來
既鮮又嫩。薺菜不僅是一種上等佳餚，且有很高的藥用價
值，民間就有 「三月三，薺菜當靈丹」之說。據現代醫學
家研究證明：薺菜味甘，性溫，無毒，具有和脾健胃、明
目止血、利尿解毒等多種功效。現在，薺菜已走上城市賓
館飯店的餐桌，成為人們喜歡的一道時令菜。

春暖花開，正是採集薺菜的好時光。人們不妨在工作
之餘，帶着工具到郊區野外走走，既算是遊覽踏青，又可
採挖薺菜，既可大飽口福，又可從中享受到一種新的樂趣
，實為件一舉幾得的好事。

三月三挖薺菜
曹乾石

時年約65歲的莊蘊寬便裝照


