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民
間
流
傳
的
不

少
﹁名
人
逸
聞
﹂
，

其
實
都
不
免
有
訛
傳

之
嫌
，
甚
至
還
有
不

少
事
實
性
的
﹁錯
誤

﹂
。

在
現
代
中
國
名

人
中
，
徐
志
摩
可
算
是
一
位
﹁逸
聞
﹂
多

者
。
某
種
意
義
上
，
民
間
流
傳
的
﹁徐
志

摩
﹂
，
幾
乎
就
是
一
個
被
﹁逸
聞
﹂
所
包

圍
和
重
新
塑
造
的
徐
志
摩
，
距
離
那
個
真

實
的
徐
志
摩
甚
遠
。
而
時
間
一
久
，
﹁假

﹂
早
已
成
真
，
真
的
也
早
已
被
遺
忘
，
或

者
人
們
早
已
不
願
意
接
受
那
個
所
謂
真
實

的
徐
志
摩
—
—
真
的
徐
志
摩
，
哪
裡
有
假

的
徐
志
摩
可
愛
呢
？
徐
志
摩
超
越
生
活
現

實
的
大
量
﹁行
為
藝
術
﹂
，
早
已
經
極
大

地
刺
激
並
滿
足
了
被
現
實
重
壓
和
世
俗
包

圍
的
普
通
百
姓
的
好
奇
心
，
平
凡
的
生
活

，
確
實
也
需
要
徐
志
摩
式
的
﹁不
平
凡
﹂

的
言
語
行
為
來
破
解
和
點
綴
塗
抹
。

不
妨
說
一
個
例
子
。
汪
曾
祺
的
《
沈

從
文
先
生
在
西
南
聯
大
》
一
文
，
寫
的
是

他
的
老
師
、
現
代
著
名
作
家
沈
從
文
抗
戰

時
期
在
西
南
聯
大
的
言
語
事
跡
。
學
生
寫

老
師
，
且
為
親
歷
，
可
信
度
自
然
就
高
。

不
過
，
我
這
裡
要
說
的
，
並
非
是
文
章
中

寫
沈
從
文
部
分
，
而
是
文
章
中
引
述
的
沈

從
文
講
述
徐
志
摩
的
一
段
文
字
。
文
字
如

下
：

談
徐
志
摩
上
課
時
帶
了
一
個
很
大
的

煙
台
蘋
果
，
一
邊
吃
，
一
邊
講
，
還
說
：

﹁中
國
東
西
並
不
都
比
外
國
的
差
，
煙
台

蘋
果
就
很
好
！
﹂
…
…

沈
先
生
談
及
的
這
些
人
有
共
同
特
點

。
…
…
為
人
天
真
到
像
一
個
孩
子
，
對
生

活
充
滿
興
趣
，
不
管
在
什
麼
環
境
下
永
遠

不
消
沉
沮
喪
，
無
機
心
，
少
俗
慮
。
這
些

人
的
氣
質
也
正
是
沈
先
生
的
氣
質
。
﹁聞

多
素
心
人
，
樂
與
數
晨
夕
﹂
，
沈
先
生
談

及
朋
友
時
總
是
很
有
感
情
的
。

徐
志
摩
是
沈
從
文
的
朋
友
，
沈
從
文

能
到
當
時
胡
適
校
長
的
中
國
公
學
任
教
，

據
說
就
得
益
於
徐
志
摩
的
引
薦
。
沈
從
文

從
三
十
年
代
開
始
直
至
四
十
年
代
末
，
原

本
僅
指
望
靠
一
枝
筆
打
出
一
片
天
地
，
其

實
還
在
大
學
的
講
台
上
站
了
十
幾
年
。
上

述
一
段
引
文
中
，
沈
從
文
提
到
了
徐
志
摩

在
大
學
講
台
上
的
﹁風
儀
﹂
—
—
這
是
一

種
今
天
的
大
學
生
只
能
想
像
而
無
法
親
歷

的
﹁名
士
作
派
﹂
。
今
天
的
大
學
講
台
上

，
不
僅
不
能
當
着
學
生
的
面
吃
蘋
果
（
其

實
也
不
大
雅
觀
）
，
連
香
煙
也
不
能
吸
了

（
而
當
時
老
師
和
學
生
都
吸
煙
的
情
景
，

原
本
在
西
南
聯
大
時
期
的
聞
一
多
的
課
堂

上
也
是
常
見
的
）
。
汪
曾
祺
提
到
的
這
段

﹁雅
事
﹂
，
出
自
他
的
老
師
沈
從
文
之
口

，
當
無
編
造
；
沈
從
文
為
徐
志
摩
好
友
，

又
是
現
代
著
名
作
家
，
亦
無
為
他
人
編
造

此
類
雅
事
之
需
要
。
但
是
，
這
一
﹁故
事
﹂

中
所
提
到
的
煙
台
蘋
果
一
說
，
卻
有
誤
。

吃
蘋
果
的
徐
志
摩
當
時
不
知
道
的
是

，
他
吃
的
煙
台
蘋
果
，
並
不
是
中
國
本
土

原
產
，
而
是
經
過
晚
清
新
教
來
華
傳
教
士

倪
維
思
將
自
己
從
美
國
帶
來
的
蘋
果
與
煙

台
當
地
蘋
果
的
嫁
接
而
成
的
一
種
新
品
種

。
今
天
一
般
人
所
喜
歡
吃
的
煙
台
蘋
果
，

都
是
這
一
中
、
西
嫁
接
的
後
代
。
徐
志
摩

是
一
個
詩
人
，
不
過
他
在
美
國
留
學
時
，

亦
曾
接
觸
過
晚
清
來
華
傳
教
士
，
譬
如
他

就
曾
數
次
聽
過
美
國
來
華
傳
教
士
李
佳
白

的
演
講
，
甚
至
為
後
者
傾
心
力
於
中
國
救

亡
富
強
事
務
的
行
為
所
感
動
。

不
過
，
無
論
是
當
時
學
政
商
的
徐
志

摩
，
還
是
後
來
專
心
於
文
學
的
徐
志
摩
，

對
於
煙
台
蘋
果
的
來
歷
，
卻
實
在
沒
有
用

過
心
思
。
也
因
此
，
原
本
是
一
件
足
以
豐

富
這
個
現
代
浪
漫
詩
人
之
生
平
風
儀
的

﹁雅
事
﹂
，
卻
是
建
立
在
一
個
錯
誤
的
事

實
判
斷
基
礎
之
上
。

如
果
說
徐
志
摩
當
時
不
知
道
煙
台
蘋

果
的
來
歷
還
可
原
諒
，
沈
從
文
四
十
年
代

在
偏
於
一
隅
的
昆
明
﹁舊
事
重
提
﹂
亦
屬

正
常
，
八
十
年
代
以
後
的
汪
曾
祺
在
記
述

先
賢
的
言
行
中
依
然
沒
有
意
識
到
其
中
可

能
存
在
的
﹁問
題
﹂
，
就
說
明
面
對
名
人

雅
士
，
要
擺
脫
一
般
習
慣
心
理
，
確
實
不

是
一
件
容
易
的
事
情
。

手機、電腦、MP3、
MP4……生活的富裕，人
們擁有的電子產品越來越
多，但由此淘汰產生的廢
棄物亦隨之快速增長，為
電子垃圾找個好歸宿迫在
眉睫。

電子垃圾，包括家用電器及在生產、辦公
過程中淘汰的電子儀器等。有報告指，當前美
國是最大的電子垃圾製造國，每年產生三百萬
噸電子垃圾；中國排名第二，每年產生二百三
十萬噸電子垃圾。

電子垃圾中含有鉛、鎘、汞等有害物質，
可對環境和人體健康造成嚴重危害。據了解，
一顆鈕扣電池的毒性足夠污染六十萬升水，可
能很多人一輩子也喝不完這麼多水。而一節一
號電池爛在地裡，能使一平方米的土壤永久失
去利用價值。電子垃圾如果不加任何處理地掩
埋、焚燒或直接丟棄，都會嚴重污染環境。因
此，科學回收、利用、處理，才是電子垃圾的
出路。經過處理，電子垃圾就能變廢為寶。最
近，民進廣州市委員向廣州市政協提交提案，
建議對電子垃圾進行規範回收，並挖掘其中蘊
含的巨大經濟價值。提案指出，研究表明，在
一噸隨意搜集的電子板卡中，可以分離出一百
四十三公斤銅、零點五公斤黃金、二公斤錫等
有用金屬，其中僅黃金就價值不菲。電子垃圾
是一座名副其實的 「城市礦山」。例如：可以
從手機鋰電池中回收鋰，可以從電腦的中央處
理器、散熱器、硬碟驅動器等回收銀、黃金等
貴重金屬，就是電腦外殼、鍵盤、滑鼠中也含
有銅和塑膠，重新加工後可製作水管和筆座，
甚至連電源線也可成為傢具或者平底鍋的材
料。

為此，政府與不少企業頻頻出招積極回收
電子垃圾。上海市民可用電子垃圾兌換積分然
後到商場消費。國際某著名通訊設備供應商在
內地和合作夥伴一起開展了 「綠箱子環保計劃
」，至今已在約三百個城市的七百多個服務網

點設置了廢舊手機和附件回收箱。去年蘭州首條現代化電子垃
圾拆解生產線正式投產。目前，內地有電子廢物利用處置單位
近百家，但對於巨大的電子廢物市場來說，不過是杯水車薪。
很多市民也表示願意將廢舊電器通過正規管道處理，但卻不知
「哪裡有正規的處理企業？」武漢市的一次調查發現，超過七

成市民對此表示迷惑。可見，電子垃圾環保回收的宣傳力度仍
很不足夠。

與之相比，為追求電子垃圾回收拆解的可觀價值，眾多私
人小販穿街過巷登門入室回收電子垃圾。但是由小販充當回收
的 「主力軍」，並由小販或私人作坊處理電子垃圾，隱患令人
擔憂。沒有任何防護措施地對電子垃圾拆解，不僅會污染環境
，而且不利拆解人個人的身體健康。

值得一提的是，由中國國務院頒布的《廢棄電器電子產品
回收處理管理條例》今年正式實施。條例規定，國家建立廢棄
電器電子產品處理基金，用於廢棄電器電子產品回收處理費用
的補貼；國家對廢棄電器電子產品處理實行資格許可制度。希
望該《條例》實施，能規範廢棄電器電子產品無害處理和資源
利用，確保電子垃圾產業環保健康發展。

本 文 所 談 的
「八十後」不是一

九八○年代後出生
的新新人類，而是
幾位我十分尊敬的
、年齡八十歲以上

的美國老年朋友。他們在 「八十後」的
高齡以積極向上、樂觀進取的生活態度
，活出精彩人生的示範，每每令我在感
動之餘，受到極大激勵。

八十九歲的愛麗絲是一位退休的美
國鋼琴老師。嬌小俏麗的她看起來比實
際年齡至少小二十歲。愛麗絲樂觀、向
上，幽默浪漫一點不輸年輕人，記事本
上的日程安排是寫得密密麻麻的，各種
各樣的活動包括跳舞、聽音樂會、參加
音樂教師協會活動、大學校友年度聚會
、開車訪友等。愛麗絲是她居住的耆英
住宅區合唱班義務鋼琴伴奏，每天練琴
不輟，最高興的是 「自己依然被人們所
需要」。去年萬聖節愛麗絲化裝成可愛
的小紅帽的照片，簡直可以用 「令人驚
艷」來形容。

九十歲的海倫也是一位美國鋼琴老
師，五年前她在先生去世後謝絕了兒子
邀她同住的建議，獨自一人守在兩人生
活了五十多年的屋子裡，屋子的門上掛
着一個巨型金屬八分音符，屋子裡有兩
座史坦威三角鋼琴。去年感恩節前一天
，海倫開車去超市購物時摔倒在地，當
場被救護車送到醫院，所幸沒有骨折，
但牙齒被撞掉一顆，臉上更是傷痕纍纍
。最初幾天有朋友開車載她去醫院，其
後海倫都是自己搞定，包括去牙醫處裝
假牙。儘管節日期間遭遇不測，但這並
沒有影響她為家中增添聖誕裝飾的心情

。目睹她的勇敢堅強，我不止一次地對她說，你真是個
不同尋常的人！

九十七歲的 「月亮」（Moon Chin）老人是中國
航空史上的傳奇人物。抗日戰爭時期，美國支援中國的
軍需必須先運到印度，再從印度運到中國，這條被稱為
「駝峰」的空中航線即是 「月亮」老人參與開闢的，他

的英名已載入中國人民抗擊日本法西斯戰爭的史冊。曾
任中國航空公司資深機長及中央航空公司副總經理的月
亮老人居住在三藩市灣區的一個寧靜社區，家中有大大
小小飛機模型幾十件。去年九月，老人以九十七歲高齡
搭機前往雲南保山，去怒江片馬鄉找尋一九四三年三月
十一日在橫斷山脈南端高黎貢山墜毀的中國航空公司五
十三號運輸機並緬懷犧牲的機師及副機師，離開時還捐
出十萬元人民幣幫助當地的航空博物館。

八十三歲的潘老師是一位藝術家，五十多歲來美的
他先後獲得兩個美國藝術院校的碩士學位，三藩市灣區
有許多他的雕塑、浮雕以及裝潢設計作品。近十幾年來
他蟄居在家孜孜不倦地探索繪畫的抽象新境，邁入八十
後藝術生命大放異彩：創作了數百件獨樹一格的抽象意
境畫作、出版了兩本畫冊、到台灣舉辦個人畫展，並逐
漸建立自己的 「粉絲」隊伍，大多數作品在畫展開幕前
即被訂購。八十三歲的他如今依然每天晚飯後開始作畫
，直到次日凌晨，日復一日。

他的另一成就是將一批完全不懂畫畫的人培養成頗
有造詣的藝術愛好者，每周一次的免費課在他家車庫舉
行。學生們將作品裝幀起來掛在牆上欣賞並獨自陶醉時
，都會由衷感謝這位八十後老人的無私奉獻。

何
達
（
一
九
一
五
至
一
九
九
四
）
是
少
數
由
一
九
三
○
年
代
即

開
始
寫
詩
，
到
移
居
香
港
後
，
仍
一
直
創
作
至
終
老
的
香
港
詩
人
。

據
他
在
《
學
詩
四
十
五
年
》
中
說
：
一
九
三
○
年
，
他
十
五
歲

時
的
某
夜
，
在
北
京
的
大
街
上
見
到
了
月
蝕
，
見
到
無
知
的
市
民
用

鑼
鼓
聲
來
驅
趕
吞
月
的
天
狗
，
產
生
强
烈
的
創
作
慾
，
寫
下
了
第
一

首
詩
。
此
後
詩
潮
泉
湧
，
創
作
的
詩
篇
數
以
百
計
，
但
一
直
沒
出
過

詩
集
。
直
到
朱
自
清
欣
賞
他
的
朗
誦
詩
可
激
發
人
心
，
能
激
起
抗
日

的
熱
情
，
稱
他
的
詩
是
﹁新
詩
中
的
新
詩
﹂
，
並
為
他
編
了
第
一
本
詩
集
《
我
們
開
會
》

（
上
海
中
興
出
版
社
，
一
九
四
九
）
，
可
惜
此
書
非
常
罕
見
，
我
至
今
未
見
，
只
能
從
現

代
文
學
的
辭
典
中
，
知
道
該
集
收
了
五
十
多
首
詩
，
是
他
早
年
的
代
表
。

如
今
大
家
見
到
的
這
本
《
何
達
詩
選
》
（
香
港
文
學
與
美
術
社
，
一
九
七
六
）
書
分

六
輯
，
收
一
九
四
○
至
七
○
年
代
的
詩
作
四
十
餘
首
，
是
三
十
年
的
精
選
集
，
難
得
的
是

還
附
錄
了
何
達
寫
的
《
令
人
醉
的
詩
和
令
人
醒
的
詩
》
及
《
學
詩
四
十
五
年
》
，
是
了
解

何
達
詩
論
及
創
作
歷
程
的
一

手
資
料
。
此
外
，
何
達
的
詩

集
還
有
《
洛
美
十
友
詩
集
》

、
《
長
跑
者
之
歌
》
、
《
興

高
采
烈
的
人
生
》
和
《
生
命

的
升
騰
》
。

《
何
達
詩
選
》
的
編
者

﹁尹
肇
池
﹂
是
個
﹁愛
詩
三

人
組
﹂
，
那
是
取
﹁溫
﹂
健

騮
、
古

﹁兆
﹂
申
和
黃
繼

﹁持
﹂
姓
名
中
三
個
字
的
諧

音
組
成
的
。
除
了
本
書
外
，

他
們
同
時
還
編
了
本
《
中
國

新
詩
選
》
。

中國是花的國度，中華
民族是愛好花卉的民族。不
僅歷代文人墨客都以賞花、
詠花、繪花為雅事、視作高
尚情趣；就是鄉野俗夫也都
把種花、養花、賞花當作生

活中的樂事。民間傳統節日中有花朝節及不少地方
性的花節，都是明證。

據考，花朝節成為全國性節日肇始於唐代女皇
武則天執政時期（公元六九○年─七○五年），
迄今已有一千三百多年歷史。在唐代，夏曆（即今
農曆）正月十五的元宵節、二月十五的花朝節，這
兩個 「月半」都是從宮廷到官府與民同樂的節日：
前者是賞燈，後者是賞花。但到了宋代，花朝節的

日期有被提前到二月十二甚至二月初二的。據《廣
群芳譜．天時譜二》引《誠齋詩話》： 「東京（即
今開封）二月十二曰花朝，為撲蝶會。」又引《翰
墨記》： 「洛陽風俗，以二月二日為花朝節，士庶
遊玩……」可見這花朝節日期因地而異。

到了清代、一般北方以二月十五為花朝，江南
以二月十二為花朝，福建永福一帶卻以正月初六為
百花生日；雲南大理的白族把花朝定在二月廿四；
洛陽除了花朝還以 「穀雨」這天為牡丹節……

舊時在花的節日裡，南北各地各民族，都以各
自的風俗來歡慶 「百花（或某花）生日」：或用紅
綢布條懸掛在花枝上，給花祝壽；或在花樹枝梢上
張掛 「花神燈」，夜間燈火通明，與紅花綠枝相映
成趣。青年男女漫步花叢中，賞花談情；文人墨客

觸景生情、吟詩作畫……至於花匠及花卉愛好者，
更是一展各自手藝的極好機會。

改革開放後的中國，人民生活水平不斷提高，
人們在學習、工作之餘，種花、養花、賞花、愛花
更是蔚然成風，使古老的花朝精神進一步得到發揚
光大。於是全國許多地方都先後新設立了各種花的
節日。如：一月份有福建漳州水仙花節，雲南昆明
、麗江的茶花節；二月份有江西及南京的梅花節；
三月份有浙江的蘭花節，北京、上海、無錫的桃花
節；四月份有山東菏澤、洛陽等地的牡丹節；五月
份有青海的鬱金香節；六月份有天津等地的月季花
節，杭州等地的荷花節；九月份有上海、杭州、桂
林的桂花節；十月份則有北京、廣州等地的菊花節
……它表明這古老民族對美的追求。

廢
話
病
，
是
官
樣
文
章
常
見
病
之
一
。
《
紅
樓
夢
》
第
三
十
七
回
，
寶
玉

收
到
兩
封
信
。
一
封
信
是
他
妹
妹
探
春
寫
的
，
想
起
個
詩
社
，
邀
請
哥
哥
參
加

。
另
一
封
信
是
他
乾
兒
子
賈
芸
寫
的
，
送
兩
盆
白
海
棠
，
向
乾
老
子
問
安
。
兩

封
書
信
，
文
野
之
分
甚
明
。
探
春
之
信
高
雅
，
賈
芸
之
信
粗
俗
，
適
成
強
烈
對

比
，
歷
來
被
人
說
道
。
兩
者
有
一
個
共
同
的
缺
點
，
卻
一
直
被
人
忽
略
。
這
就

是
，
廢
話
太
多
。

先
看
探
春
的
請
柬
。
開
頭
一
點
不
說
正
題
，
洋
洋
灑
灑
，
從
自
己
生
病
說

起
，
就
全
是
廢
話
。
其
所
謂
﹁前
夕
新
霽
，
月
色
如
洗
，
因
惜
清
景
難
逢
，
未

忍
就
臥
，
漏
已
三
轉
，
猶
徘
徊
桐
檻
之
下
，
竟
為
風
露
所
欺
，
致
獲
採
薪
之
患

。
昨
親
勞
撫
囑
，
已
復
遣
侍
兒
問
切
，
兼
以
鮮
荔
並
真
卿
墨
跡
見
賜
，
抑
何
惠

愛
之
深
耶
﹂
云
云
，
首
先
告
知
病
因
，
接
着
又
說
﹁昨
親
勞
撫
囑
﹂
，
就
是
說

，
昨
天
寶
玉
已
經
來
探
過
病
了
，
豈
能
還
不
知
病
因
？
這
是
不
是
故
意
重
複
？

豈
不
是
廢
話
？

再
看
賈
芸
的
請
安
。
開
頭
倒
是
一
下
子
就
說
到
正
題
，
說
自
己
自
從
認
了

乾
老
子
以
後
，
就
想
孝
順
你
這
個
乾
老
子
。
所
謂
﹁不
肖
男
芸
恭
請
父
親
大
人

萬
福
金
安
：
男
思
自
蒙
天
恩
，
認
於
膝
下
，
日
夜
思
一
孝
順
，
竟
無
可
孝
順
之

處
。
前
因
買
辦
花
草
，
上
託
大
人
金
福
，
竟
認
得
許
多
花
兒

匠
，
並
認
得
許
多
名
園
。
前
因
忽
見
有
白
海
棠
一
種
，
不
可

多
得
，
故
變
盡
方
法
，
只
弄
得
兩
盆
。
大
人
若
視
男
是
親
男

一
般
，
便
留
下
賞
玩
﹂
云
云
，
幾
乎
沒
有
一
句
不
在
提
醒
寶

玉
，
我
是
你
認
的
乾
兒
子
，
我
是
在
孝
順
你
呢
。
既
然
是
乾

親
，
何
苦
字
裡
行
間
處
處
提
醒
對
方
？
這
是
不
是
有
意
顯
擺

？
豈
不
是
廢
話
？

廢
話
太
多
，
遠
不
止
書
信
一
例
。
《
紅
樓
夢
》
第
十
八

回
，
元
春
省
親
，
大
家
做
詩
之
後
，
賈
政
進
呈
一
篇
《
歸
省

頌
》
。
元
春
是
賈
政
的
女
兒
，
當
日
被
﹁送
到
那
不
得
見
人

的
去
處
﹂
，
不
料
成
為
貴
妃
。
忽
然
皇
帝
開
恩
，
允
許
回
家

省
親
，
自
己
的
老
子
倒
要
寫
一
篇
《
歸

省
頌
》
呈
獻
給
她
。
如
果
能
有
文
字
流

傳
，
這
《
歸
省
頌
》
必
定
很
好
玩
。
要

研
究
官
話
，
這
《
歸
省
頌
》
一
定
是
極

上
乘
的
教
材
，
可
惜
現
在
一
個
字
也
看

不
見
。
降
一
個
等
級
，
聊
可
一
讀
的
，

是
賈
政
在
向
元
春
﹁問
安
行
參
﹂
時

﹁含
淚
﹂
說
的
一
段
話
，
想
來
與
《
歸
省
頌
》
風
格
一
致
，

也
算
官
樣
文
章
之
精
品
。
當
是
時
也
，
賈
政
對
他
的
女
兒
這

樣
說
：
﹁臣
草
芥
寒
門
，
鳩
群
鴉
屬
之
中
，
豈
意
得
徵
鳳
鸞

之
瑞
。
今
貴
人
上
錫
天
恩
，
下
昭
祖
德
，
此
皆
山
川
日
月
之

精
華
，
祖
宗
之
遠
德
鍾
於
一
人
，
幸
及
政
夫
婦
。
且
今
上
體

天
地
生
生
之
大
德
，
垂
古
今
未
有
之
曠
恩
，
雖
肝
腦
塗
地
，

豈
能
報
效
萬
一
！
惟
朝
乾
夕
惕
，
忠
於
厥
職
。
伏
願
聖
君
萬

歲
千
秋
，
乃
天
下
蒼
生
之
福
也
。
貴
妃
切
勿
以
政
夫
婦
殘
年

為
念
。
更
祈
自
加
珍
愛
，
惟
勤
慎
恭
肅
以
侍
上
，
庶
不
負
上

眷
顧
隆
恩
也
。
﹂
雖
沒
有
洋
洋
千
言
，
倒
也
把
官
樣
文
章
的

主
要
特
徵
完
全
表
現
出
來
。

分
析
賈
政
這
段
話
，
集
中
起
來
不
過
就
是
兩
句
話
。
一
句
說
，
你
為
貴
妃

，
是
我
賈
府
的
光
榮
；
另
一
句
說
，
為
着
把
這
份
光
榮
保
持
下
去
，
你
就
得
好

好
當
你
的
貴
妃
。
能
把
兩
句
話
反
反
覆
覆
，
繞
來
繞
去
，
繞
成
洋
洋
灑
灑
一
大

篇
，
就
是
官
樣
文
章
的
獨
特
手
段
。
這
就
可
見
其
主
要
特
點
，
空
洞
無
物
，
假

話
連
篇
，
八
股
文
風
，
毫
無
感
情
。
大
話
套
話
空
話
廢
話
集
中
堆
砌
。
話
雖
不

少
，
卻
等
於
沒
說
。
有
些
做
官
的
人
最
擅
長
沒
話
找
話
，
最
擅
長
把
一
句
簡
單

的
話
說
得
非
常
複
雜
，
拿
腔
作
勢
有
條
有
理
（
當
然
是
八
股
式
條
理
）
說
成
一

大
篇
。
看
看
賈
政
這
段
話
，
不
就
是
這
樣
官
樣
文
章
的
標
本
麼
？

沒
話
找
話
，
就
不
得
不
大
說
特
說
廢
話
。
廢
話
說
得
太
多
，
難
免
摻
和
假

話
。
賈
政
說
﹁臣
草
芥
寒
門
﹂
，
是
虛
偽
十
足
的
假
話
。
堂
堂
賈
府
，
鐘
鳴
鼎

食
之
家
，
詩
禮
簪
纓
之
族
，
怎
麼
竟
然
成
了
﹁草
芥
寒
門
﹂
？
換
成
﹁千
里
之

外
，
芥
豆
之
微
，
小
小
一
個
人
家
﹂
的
劉
老
老
，
那
還
差
不
多
。
堂
堂
賈
府
若

成
﹁草
芥
寒
門
﹂
，
那
老
百
姓
可
就
都
成
黃
土
了
。
再
說
，
賈
府
究
竟
是
不
是

﹁草
芥
寒
門
﹂
，
自
己
女
兒
豈
能
不
知
道
？
對
自
己
女
兒
都
能
說
套
話
，
這
人

還
談
得
上
有
什
麼
真
感
情
？
還
談
得
上
有
什
麼
人
情
味
？
這
人
還
有
什
麼
地

方
不
能
說
假
話
？
官
樣
文
章
之
虛
偽
，
於
此
可
見
一
斑
。

徐
志
摩
的
﹁

錯
誤
﹂

段
懷
清

何
達
的
詩
集

許
定
銘

為
電
子
垃
圾
找
個
好
歸
宿

行

李

草原與歌聲 陳 安

花
的
國
度
花
的
節
日

余
仁
杰

廢話病 王向東

﹁八
十
後
﹂的
精
彩
人
生

莫
尼
卡

二〇一一年三月二十三日 星期三

草
原
奔
馬

大草原，我沒有去過，卻神往
已久。也許是因為從小聽多了來自
草原的歌聲，草原的浩瀚無邊，草
原上的牛群羊群，草原上空的藍天
和白雲，就一直是我嚮往的風景。

沒有機會去草原，就一再聽草
原的歌，唱草原的歌。內蒙古的牧歌，俄羅斯的草原之
歌，至今是我百聽不厭、百唱不厭的歌曲。 「茫茫大草
原，路途多遙遠」， 「藍藍的天上飄，那白雲，白雲的
下面蓋着雪白的羊群」……這些歌詞和旋律就如繚繞在
草原上空的白雲一樣，幾十年在我腦海裡盤旋，在我嘴
裡哼唱。

草原的歌為何如此動人心弦、經久耐唱？因為它們
優美、悠長、高揚，給人展現高遠的蒼穹、遼遠的地平
線，給人以寬廣無垠、開闊大氣的感覺，也讓人抒發各
種情感，其中有愛和思念，有甜美和快樂，也有痛苦和
悲傷。當你滿懷鄉愁、想念親人的時候，即使你不是草
原上的人，你也會唱一曲 「父親的草原母親的河」，相
信祖先的祝福會保佑飄泊的孩子找到回家的路。當日子
暗淡、憂心忡忡的時候，聽一聽草原上垂死的馬車夫詠
唱的歌曲，你會為他的寬闊胸襟和從容鎮定所感動，結
果自己也唱起了由憂傷轉快活的歌。

不少俄羅斯作家喜愛寫草原和草原上的歌聲。屠格
涅夫曾在《獵人筆記》 「歌手」篇中細緻描寫了民間歌

手雅科夫的歌聲，他寫道： 「他歌唱着，在每一個音符
中，我們彷佛都能感覺到親切和熟悉的所在，那廣袤的
空間，那熟悉的大草原顯現在我們眼前，伸向一望無際
的遠方。我感到淚水在我內心凝聚，湧出我的眼眶。」
你看，那似乎從廣袤的大草原傳來的歌聲竟能使我們的
大作家淚如雨下，這是因為他感覺到，那歌聲 「飽含人
間真情、青春和芬芳的氣息，又有一種迷人、快活和淒
婉的憂鬱情調」， 「有一種真實和火焰般的精神，一種
俄羅斯精神在散發，在迴盪，它彷彿沁人心脾，撩撥了
所有聽歌的俄羅斯人的心弦。」

不過，草原上的歌聲雖然動聽，在不同心情的人聽
來往往會有不同的感受。契訶夫一生熱愛大自然，尤其
是大草原，也熱愛音樂，尤其是俄羅斯和烏克蘭克民歌
，但他在中篇小說《草原》中寫的卻是炎熱草原上的令
人煩悶的歌聲，因為當時他所處的時代就是一個壓抑沉
悶、令人窒息的時代。他描寫男孩葉果魯希卡隨商人舅
舅的車隊到陌生城市去上學的旅途經歷，通過這個九歲
小孩子的眼睛來展現俄羅斯草原的景色和十九世紀下半
葉俄羅斯人的生活。路上，葉果魯卡希聽見了歌聲，是
一個女人在唱歌，歌聲低抑、冗長、悲涼，忽近忽遠，
忽高忽低，似乎是整個草原在歌唱，又好像是無形的幽
靈在草原上飛翔歌唱，歌聲使草原上的空氣變得更加悶
熱。他終於在一個小村盡頭看見了唱歌的農婦，後來，
他總覺得有一種力量一聲不響地拖着他不知往什麼地方

去，炎熱和使人煩悶的歌聲在後面追隨不捨。
我手頭有中國大陸兩名流行歌手的CD唱碟，發現

自己更喜歡內蒙古歌手騰格爾的歌聲，因為他唱的是草
原的歌。他唱出了草原上人們的美好而豐富的情感，唱
出了他們熱愛家鄉和祖國、熱愛大自然和大草原的深情
，歌聲既蒼勁又優美，既大氣又細膩，你聽着聽着，定
然會陶醉在那遙遠的、天堂一般的藍色家鄉，看見蒼鷹
飛翔、駿馬奔騰，看見潔白的羊群和美麗的牧羊姑娘，
聽見柯克達拉草原之夜的琴聲，還有賽迪瑪利亞在山下
唱的、讓伊萬杜達爾從山上滾下的歌聲。……

另一名歌手，他也是受年輕一代歡迎的好歌手，但
我總覺得他選唱的歌曲題材太局限、太單調，與騰格爾
的開闊大氣相比，他顯得狹隘窄小。他的唱碟所收的五
十首歌曲，除了兩、三首外，全是愛情歌曲，唱的是
《是否愛過我》，《請你讓我愛你》，《愛你愛不夠》
，《愛得精彩》，《我愛的她不愛我》，《愛過以後》
，《愛都一樣》，等等，總之，唱的無非是初戀、單戀
、熱戀、失戀等形形色色的戀愛。對這名歌星來說，或
對他的追星族來說，好像今天世界上除了愛情歌曲外，
就沒有別的歌可唱、可聽了，除了談情說愛外，就沒有
別的可以關心的事情了。

我的意思當然不是說大家都要去寫、去唱、去聽草
原的歌，而是說，我們的歌曲、我們的文藝作品應像大
草原一樣氣象萬千，像大自然一樣萬紫千紅，像我們的
生活本身一樣豐富多彩，而不要讓狹窄的題材、委瑣的
內容束縛了手腳，使作者、歌者自己停留在媚俗的境界
，也使我們的讀者、觀眾、聽眾停留在低俗的境界。我
們應該寫出、唱出一種精神。屠格涅夫說的是一種能撩
撥所有聽歌的俄羅斯人的心弦的俄羅斯精神，那麼我們
需要的就是一種能撩撥所有聽歌的中國人的心弦的開闊
大氣的中華精神。


