



在現代中國人中，徐志摩可算是一位「名人逸聞」，其實都不免有訛傳之嫌，甚至還有不少事實性的「錯誤」。在現代中國人中，徐志摩可算是一位「逸聞」多者。某種意義上，民間流傳的「徐志摩」，幾乎就是一個被「逸聞」所包围和重新塑造的徐志摩，距離那個真實的徐志摩——真的徐志摩，哪裡有假的徐志摩可愛呢？徐志摩超越生活現實的大量「行為藝術」，已經極大地刺激並滿足了被現實重壓和世俗包围的普通百姓的好奇心，平凡的生活確實也需要徐志摩式的「不平凡」的言語行為來破綻和點綴塗抹。

不妨說一個例子。汪曾祺的《沈從文》在西南聯大一文，寫的是沈從文的老師，現代著名作家沈從文，抗戰時期在西南聯大的言語事蹟。學生寫老師，且為親歷，可信度自然就高。不過，我這裡要說的，並非是文章中寫沈從文部分，而是文章中引述的沈從文講述徐志摩的一段文字。文字如下：

談徐志摩上課時帶了一個很大的

煙台蘋果，一邊吃，一邊講，還說：

「中國東西並不都比外國的差，煙台蘋果就很好！」……

沈先生談的這些人有共同特點

……為人天真，像個孩子，對生活充滿興趣，不管在什麼環境下永遠不消沉沮喪，無機心，少俗慮。這些人的氣質也正是沈先生的氣質。——聞鑼鼓聲來驅趕春夜的天狗，產生強烈的創作慾，寫下了第一首詩。此後詩潮湧湧，創作的詩篇數以百計，但一直沒出過詩集。直到朱自清欣賞他的朗誦詩可激發人心，能激起抗日的熱情，稱他的詩是「新詩中的新詩」，並為他編的第一本詩集《我們開會》。

如今大家見到的這本《何達詩選》（上海中興出版社，一九四九）可惜此書非常罕見，我至今未見，只能從現

代文學的辭典中，知道該集收了五十多首詩，是沈從文的代表。

徐志摩是沈從文的朋友，沈從文

能到當時校長的中國公學任教，據說就得益於徐志摩的引薦。沈從文

（持）姓名中三個字的詩

音組成的。除了本書外，他們還編了本《中國

新詩選》。

《何達詩選》的編者

「尹肇池」是個《愛詩三

人組」，那是取「溫、健、

驕、古、兆」申和黃繼

高采烈的人生」和「生命的升騰」。

何達詩論及創作歷程的一

手資料。

《何達詩選》的編者

（尹肇池）是個《愛詩三

人組」，那是取「溫、健、

驕、古、兆」申和黃繼

高采烈的人生」和「生命的升騰」。

何達詩論及創作歷程的一

手資料。

《何達詩選》的編者

（尹肇