



到了北京後的毛澤東仍保持打乒乓球的習慣

乒乓球可以說是我們中國的國球，它自一九五九年我國選手容國團獲得第二十五屆乒乓球世錦賽男單冠軍，也可收...

國球的記憶

季旭東



往事鈞沉

我國的頭號種子選手莊則棟在男團比賽時，意外地兩次負於日本選手高橋浩。因此在男...

獅子克里斯蒂安

二〇〇八年，網絡上一段兩分鐘的視頻迅速蹿紅，吸引了幾千萬觀眾。這段視頻描繪的是兩個年輕人...

那麼怎麼解決它的住宿問題呢？獅子長得很快，也需要可以自由活動的戶外場所。當時，愛斯和約翰已經在倫敦一家古董傢具店找到了工作...

小獅子在傢具店成為無數大人孩子的最愛。當它坐在櫥窗裡時，許多顧客聞風而至，即使有時被它抓破了衣服也不介意...

在很多人慨嘆世風日下、人情澆薄的現代社會，人和猛獸之間竟能培養出這樣的溫情，可能是吸引很多觀眾的一大因素吧。其實我們也無須把這個故事過分浪漫化...

飲食男女

春夏之交，來黃山遊玩的遊客都可以在黃山品嚐一道美味的黃山鴨板菜。熱情的黃山人會告訴你：「鴨板菜性涼，利水清熱，明目去痰，只有黃山...

黃山鴨板菜

汪 蕓 「賽回到《中國青年報》的那篇文章，讀其標題，本意可能是想歡迎「賽」...

想到「文革」的那一套。唉，賽先生來到咱中國，如果碰到許許多多這樣的歡迎者，他該還是哭。

我眼中的戈爾巴喬娃

李景賢

近日，友人告訴我，前蘇聯「末代」最高領導人戈爾巴喬夫曾出過一張唱碟，碟名為《唱給遠方的賴莎（戈的已故夫人）聽》...

在上世紀八十年代，戈爾巴喬娃作為「克里姆林宮第一夫人」，在蘇聯國內外大名鼎鼎，紅極一時。我與她雖只有過幾面之緣，但她給我的印象卻相當深。

「克里姆林宮夫人」

從一九一七年十一月七日起，到一九九一年十二月二十六日止，十月革命後蘇維埃政權存在的時間並不長，只有七十四年又四十九天。而蘇聯作為一個主權國家，則成立於一九二二年十二月三十日...

首先，我想略為介紹一下七位「蘇聯第一夫人」。列寧的夫人叫克魯普斯卡婭。列寧在世時，她被尊為「列寧的親密戰友」、「著名的國務活動家」...

斯大林的夫人叫阿利盧耶娃。一個是全黨全國的領袖，另一個則是平民百姓，二者間之懸殊，打個比方說，猶如一條小漁船被捆綁在一艘大軍艦旁...

斯大林之後的兩位最高領導人的夫人赫魯曉娃、勃列日涅娃，都較少拋頭露面，因而鮮為人知。蘇聯第五、六位最高領導人安德羅波夫和契爾年科在位的時間都很短，只有一年多一點，其夫人何許人也，並沒有見諸於報端。

真正意義上的「蘇聯第一夫人」，是第七位蘇聯最高領導人戈爾巴喬夫的夫人賴莎。戈爾巴喬娃。戈爾巴喬娃的娘家姓為季塔連科，一九三二年生，比

戈爾巴喬夫小一歲，莫斯科州立大學哲學講師。戈爾巴喬夫一九八五年春入莫斯科克里姆林宮後，她便棄教從「政」，被戲稱為戈的「幕僚長」。

在戈爾巴喬夫執政的六年半時間內，戈爾巴喬娃常伴「君」於側。蘇聯國內外有關她的報道、評論不計其數。因穿著考究，舉止瀟灑，戈爾巴喬娃被西方人稱為「共產黨國家最具個人魅力的第一夫人」...

敬重中國與中國文化

在前蘇聯高層的女性人物中，戈爾巴喬娃與我們中國最有緣。

一九八六年春天，我國在莫斯科市內曾舉辦過一個小型時裝展，並由一支女模特隊展示中國服飾。李則望大使和李鳳林公使請她們為各國駐莫斯科使節和夫人，以及一些蘇聯朋友舉行時裝表演...

蘇聯領導人的夫人們能否光臨，誰心裡都沒有底。從二十世紀六十年代以來，中蘇關係已持續惡化了二十多年。蘇共中央總書記阿爾希波夫和姚依林雖於一九八四、一九八五年實現了互訪...

第二天上午十一時左右，蘇共中央警衛局派出了五名彪形大漢到使館，要察看舉行對外活動的主要場所，其中包括洗手間。蘇方人員雖然並沒有說明來意，但我心裡明白，這是在蘇聯頂級人物到外國駐莫斯科使館參加活動前必須進行的「例行火力偵察」...

四時差一兩分鐘，一個相當長的大車隊轟隆隆地開到了使館的正門前。戈爾巴喬娃從第三輛車——輛新黑色「伏爾加」車最先走了出來。李則望大使和夫人、李鳳林公使和夫人立即迎了上去...

需要注意的，是野菜最好是現採現吃，久放的野菜不但不新鮮，清香味散發殆盡，而且營養成分流失，容易串味，味道不佳，最好浸泡一段時間再燒炒。而掐剩下的根部可以栽在土裡，仍然能生長。據說在日本，鴨板菜已經成了重要的栽培蔬菜品種之一...

中國民間流傳着一句話：三月三，齊菜當靈丹。這時節，齊菜、馬蘭頭、蕨菜等的口味已經有點偏老，鴨板菜就成了夏季時節大自然的天然美味，它不僅是佳餚，是無污染環保的給人類的美食...

元且（那時，錢學森仍健在）《中國青年報》上「理性照耀廬山，成了埋葬科學與常識的墳場。連個別著名科學家也達到了幾十萬斤。論證「如果充分利用太陽能，糧食歉收確實可以達到幾十萬斤」...

錢學森，這個中華之子，因愛科學而博得美名，又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？

錢學森，這個中華之子，因愛科學而博得美名，又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？

錢學森，這個中華之子，因愛科學而博得美名，又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？

錢學森，這個中華之子，因愛科學而博得美名，又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？

錢學森，這個中華之子，因愛科學而博得美名，又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？

錢學森，這個中華之子，因愛科學而博得美名，又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？

錢學森，這個中華之子，因愛科學而博得美名，又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？

錢學森，這個中華之子，因愛科學而博得美名，又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？

一副總理塔雷津的夫人、外長謝爾蓋納澤的夫人……當時，我站在李大使的身旁，默默地數了一下，一共來了七位蘇共政治局委員的夫人。當時，中蘇關係還比較緊張，蘇聯方面派出這樣一個「強大陣容」，着實令我感到驚訝。

此前，我看到、聽到過一些西方記者和外交官對戈爾巴喬夫夫人的評價，大多為：「精明能幹」、「喜歡干政」、「愛出風頭」、「穿著時髦」。此刻，我站在夫人的身旁，聽到她所講的上面那一番話，我第一個感覺是，夫人敬重中國，敬重中國文化，話裡透着一種真誠。

戈夫人在李大使夫婦和李公使夫婦的陪同下，在使館電影廳觀看了中國模特隊的表演。對於夠麗多彩的中國絲綢、獨具一格的中國服飾、中國姑娘們姣好的面容和美妙身段，夫人連連讚嘆稱讚。

時裝表演結束後，李大使請戈夫人和其他貴賓到電影廳旁邊的「孔雀廳」喝茶。該廳軒昂高雅，星羅棋布的頂燈一打開，猶如一隻「巨無霸」孔雀開屏。在大廳的一面高牆上，鑲有頤和園萬壽山的多彩壁畫，「昆明湖」在壁畫的下面相映成輝。《「七孔橋」橫跨「湖」的左側。一個袖珍噴泉則立於「湖」的中央，此刻正處於相對靜止的狀態，「玉珠」過兩三秒鐘才滑下一小滴，在一泓清潭中，若隱若現地泛起一串串「小連環」...

喝茶時，戈夫人吃了兩三隻春卷和一小碗冰糖荔枝露。我在莫斯科早就注意到，在外國使節舉行的招待會上，蘇共政治局委員一級的要員，是一口水也不喝，一口菜也不吃的。據知情人講，這是一條硬性規定，一是怕有人下毒，二是怕食品不潔。戈爾巴喬娃這位比政治局委員還顯要的「政界大明星」，此次嘗了一下中國的美食，也算是破了例吧。

轟動莫斯科「時裝外交」

戈爾巴喬夫的夫人到中國大使館作客一事，在駐莫斯科使團和記者團中一下子就傳開了，成了轟動一時的「頭條新聞」。記者們紛紛發稿：最有權勢的蘇共領導人的夫人們，突然雲集在莫斯科列寧山「友誼」街上的中國大使館；中國人向蘇聯人發動了一場「時裝外交攻勢」，戈爾巴喬夫夫人立即給以正面回應；交惡二十多年的中蘇兩黨、兩國重修舊好，已經指日可待……

記者們說我們向蘇聯人發動「時裝外交攻勢」，這有點言過其實。使館領導邀請蘇聯領導人的夫人們觀看中國時裝表演，並無國內授意，也沒有刻意造作什麼轟動效應。至於說戈爾巴喬夫夫人給以「正面回應」，這大概是真的，因為如果沒有他本人的特許，其夫人是不會親臨使館，而且還如此興師動眾的。入主克里姆林宮十年的這位蘇聯最高領導人，也許是想借機通過這一似乎不經意之舉，給中國最高層發出某種耐人尋味的信號。據我所知，這一信號及時傳遞到了「目的」。

記者們說中國「重修舊好」「指日可待」，這個預測並不準。兩國關係正常化的實現，那是三年以後的事了，而且並非「重修舊好」，即恢復昔日的那種結盟關係。茶會後次日，上面提到的那位蘇聯朋友問我：「昨天的規格如何？還可以吧！」「大使滿意嗎？」他還說，「這種規格是從來沒有過的」，「可見他本人多麼看重中國！」我一聽就明白，這位朋友所說的「他」，就是蘇共中央總書記戈爾巴喬夫本人。（上）

如果不是偶然到大伾山，恐怕此生都不會知道「雲溪燕語衛水舟」為何意、從何而來，更不知道古時漣運的主要交通線——大運河竟能造就一幅如此壯美的畫卷。多年前，有朋友稱，河南浚縣古廟會史傳千年不衰，每日近二十萬人的盛況，古今罕見。在當地，也有一種說法，不出正月都是新年，這一千零年古廟會自大年初一開始，一直持續至農曆二月二。

國人歷來喜歡按資排輩，正月初一、二月二、三月三與端午節在古代都有規模巨大的廟會，各地也都有各種習俗與傳說，那麼浚縣古廟會就是「龍頭老大」嗎？為探其原因，春節未過便趕至大伾山，感受千年古廟會的獨特魅力。

數日來，廟會沒有給我留下太深的印象，倒是當地「雲溪燕語衛水舟」勾起我的好奇心。當地史志記載，隋唐大運河經過此地的那一段稱衛河，當時的衛河水面霧氣繚繞，靜觀如雲溪流動，當地的一座橋便被稱之為「雲溪橋」。高大的橋孔下常有燕群棲息於此，久而久之，竟形成了「雲溪燕語」的奇特景觀。紫燕穿梭橋上，扁舟駛於河中，衛河上一幅天人合一的畫卷便被詩人灑於筆端。

如今，獨上雲溪橋，不禁讓人浮想連翩。隋唐帝修通了大運河，溝通了海河、黃河、淮河、長江、錢塘江五大水系，五百餘萬民工、耗時六年、兩千七百餘公里的里程，工程之大至今難以想像。對於隋煬帝，是非功過自有後人評說，但如果沒有大運河的開通，不但漣運難通，今天的民眾也難感受締夫號子的高亢與「雲溪燕語」的奇特景觀。

數百年的歷史滄桑與帝王的是非功過至今留下的只是史載與傳說，貫通南北交通的大運河已失去往日的壯觀與氣勢，但留下的詩句卻將這一美景永久地留在了當地人的心中。古稱永濟渠的衛河，當年不但漣運發達，而且風景秀麗，於是便有了「雲溪燕語衛水舟，櫓聲聲入夢來。」的壯美畫卷。

歷史上，遊衛水舟而經浚縣的文人墨客，無不被水上的優美景色所傾倒：「月擁層城萬堞開，天垂極浦片帆來」。明嘉靖年間，文學家王世貞與謝榛等朋友飽覽衛水勝景後，即興吟詩《謝顧二山人追別衛河》。崇禎年間，進士司惟樞沉醉於月下衛水的幽雅景致，寫下了「誰剪明河山之下，水光山色遙相對，收盡山靈襟帶間，那數春江花月夜」的千古佳句……

大伾山與「雲溪燕語衛水舟」

王永記

作家葉永烈在三月三日的《南方周末》上發表長文《錢學森「萬斤畝」公案始末》，他小結了錢學森七論「萬斤畝」的全部材料：「在一九五八年四月及所謂「萬斤畝」問題。另外，在一九九三年又就這一問題寫過一封信。」

最重要的是錢學森晚年的看法。在給海外友人孫女的回信裡，他寫道：「據氣象記錄，在中國大地上每年平均接受的日光能量為一百二十至二百大卡，即每每年每畝地接受的日光能量為八百至一千二百大卡。如百分之百地用空氣中的二氧化碳和從根吸收的水合成碳水化合物，則每畝地每年有一百九十至三百二十噸。光合作用能量效率可達百分之五十，而糧食只佔全部產量的三分之一，故理想最高產率是三十至五十五噸。說畝產萬斤，才五噸，遠遠低於理想數。」

所以充分發揮科學技術的作用是可以實現的，現在我國的畝產最高記錄為一噸半。錢學森這番話，不僅影響到了對待錢學森，還關係到如何看待科學。錢學森，這個中華之子，因愛科學而博得美名，又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？

錢學森，這個中華之子，因愛科學而博得美名，又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？

錢學森，這個中華之子，因愛科學而博得美名，又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？

錢學森，這個中華之子，因愛科學而博得美名，又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？

錢學森，這個中華之子，因愛科學而博得美名，又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？

錢學森，這個中華之子，因愛科學而博得美名，又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？

錢學森，這個中華之子，因愛科學而博得美名，又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？

錢學森，這個中華之子，因愛科學而博得美名，又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？

自由談

錢學森，這個中華之子，因愛科學而博得美名，又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？

錢學森，這個中華之子，因愛科學而博得美名，又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？

錢學森，這個中華之子，因愛科學而博得美名，又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？

錢學森，這個中華之子，因愛科學而博得美名，又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？

錢學森，這個中華之子，因愛科學而博得美名，又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？

錢學森，這個中華之子，因愛科學而博得美名，又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？又因愛科學而落得罵名，莫非這正是中國科學家的宿命嗎？